A história mais inesquecível a que assisti enquanto estagiário de Américo Amorim envolve um sermão violento com ameaça clara de pancada, mas não vou começar já por aí para evitar dar uma impressão desequilibrada do homem. O estilo de liderança incluía, sem dúvida, o esmagamento periódico de quem falhava por incúria ou estupidez, mas isso está longe de o resumir. O senhor Américo – "senhor" era dito com um respeito que o punha muito acima de um mero "doutor" – pairava sobre um grupo de seis mil trabalhadores com uma mistura de paternalismo controlador e de abertura generosa, como se fosse o pai de uma família alargada.