Imaginemos um zumbido. Poderia ser uma melga às três da manhã, que se resolve com uma chinelada, mas o som de que vos falo é um som contínuo, sem pausas nem fins de semana. Insuportável ao fim de um minuto. Agora, imaginem uma vida inteira. Imaginem também este som, todo o dia, todos os dias da vossa vida, lado a lado com a vossa casa, esse reduto onde supostamente estamos protegidos do mundo. O mundo que nos entra pela porta, aquela que abrimos quando navegamos online, é também o mundo que nos entra pela janela, ou pelas frestas das portas e das janelas, que ultrapassa as paredes para se instalar na nossa cabeça, esse zumbido ensurdecedor que é, no fundo, o preço a pagar pela comodidade (ou será comodismo?) de termos o mundo na palma da mão.

Este é o som dos dados. Ou, melhor, dos centros de dados: armazéns gigantes, cheios de computadores ligados dia e noite, que registam o rasto digital de tudo o que fazemos. Na Virgínia, Estados Unidos, há centros de dados do tamanho de dez campos de futebol ao lado de bairros com baloiços e estendais. Perto de Manchester, na Grã-Bretanha, os moradores de uma aldeia chamam "um inferno" a um armazém de logística com dezoito metros de altura. As superestruturas que guardam os nossos dados e as que entregam as nossas encomendas partilham a escala, o apetite e o barulho.

E em Portugal? Estamos a oferecer energia mais barata e, desde março, licenciamentos mais simples. São milhões em investimento e outro tanto em promessas de desenvolvimento. O entusiasmo é compreensível, se esquecermos que o ruído se instala nas nossas vidas e as muda por completo. E tudo para dar resposta a todos os pedidos que fazemos à inteligência artificial, ao que armazenamos na nuvem, aos emails que trocamos, incluindo aqueles que têm apenas um coraçãozinho ativado no topo da mensagem ou dizem só 'ok'. Inúteis, mas ainda assim enviados. Ainda assim, dados.

As empresas recolhem, armazenam e analisam esses dados, para depois nos venderem publicidade, prevendo o que vamos fazer, para treinarem a inteligência artificial e, quanto mais dados produzimos, mais vale o negócio. Esse negócio tem de estar em algum lado, porque a nuvem, como lhe chamamos, não está suspensa no ar: agrega muitos centros de dados. Para não avariarem, esses centros precisam de ventoinhas e sistemas de arrefecimento, sempre a trabalhar. E, muitas vezes, de geradores e turbinas que produzem a sua própria energia. É daí que vem o zumbido. Hoje, talvez o som que importa não seja o barulho que faz um centro de dados, mas o nosso silêncio neste contexto de dados insustentáveis.