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CAPITULD 1

ANTES DE 1969

uando o menino Francisco nasceu no Porto no verio de
1934, Portugal era ji governado pelo ditador Anténio
Oliveira Salazar. A familia de Francisco Manuel Lumbrales
de Si Carneiro tinha uma situacdo financeira confortavel e
regia-se por tradi¢des catdlicas. Viviam numa grande casa na
Rua da Picaria, no centro do Porto. O pai, José Gualberto,
fora aluno de Salazar e era um advogado conceituado. Um
tio tinha sido ministro de Salazar. O curso de Direito manti-
nha-se como escolha seguida na familia, em vérias geracdes.
O menino cresceu, sempre com dores provocadas por um
problema nas costas, e quis ser advogado. Ao terminar Direi-
to em Lisboa, Francisco voltou para o Porto, onde comecou
a trabalhar como advogado. Ao mesmo tempo participava na
Revista dos Tribunais, uma publica¢do relevante da area juridi-
ca, que pertencia a familia. Pouco depois, Francisco casou-se
com Isabel Maria Ferreira Nunes de Matos. Juntos, tiveram
cinco filhos.
Como advogado, Francisco ganhou fama no Porto. Como
catdlico, foi marcado pelo amigo Frei Bento Domingues e
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pelo contacto préximo com o bispo do Porto, D. Anténio
Ferreira Gomes, que esteve exilado durante dez anos.

As eleicoes presidenciais de 1958 ficaram na Histéria pela
campanha do general Humberto Delgado, que ousou desafiar
Salazar. Logo a seguir, D. Anténio escreveu uma longa carta
ao Presidente do Conselho. A carta acabaria por ser torna-
da publica. E entre vdrias criticas construtivas e corajosas,
14 estavam estas perguntas retéricas: «O problema enorme,
histérico e decisivo é este: pode ou nio pode o catdlico ter
dimensao politica? Deve ou nao deve o catdlico ter dimensio
politica?». Para o ditador, a resposta era simples e o exilio do
bispo sé terminou depois da saida de Salazar do poder.

Francisco Sd Carneiro esteve entre os ativistas catdlicos
que apoiaram D. Anténio durante o exilio. E participou
numa campanha pelo regresso do bispo do Porto, quando Sa-
lazar foi substituido por Marcello Caetano, que fora profes-
sor de Francisco na Faculdade de Direito de Lisboa. Chegado
o verdo de 1969, era altura de repetir a pergunta do bispo do
Porto. Pode ou nio pode o catélico ter dimensio politica?
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CAPITULD 2

MEU FOGO POSTO

Nesse verdo, a Humanidade deixou pela primeira vez
pegadas na Lua e soou a sineta metilica de um portio,
no centro do Porto. Em Portugal vivia-se em 1969 sob uma
ditadura de inspiracgao fascista, com recordes de analfabetis-
mo, presos politicos e tortura. Mas vinham ai umas eleicoes
especiais. E houve um antes e um depois daquele verao para
o advogado e ativista catdlico Francisco Lumbrales Sa Car-
neiro. O jogo politico passaria a ser central, a partir do mo-
mento em que entrasse naquela casa, perto da Rua de Faria
Guimaraes. Com aquele gesto, estava a aceitar ser deputado
na Assembleia Nacional encenada pela ditadura, seguindo o
exemplo do pai. Mas num contexto histérico muito diferen-
te. Quando fez soar a sineta daquele portio, Francisco ainda
estaria a tempo de desistir. Tinha cinco filhos, era um advo-
gado de sucesso, fazia parte de uma familia influente. Nada
teria a ganhar com aquela decisao, ao contrario dos elefantes
residentes no Jardim Zoolégico de Lisboa, que recolhiam es-
cudos e tostdes com a tromba, antes de dar musica a uma
sineta de metal como a daquele portao.
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Em Lisboa, a Ponte Salazar fora inaugurada trés anos antes.
Com missa celebrada pelo cardeal Cerejeira, junto ao monu-
mento do Cristo Rei. Vista do ar, Lisboa passara a poder ser
confundida com o Rio de Janeiro ou com Sao Francisco, ago-
ra que tinha esta nova ligacdo rodovidria entre a capital e a
margem Sul do Tejo. Ja Salazar mantinha-se vivo, no Palacio
de Sao Bento, embora a nacio contasse agora com um novo
ditador. Pouco antes da saida de cena, talvez Salazar tenha
batido com a cabeca no chio ao cair de uma cadeira de lona.
Ou talvez a dita cadeira se tenha partido, provocando a queda
do ditador naquele dia de veraneio, no Estoril. O facto é que
o Presidente do Conselho ficou incapacitado para a politica
e deixou de chefiar o governo. Antes, saiu do forte de Santo
Anténio da Barra para ser confiado 2 medicina. Ao circular a
noticia da hospitalizacdo, Lisboa recebeu a visita de jornalis-
tas de muitos paises, que cercaram o hospital onde estava in-
ternado. Era claro o interesse internacional no préximo re-
latério clinico, por dele depender o futuro imediato do pais.
E n3o era para menos, sobretudo a partir do momento em
que se percebeu que o cérebro do regime passaria mesmo a
ser outro. O que iria mudar em Portugal e no império colonial
portugués, com a exoneracio daquele ditador que parecera
eterno? Quatro anos depois, o escritor José Cardoso Pires
colaria a Salazar o cognome Dinossauro Excelentissimo, no
livro homénimo que comeca assim: «De facto, nio hd muito
tempo existiu no Reino do Mexilhdao um imperador que na
ansia de purificar as palavras acabou por ficar entrevado com
a paralisia da mentira.» Até morrer, quase dois anos depois
do episddio da cadeira de lona, Salazar foi mantido na ilu-
sao de que continuava a presidir ao Conselho de Ministros,
numa ficcio encenada por figuras préximas.
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Para o resto do pais, a realidade era outra. Uma nova cara
do regime foi indicada pelo Presidente da Republica, Améri-
co Thomaz, ficando a chefia do governo confiada a Marcel-
lo Caetano. O professor de Direito tinha prestigio, era um
antigo delfim de Salazar e podia ser considerado progres-
sista, dentro do espectro politico do regime. No discurso de
tomada de posse como novo Presidente do Conselho, a 26
de setembro de 1968, Caetano apresentou-se no Palicio da
Assembleia Nacional como uma solucio de continuidade do
salazarismo, embora esclarecendo que o seu governo aplica-
ria as reformas necessdrias. Mas com o pretexto da «situacio
de emergéncia» causada pelas trés frentes de guerra mantidas
para defender as chamadas provincias ultramarinas de An-
gola, Guiné e Mocambique, o novo lider avisou que nio se
poderia «afrouxar a vigilancia na retaguarda», sendo preciso
«continuar a pedir sacrificios a todos, inclusivamente de al-
gumas liberdades que se gostaria de ver restauradas». Além
disso, havia uma linha vermelha nas liberdades, num contex-
to de Guerra Fria: «<N@o quero ver os portugueses divididos
entre si como inimigos. Gostaria que se fosse generalizando
um espirito de convivéncia em que a reciproca tolerancia de
ideias desfizesse 6dios e malquerencas. Mas todos sabemos,
por dolorosa experiéncia alheia, que se essa tolerancia se es-
tender a difusio do comunismo, estaremos cavando a sepul-
tura da liberdade dos individuos e da prépria nacao.»

0 MEU PAiS NESTE MOMENTO

novo ditador fora professor de Sd Carneiro na Faculda-
de de Direito, em Lisboa. Nesse verao de 1969, Caetano
viria a ser surpreendido ao reencontrar as palavras daquele
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antigo aluno, num contexto muito diferente. Meses antes
desse verao em que os EUA ultrapassaram a Uniao Soviética
na corrida até a Lua, o ano foi acumulando acontecimentos
marcantes em Portugal e no chamado Ultramar portugués.

Os guerrilheiros que combatiam as tropas portuguesas
eram referidos como fratricidas, bandoleiros, terroristas ou
inimigos do povo, nos jornais da metrépole visados pela cen-
sura. A 3 de fevereiro o movimento independentista Frente
de Libertacio de Mocambique perdeu Eduardo Mondlane.
O lider da Frelimo tinha estudado na Universidade de Lis-
boa, entre outras universidades. E morreu ao desembrulhar
um pacote com um livro, que explodiu. O atentado aconte-
ceu em Dar es Salaam, na Tanzania, com possivel envolvi-
mento da policia politica portuguesa.

Nos EUA, a revista Newsweek noticiou o atentado, des-
crevendo-o como um ato do regime portugués. A seguir, a
mesma revista publicou uma carta enviada pelo embaixador
portugués em Washington. «Repudiamos, magoados, este
vosso exemplo de jornalismo irresponsivel e desleal. Os se-
nhores tinham tanto direito a formular tal presuncio, como
nos teriamos se sugerissemos que o assassinio podia ter sido
obra dos editores da Newsweek, para assim conseguirem um
pretexto para insultar Portugal.»

Em Portugal, a terra tremeu no dltimo dia de fevereiro
e houve panico em vdrios pontos do territério continental.
O terramoto atingiu os 7,9 graus na escala de Richter e teve
epicentro a perto de 200 quilémetros do sudoeste de Sagres.
Uns dias antes, o pais parara para ver a cantora Simone de
Oliveira ganhar o Grande Prémio TV da Cancao Portuguesa,
como era chamado o festival da cancao da RTP. A cancio
Desfolhada tinha musica de Nuno Nazareth Fernandes e letra
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de José Carlos Ary dos Santos. Tratava-se de uma melodia
triunfal, onde o acompanhamento da orquestra era abafado
pela voz de Simone de Oliveira, a quase gritar os versos em
direto a partir do Teatro Sdo Luiz, em Lisboa.

Eram palavras de ordem atiradas ao vento, através da te-
levisdo. Os censores do regime tinham deixado passar estas
frases iniciais: «Corpo de linho / libios de mosto / meu cor-
po lindo / meu fogo posto. / Eira de milho / luar de Agosto
/ quem faz um filho / fi-lo por gosto». Viria ai uma prima-
vera marcelista, ajudando o pais a renascer depois do longo
inverno salazarista? Ver e ouvir uma mulher a cantar sobre
fazer um filho por gosto vibrava de forca libertadora, embora
pouca correspondéncia encontrasse na sexualidade tolerada a
uma mulher portuguesa exemplar.

A pilula contracetiva feminina ja tinha sido inventada e
comecara por ser aprovada como medicamento nove anos
antes, nos EUA. Mas em Portugal esperava-se ainda de uma
noiva que chegasse virgem ao casamento, ao contrario do
que era expectivel de um futuro chefe de familia. Nesse mes-
mo ano, a chamada emancipacido feminina seria alvo de gozo
na peca de teatro de revista Os Direitos da Mulher, levada a
palco no Teatro Variedades, em Lisboa.

A méixima «Deus, Pitria e Familia» resumia o esquema de
vida promovido ha décadas pelo regime, embora o préprio
Salazar nunca tivesse constituido uma familia classica. O di-
voércio era quase impossivel e uma mulher casada s6 podia
viajar para fora do pais com autorizacio do marido. Mas mais
do que questdes ligadas aos direitos das mulheres, o potencial
subversivo de Desfolhada espalhava-se por outros versos da
cancio, onde palavras como «madrugada» e «vermelho» se
misturavam com «o meu pais / neste momento».
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Nesse momento, o pais tinha 30 jornais didrios. A letra da
cancdo andou de mao em mio, por exemplo no papel de jor-
nal do Didrio de Lisboa, saido para as bancas e para as maos
dos ardinas na tarde do dia seguinte. No espaco de critica de
televisao do Lisboa, Mario Castrim comparou o penteado da
cantora aos gorros moscovitas. E defendeu que se tratava de
um poema adulto, a pedir para ser cantado por uma multi-
dao de vozes. Para Castrim, esta semente daria uma grande
seara.

A televisdo era ja uma grande seara, apesar de existirem
menos de 400 mil televisores em Portugal. A RTP pertencia
ao Estado e era o unico canal, mas em momentos importan-
tes agrupavam-se pessoas a frente de um aparelho, onde o
houvesse. O poder crescente da televisio era claro e Marcello
Caetano sabia dar-lhe uso. Pouco depois de subir ao poder,
passou a falar olhos nos olhos com a popula¢io, quando lhe
parecia pertinente. Na televisio, assumia um ar didatico e pa-
ternal, em mondlogos gravados a que se chamava Conversa
em Familia.

Caetano fora reitor da Universidade de Lisboa, demitin-
do-se em 1962 no contexto da proibiciao do Dia do Estudan-
te, que envolveu espancamentos policiais. Disponibilizava-se
agora para dar aquelas aulas especiais a todo o pais, através da
televisao. Mostrava-se mais acessivel do que o anterior dita-
dor e fugia ao estilo distante e frio a que a populagio se ha-
bituara. A 21 de maio viajou até ao Porto. E teve o chamado
banho de multidao, aparecendo a sorrir nas fotografias. S6
que, ao contrario do que parecem mostrar essas imagens do
Porto, a vida politica de Caetano ganhava dificuldade poucos
dias depois da vitéria de Simone de Oliveira no festival da
cancio da RTP. Marcello Caetano enfrentava agora um pri-
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meiro grande teste politico, com uma nova crise académica a
abalar o regime, desta vez de forma profunda.

UM GRITO EM UNISSONO

ntre a manha de 17 de abril e o outono daquele ano,

Coimbra foi uma das grandes preocupacdes para o regi-
me. Sete dias antes de 17 de abril, Caetano falhara ji em Lis-
boa a inauguracio do edificio da Biblioteca Nacional. O novo
ditador haveria de estar ausente também da inauguracio do
edificio das Matematicas, em Coimbra. Caetano estava em
plena viagem oficial pelas chamadas provincias ultramarinas,
onde o regime empenhava uma parte importante do Orca-
mento de Estado, para se aguentar numa guerra desgastante.

Salazar nunca chegou aira Africa, apesar de se ter eterni-
zado no poder. Mas por estar em Africa, Caetano perdeu a
hipétese de participar no momento critico da tal inaugura-
¢do em Coimbra, quando o presidente da Associacdo Acadé-
mica, Alberto Martins, pediu a palavra para falar, em nome
dos estudantes. Nessa manhi, Américo Thomaz recusou dar
a palavra ao representante dos estudantes. A comitiva ofi-
cial acabou por sair do edificio a pressa, debaixo de insultos
e apalpdes, sendo obrigada a ouvir as palavras de ordem de
centenas de estudantes.

Rebentou uma crise académica que duraria meses. Coim-
bra chegou a ficar em estado de sitio, com diferentes forcas
da ordem destacadas para as ruas da cidade. A Universidade
foi cercada por jipes com arame farpado a frente e alguns
estudantes respondiam com taticas de guerrilha urbana, em-
bora sem armas. Houve luto académico, greve as aulas e aos
exames, manifestacdes e violéncia policial, centenas de estu-
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dantes detidos, flores oferecidas nas ruas. E palavras de or-
dem soltas ao vento, em baldes libertados nos céus de Coim-
bra. Nessa altura, Manuel Alegre ji tinha partido de Coimbra
para o exilio. Mas deixara versos que eram cantados, por
exemplo, por Adriano Correia de Oliveira, na Trova do Vento
que Passa, gravada pela primeira vez em 1963: «Mesmo na
noite mais triste / em tempo de servidio / hd sempre alguém
que resiste / h4 sempre alguém que diz ndo.»

Enquanto durou a revolta estudantil, as janelas das casas
dos estudantes e das republicas abriam-se todos os dias a uma
hora diferente, para que se ouvisse um grito em unissono:
«Liberdade! Autonomia!». Houve também dezenas de estu-
dantes expulsos da Universidade, o que no caso de muitos
universitirios do sexo masculino significava serem enviados
para o servico militar obrigatério. Com grande probabilida-
de de acabarem metidos num navio como o Niassa, a cami-
nho da guerra.

Para quem acreditasse nas boas intencdes de Caetano,
a forma como foi gerido o epilogo da crise académica era uma
demonstracio da suposta suavizacio dos métodos do regime.
Esse epilogo s6 aconteceria no inicio de 1970, com a mu-
danca de ministro da Educacao Nacional e do reitor da Uni-
versidade de Coimbra a poderem ser vistas como cedéncias
governamentais. Saira de cena o antigo ministro de Salazar
José Hermano Saraiva, assumira a pasta José Veiga Simio.
O reitor Anténio Jorge Andrade de Gouveia fora também
substituido. O novo reitor era José de Gouveia Monteiro,
um critico do regime que conseguiu uma amnistia para os
estudantes e o regresso a Universidade de muitos dos que
estavam a cumprir o servico militar. Mas isso seria dai por
uns meses.
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Por enquanto, a chegada de Caetano ao poder permitira
dois regressos muito importantes. Logo em novembro de
1968, o opositor politico Mario Soares tinha voltado da pro-
vincia ultramarina de Sdo Tomé e Principe, sendo posto fim
ao degredo a que fora votado por Salazar. Antes da deporta-
¢do para Sao Tomé, o lider oposicionista e antigo membro
do Partido Comunista Portugués (PCP) fora preso por mo-
tivos politicos vérias vezes e casara-se por procura¢io com a
atriz Maria Barroso, quando estava preso na cadeia do Alju-
be, junto a Sé de Lisboa. O advogado representara a familia
do general Humberto Delgado, assassinado pela PIDE em
Espanha, e fora preso em Caxias antes de ser deportado, sob
a acusacdo de dar «informacodes falsas e difamatorias a im-
prensa internacional, suscetiveis de prejudicar o bom nome
de Portugal», por ter sido contactado por um jornalista brita-
nico que denunciou no Sunday Telegraph o escindalo sexual e
judicial Ballet Rose, que tinha personalidades do regime en-
tre os protagonistas. Apesar do fim do degredo de Soares,
sobre esse regresso ao pais nao se podia escrever nos jornais.

Ja em julho de 1969 terminaria o exilio do bispo do Porto
D. Anténio Ferreira Gomes, que estava ha dez anos impedi-
do de regressar a Portugal, depois de ter escrito a Salazar a
famosa carta que acabou por ser tornada publica. Ter o bispo
do Porto de volta era uma vitdria para muitos ativistas catdli-
cos e em particular para Sa Carneiro. Podia haver razoes para
ter esperanca, perante estes sinais de abertura dados pelo re-
gime. Mas Portugal caminharia mesmo para uma democra-
cia? E, se sim, essa mudanca poderia comecar numas eleicoes
para a Assembleia Nacional que deveriam acontecer naquele
ano de 1969? Para a oposicao, as futuras eleicdes encaminha-
vam-se para ser mais uma farsa do regime, acusavam a Acio

19



RETRATOS POLITICOS

Socialista Portuguesa de Mario Soares e o Partido Comunista
Portugués na clandestinidade, liderado a partir do exilio por
Alvaro Cunhal.

Continuavam a ser proibidos os partidos, acumulavam-se
presos politicos nas prisdes do regime, mantinha-se a censu-
ra aos jornais, aos livros, as pecas de teatro, a televisio e a ra-
dio. Neste clima, tornou-se épica a chegada da equipa de fu-
tebol da Académica de Coimbra a Final da Taca de Portugal,
a 22 de junho de 1969. Em Coimbra vivia-se ainda em pleno
a revolta e o luto académico. E Américo Thomaz optou por
fugir a tradicao, faltando desta vez a final da Taca. Ficou as-
sim vazia a tribuna de honra do Estddio Nacional, perto de
Lisboa, um edificio fetiche para o regime. Evitava-se nova
humilha¢io para Thomaz. Mas aconteceu nas bancadas o
maior comicio politico de sempre contra a ditadura.

Ja sobre a relva, a Académica acabou por perder o jogo no
prolongamento, com um golo de Eusébio da Silva Ferreira
a valer o troféu ao Benfica. A parte futebolistica do assunto
nada interessava a Si Carneiro, que era mais apreciador de
ténis. Mas aquele verio ficaria marcado como o ano zero no
curriculo politico do advogado e ativista catélico do Porto.

A REUNIAO SECRETA

orto, verdao de 1969. Na Rua Pedro Dias 139, o portdo da

Casa de Campo Lindo tinha uma chave antiga, daquelas
grandes e pesadas. Quem viesse sem chave deveria assinalar a
chegada a casa dos Almeida Garrett, fazendo soar uma sineta
de puxar a partir do exterior. Nessa altura, caberia a criada
ou a cozinheira caminhar até ao portao para acolher quem
estivesse ali a dar uso a sineta.
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A familia Almeida Garret tinha ligacdes ao regime cons-
truido a volta de Salazar. Dos cinco filhos da familia, Teresa
Almeida Garrett era a rapariga mais velha. Estudava no liceu,
estava a caminho dos 16 anos. E a noite podia sair, desde que
acompanhada pelo irmdo Joio, que por volta da meia-noite
queria regressar a casa. A chave do portao era partilhada por
Teresa e Jodo. Era comum algum dos amigos mais velhos de
Teresa dar boleia ao irmdo da amiga até a Casa de Campo
Lindo, para que a chave do portio voltasse a poder seguir
viagem para 14 da meia-noite.

Isso acontecia a noite. Naquele momento ainda era de dia
e devia ser fim de semana, porque a presenca de Teresa fora
pedida pelos pais com antecedéncia. Naquele dia de verao, a
sineta do portdo iria tocar e 0 homem esperado seria recebi-
do ao portio pelo proprietirio. Tendo em conta o aconteci-
mento, as duas criadas estavam dispensadas. Além do dono
da casa e da filha mais velha, mais ninguém se deveria cruzar
com S4 Carneiro.

O programa das festas daquela tarde incluia uma reuniio
a dois, num saldo de cerimdnia da casa, que a familia nun-
ca usava. A entrada para esse saldo havia arcos de pedra no
exterior, além de estatuas. O proprietirio era o advogado e
professor universitirio Jodo Ruiz de Almeida Garrett, que a
herdara dos pais. E continuava a ter o jardim cuidado pelo
mesmo jardineiro que ali trabalhara para os avds de Teresa.
Além de advogado e de professor universitario, o pai de Te-
resa era Presidente da Comissio Distrital do Porto da Uniao
Nacional, o partido unico que existia para servir o regime.

Vinha de longe a ligacdo entre a familia Si Carneiro e a
familia Almeida Garrett. «O pai de Francisco S4 Carneiro
era um grande amigo dos meus avds, frequentava a casa.
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A minha avo era espanhola, muito diferente das senhoras do
Porto. Era artista plastica, pintava. Mas era conservadora,
claro.» Agora, seria a vez de Francisco chegar a Casa de Cam-
po Lindo, para uma reuniio politica. «<Era a meio da tarde e
eu tinha que servir os whiskies ou um cha. Havia um passeio
muito grande até ao portio e o meu pai foi até ao portio,
num grande secretismo. E trouxe um senhor pequenino.
A minha miae ndo apareceu, nio apareceu ninguém. A minha
mie deu-me um sinal de dentro de casa, para eu ir servir. La
servi o whisky e regressei para dentro de casa.»

Naquela tarde de verdo, terd acontecido a primeira nego-
ciacio entre Almeida Garrett e Si Carneiro, para a organiza-
¢do da lista da Unido Nacional pelo circulo eleitoral do Por-
to. Antes, as negociacdes tinham envolvido outras reunides
e contactos entre diferentes protagonistas, num esfor¢o que
terd partido do Presidente da Comissao Executiva da Unido
Nacional José Guilherme Melo e Castro, em ligacio direta
com o ditador Marcello Caetano.

O objetivo seria renovar a Assembleia, com deputados
mais novos e que pudessem representar uma mudanca den-
tro do regime. Quem fosse eleito teria um mandato de de-
putado para cumprir até 1973, com temporadas anuais de
quatro meses de sessdes parlamentares. Esta seria mais uma
fase de renovacio do regime apds a saida de Salazar do po-
der, depois de Caetano ter comecado por substituir alguns
responsaveis politicos no governo, nos governos civis e no
partido unico.

A lista de dez candidatos da Unido Nacional pelo circulo
do Porto haveria de incluir os nomes de quatro candidatos
independentes, que nio pertenciam ao partido tGnico: Fran-
cisco Lumbrales Si Carneiro, Joaquim Macedo, Joaquim
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Pinto Machado e José da Silva. No Porto, era esta a propor-
¢do de candidatos nao inscritos no partido unico do regime,
num contexto em que a lista que vencesse num determinado
circulo eleitoral teria a eleicio de todos os seus candidatos,
ficando as outras listas sem deputados eleitos. Além disso,
as eleicoes estavam longe de poder ser livres e justas, sendo
expectavel a vitéria de qualquer lista apresentada pela Uniao
Nacional, fosse no Porto ou em quaisquer outros circulos
eleitorais. Ou seja, o mais provavel seria a oposi¢ao ndo con-
seguir eleger deputados, caso fosse a votos desta vez.

Além destes quatro futuros deputados pelo circulo do
Porto, Melo e Castro conseguiu que outros candidatos in-
dependentes também aceitassem integrar as listas do partido
unico, com destaque para Francisco Pinto Balsemio e Joa-
quim Pinto Leite. Mas houve também quem fosse convidado
e recusasse, como Mairio Soares e Artur Santos Silva filho e
Anténio de Almeida Santos, todos ligados a oposicao.

Para Sa Carneiro, faria sentido integrar uma lista do regi-
me naquele momento, para desmontar a ditadura a partir de
dentro. No verio de 1969, a Unido Nacional tinha um pro-
grama politico de «democratizacio a curto prazo», como Si
Carneiro explicaria em 1971, numa famosa entrevista dada a
Jaime Gama, para o jornal Repiiblica.

MISERIA E FOME

s eleicoes viriam a acontecer nos anos da mae de Teresa
Almeida Garrett, a 26 de outubro de 1969. Antes da
campanha, Caetano falou na RTP sobre a importincia da-
quela votacio. Na Conversa em Familia daquela noite escla-
receu o que estaria em causa, numa espécie de aula lida que
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durou quinze minutos e onde falou numa progressiva auto-
nomia das provincias ultramarinas. Chegou a citar o escritor
Eca de Queirés, dizendo estar preparado para ouvir durante
a campanha toda a espécie de criticas «e oxald houvesse al-
gumas aproveitaveis». Caetano disse que o pais sabia como
ele n3o tinha desejado o governo, nem tinha interesse pes-
soal em manter-se no poder, ressalvando estar convicto de
ter correspondido aos «interesses profundos do povo portu-
gués», ao longo do primeiro ano de governagao.

Segundo Caetano, a importancia destas eleicdes passava
pelo facto de os futuros 130 deputados terem o poder de re-
ver a Constituicio, fazendo também parte do colégio eleitoral
que haveria de eleger o Presidente da Reptblica. Além disso,
havia também um lado simbdlico nesta ida as urnas. Estas
eleicoes poderiam emprestar uma aparéncia de legitimida-
de democritica as politicas do governo, num momento em
que o regime sofria um isolamento internacional crescente,
a2 medida que em Africa se prolongava a guerra. <Est4 con-
vencionado que a genuina linguagem democratica é a dos
votos. Resta pois, tirar agora a prova real do sufrigio. Quero
que este seja livremente expresso, em termos de nio deixar
duvidas a ninguém. E preciso que, c4 dentro e 14 fora, fique
bem claro se o povo portugués é pelo abandono do Ultra-
mar. Ou se estd com o governo, na sua politica de progres-
sivo desenvolvimento e crescente autonomia das provin-
cias ultramarinas». Qual seria a alternativa para Portugal?
«A turbuléncia revolucioniria, de que nio se pode esperar
mais do que violéncia, despotismo, confusio e, afinal, misé-
ria e fome.»
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RAPIDA E EFETIVA TRANSFORMAGAO POLITICA

Poucos dias depois daquela comunicacio televisiva de Cae-
tano ao pais, o nome do antigo aluno S Carneiro passou
a ser sinénimo de embaraco publico para o ditador. Nessa
impertinéncia tinha a companhia de Joaquim Macedo, Joa-
quim Pinto Machado e José da Silva, os outros trés candida-
tos independentes incluidos na lista da Uniao Nacional, pelo
circulo do Porto.

A 28 de setembro de 1969 foi publicado na imprensa um
comunicado dos quatro futuros deputados, que viria a cho-
car Caetano. Na tltima péagina do Didrio de Lisboa era dado
destaque ao comunicado, com este titulo: «A existéncia da
oposicio é indispensavel e inerente a uma sa vida politica -
afirmam quatro candidatos da U.N. do Porto». O texto fora
escrito com cuidado e tocava em varios pontos sensiveis para
o regime, embora evitasse o tabu das guerras que o regime
enfrentava em Africa. Os quatro signatirios consideraram
necessario esclarecer que «neste momento, a sua interven-
¢do livre e independente é compativel com a apresenta¢io
da sua candidatura pela Unido Nacional, uma vez que os di-
rigentes atuais desse organismo lhes merecem a qualificacio
de homens de boa vontade e ji apontaram publicamente a
instauracio de um regime de tipo europeu ocidental como
meta final da sua atividade politica. Nesta orienta¢io, creem
que é possivel realizar as transformacdes e reformas de que
o pais urgentemente carece na linha politica do atual chefe
do governo, necessariamente sujeita a fiscalizacdo critica da
Assembleia Nacional. Neste ponto divergem das oposi¢des,
cuja existéncia e livre expressio encaram como indispensa-
veis e inerentes a uma vida politica sa e normal.» Se até aqui
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o comunicado dos quatro candidatos ji era desagradavel para
o regime, estaria reservada para as ultimas linhas a parte com
maior potencial de perigo para a chamada Situacio: «Esta
intervencao dos signatdrios desligada de quaisquer compro-
missos, que ninguém, alids, lhes solicitou, orientar-se-4, pois,
essencialmente no sentido da ripida e efetiva transformacio
politica, social e econémica do pais. Consideram essencial
para a realizacdo de tal transformacio assegurar o exercicio
efetivo dos direitos e liberdades fundamentais consignados
na Constituicio e na Declaracio Universal dos Direitos do
Homem>».

A publicacdo deste comunicado abriu um contencioso en-
tre Si Carneiro e Caetano. O candidato fora «incluido por
equivoco» na lista da Unido Nacional, por serem desconhe-
cidas as «reservas com que condicionara a inclusio», como
Caetano contou mais tarde numa carta enviada a Francisco
Pinto Balsemao.

Logo na altura, o antigo professor mostrou que se sentia
traido. Sd Carneiro defendeu-se, explicando que a divulgacio
daquela declaracio tinha sido aceite por Melo e Castro, como
condicdo para aqueles quatro candidatos independentes en-
trarem para a lista da Unido Nacional. Em resposta ao desa-
grado de Caetano, Sd Carneiro disponibilizou-se a desistir da
candidatura. Mas ja era tarde demais. O pais caminhava para
umas eleicdes que estavam a ser apresentadas como decisi-
vas. O regime dispensava esse escandalo.

No Porto, permaneceram na lista da Unido Nacional os
quatro candidatos que tinham assinado o comunicado. Du-
rante a campanha, Sd Carneiro discursou pela primeira vez
num comicio politico.
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CAPITULO 3

QUANTO VALE A VIDA
DE UM HOMEM?

Dias antes de Francisco Sd Carneiro ter discursado pela
primeira vez num comicio politico, os leitores do jor-
nal A Capital viram o Z¢ Povinho, com ar confuso, a ler um
jornal. Aquele anti-heréi popular fora criado em 1875 por
Rafael Bordallo Pinheiro, um dos maiores cronistas visuais
da portugalidade. Assumia as dores da generalidade da popu-
lacao portuguesa, a viver a margem das elites. Naquele cartoon
politico, o Z¢ estava sem saber bem o que fazer com palavras
inesperadas como «elei¢des», «democratas» ou «oposicio».
Via-as agora impressas em papel de jornal, em panfletos e em
cartazes espalhados pelas paredes do pais. Ja se desabituara
daquele ambiente tao movimentado. E temia que aquilo lhe
viesse a provocar dores de cabeca.

Um més antes das eleicdes portuguesas, a referéncia a este
Z¢é Povinho baralhado serviu de ponto de partida para um ar-
tigo escrito pela jornalista norte-americana Marvine Howe,
para as paginas do The New York Times. Aquele artigo da cor-
respondente do jornal em Portugal estava longe de ser um
texto humoristico. Mas dava uma boa ideia de como a farsa
eleitoral se ensaiava, a partir de Lisboa.
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Sob o titulo «Os portugueses experimentam um bocadi-
nho de liberdade numas elei¢des», a jornalista conta que a
nova cara do regime portugués iria permitir pela primeira
vez o voto a todas as mulheres recenseadas. Alids, a todas
nio. O voto estava proibido as pessoas analfabetas, talvez
para evitar que em Africa houvesse uma grande ida s urnas,
contra o regime. Também os portugueses emigrados esta-
vam impedidos de votar.

Como escreve Marvine Howe, avizinhavam-se dificulda-
des para a oposi¢dao durante a campanha. A perseguicio po-
litica somava-se a barreira comunicacional da censura, mes-
mo que se sentisse agora uma ligeira folga na voracidade dos
censores. O préprio momento do voto acabaria por ser tudo
menos secreto. Cabia a cada lista de candidatos imprimir e
distribuir os respetivos boletins de voto, tornando-se assim
muito fécil distinguir em quem cada pessoa votava. Gragas a
essa particularidade, era 6bvio o clima de intimidacao, sobre-
tudo para quem fosse funcionario publico.

Para a oposicdo, a campanha eleitoral s6 poderia comecar
na data oficial, no sibado seguinte. J4 Caetano andava em
campanha permanente desde que assumira o poder, um ano
antes. Numa dessas ocasides, uma senhora terd comentado:
«Este Salazar ao menos ri-se para a gente». Fosse ou nao ver-
dade, estava bem contado. E a mudanca de estilo era evidente.

O novo ditador desdobrava-se em viagens pelo pais e em-
penhava-se em apari¢des televisivas. Mas a televisdao era um
territério valioso, que a oposiciao ndo deveria pisar. Marvine
Howe cita as explicaces dadas pelo diretor da RTP, Rami-
ro Valadio, para o facto de se ter decidido nao fazer debates
televisivos entre candidatos: «Nao ha partidos politicos em
Portugal. Por isso, quem sou eu para decidir a que candidatos
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dar tempo? A dnica solucio justa é ndo dar tempo a ninguém,
nem a Unido Nacional nem aos candidatos da oposicao».

Ninguém esperava um processo eleitoral livre e justo.
Aquelas eleicdes pareceriam mesmo estranhas, por serem
tao distantes do quotidiano vivido por muitos dos leitores do
The New York Times. Em Portugal, a campanha acontecia es-
partilhada pelo regime. As autoridades reservavam o direito
de recusar candidatos. E fizeram-no. Era até dificil aos opo-
sitores organizar passos logisticos tdo basicos como alugar
uma sede de campanha, imprimir panfletos que circulassem
de m3o em mio ou ter auditdrios e outros espagos ao longo
do pais, para organizar comicios. Nos jornais chamava-se a
um comicio «sessao» ou «sessio de propaganda eleitoral».
Sendo o comicio em causa organizado pela Unido Nacional,
evitava-se escrever a palavra propaganda. Fosse nos comi-
cios do partido Unico ou nos comicios das listas opositoras,
era comum a presenca do hino e da bandeira nacional.

Houve episédios de violéncia fisica contra membros da
oposi¢ao e contra sedes de campanha. Apesar de uma rela-
tiva permissividade durante a campanha, o regime impediu
a divulgacio de uma parte das ideias dos candidatos oposi-
cionistas. Os jornais, as radios e a televisio funcionavam sob
censura prévia e também sob pressio econémica do regime.
Mesmo assim, aquele més antes da ida as urnas significou
uma mudanga passageira que bem podia espantar qualquer
Z¢ Povinho, estivesse ou nao entre a minoria que se recensea-
ra e que tencionava votar. Havia mesmo muita coisa a acon-
tecer todos os dias. Um dos acontecimentos era a profusdo de
certas palavras, que fora daquele periodo excecional seriam
alvo de censura.
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DESTRUIR A MANEIRA DE SER PORTUGUESA

advogado oposicionista Mério Soares candidatou-se a

Assembleia Nacional pelo circulo eleitoral de Lisboa,
na lista da Comissdao Eleitoral de Unidade Democratica, a
CEUD. Em 1964, Soares fora um dos fundadores da Acao So-
cialista Portuguesa (ASP), criada em Genebra. Em dezembro
de 1968, a ASP tinha emitido um comunicado, acompanhado
de 400 assinaturas, entre elas a de Soares. Nesse comunicado,
aqueles cidadaos apresentavam-se como socialistas democra-
ticos, rejeitando o «socialismo totalitirio» ligado ao Bloco de
Leste. Poucos dias depois da divulgacio dessa demarcacio
politica de uma parte da oposicio, Soares foi alvo de insultos
no Coliseu do Porto, durante uma comemorac¢iao do 31 de
janeiro de 1891, a primeira tentativa de revolta republicana
contra a monarquia portuguesa.

O lider daquela parte da oposicdo que se declarara nio
comunista recebia assim os rétulos de «fascista» e de «co-
laboracionista», vindos de algures da plateia. Apesar dos in-
sultos, Soares discursou no Coliseu do Porto, sublinhando a
importancia das eleicdes que se avizinhavam. «O governo ja
comecou a sua campanha eleitoral, com a nomeacdo de go-
vernadores civis e 0 antuncio de uma "primavera politica" que
nio tem, infelizmente florido ou dado quaisquer liberdades
palpaveis», disse. «<Mas se as eleicoes forem sérias, a oposi-
¢30 — no pluralismo das suas diversas tendéncias — saberd en-
contrar uma plataforma comum e unida, sem dispersiao de
votos, ganha-las-4! Mas que ninguém conte connosco para
comparsas em farsas eleitorais ou para avalizar mistificacdes
que iludam a vontade popular. Nao faremos negociagdes
secretas. Nao compraremos a nossa entrada na Assembleia

30



$ii CARNEIRO

Nacional a custa de discriminacdes aviltantes que como de-
mocratas repudiamos.»

A oposicdo acabou por concorrer dividida entre diferentes
listas. O artigo de Marvine Howe publicava-se agora acom-
panhado das fotografias de dois politicos portugueses, apre-
sentados como os dois protagonistas destas eleicdes. Postos
lado a lado, e do mesmo tamanho no papel do The New York
Times, 1 estavam Caetano e Soares.

Ao demarcar-se da oposi¢io portuguesa comunista, Soares
ganhava forca como a grande figura oposicionista apresenta-
vel aos olhos de uma parte da imprensa internacional. Apoia-
do por esse estatuto, queria ter acesso a televisao durante a
campanha. Escreveu uma carta aberta a Melo e Castro, elo-
giando-o por pertencer «ao nimero escasso dos membros da
UN que ndo sé admite o didlogo, entre adversarios politicos,
como o considera até salutar para o pais». Nessa carta, Soares
desafiou Melo e Castro para um debate em direto na RTP,
sugerindo que estivesse presente também um representante
da lista monarquica. E também um representante da CDE
(Comissao Democritica Eleitoral), préxima do Partido Co-
munista Portugués, que lutava contra o regime ha décadas,
na clandestinidade. Esse debate na RTP acabaria por nunca
acontecer. Mas um dos assuntos do eventual debate ja estava
anunciado na carta aberta assinada por Soares: «<A CEUD e a
Unido Nacional tém polemicado a propésito do magno pro-
blema ultramarino, com evidente proveito para o esclareci-
mento do eleitorado».

Mesmo que se desconhecesse o peso real do aparelho de
guerra no Orcamento de Estado, a questio das colénias in-
teressava de forma direta a muitas familias, com familiares
a viver ou a combater em Africa. Manter o controlo sobre
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as chamadas provincias ultramarinas era uma das bandeiras
eleitorais do regime, como era claro em panfletos mandados
imprimir pela Unido Nacional. Onde se lia por exemplo que
«seria imperdoével traicio destruir a maneira de ser portu-
guesa, que é pluricontinental e plurirracial». Noutro pan-
fleto, 14 estava o perigo do comunismo, ligado ao eventual
fim do império colonial portugués: «<Nao queremos entregar
Portugal nem ao comunismo de Moscovo ou Pequim nem
aos terroristas que mataram os nossos irmaos pretos e bran-
cos de Angola.» Fora dos panfletos, repete-se uma palavra
de ordem muito gritada desde o inicio da guerra colonial:
«Angola é nossa». A guerra em Africa era uma preocupacio
transversal na sociedade portuguesa e a lista oposicionista
CDE falava diretamente as mées portuguesas, num panfleto
de propaganda eleitoral: «Mulher: o teu filho tem de ser um
homem livre».

PESSOAS DE INDISCUTIVEL HONORABILIDADE

No Porto, Teresa Almeida Garrett tinha agora 16 anos
e nio podia ainda votar. Mas distribuia panfletos da
Uniao Nacional, a bordo de um carro de onde ia saindo tam-
bém propaganda politica de uma das listas oposicionistas.
O pai de Teresa fazia parte da lista da UN no Porto, tal como
Sa Carneiro. Sim, tinham sido eles os protagonistas daquela
reunido secreta.

Agora, a filha mais velha do deputado Almeida Garrett
anda a distribuir panfletos do partido do regime, a bordo de
um Morris Mini, conduzido por um amigo mais velho. Além
de conduzir o Mini, o condutor distribui panfletos da lista
oposicionista CDE. O condutor chama-se Rui Bacelar e é fi-
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lho de um dos candidatos da CDE pelo circulo eleitoral do
Porto, Armando Bacelar. O advogado de Famalicio ji fora
detido virias vezes, tinha sido membro do PCP e advogado
de Alvaro Cunhal. Para Teresa, o pai do amigo era um es-
querddfilo tradicional do Porto. «Nessa altura, diziamos que
um tipo a esquerda era um esquerdoéfilo. Foi em casa deles
que ouvi pela primeira vez com estranheza o Jorge Peixinho,
musica contemporinea que em minha casa nao havia.»

Em Portugal, existia proximidade entre alguns familiares
de candidatos da «Situacio» e alguns familiares de candida-
tos do «Reviralho». Em muitos casos havia amizade entre os
préprios candidatos, agora adversarios em campanha eleito-
ral. Antes das eleicoes, o restaurante Primavera do Jerénimo,
no Bairro Alto, em Lisboa, foi palco de um encontro a mesa
entre amigos e amigas. Toda a gente mostrava caras sorri-
dentes, a pousar para um fotégrafo ambulante. E mesmo no
centro da fotografia 14 estdi um manguito encenado entre
amigos, que representavam agora candidaturas opostas. De
um lado, erguia um braco o advogado e ativista catdlico José
Pedro Pinto Leite. Tal como Sa Carneiro, Pinto Leite fora
aluno de Caetano em Direito e era agora candidato indepen-
dente na lista da UN, mas pelo circulo de Lisboa. Do outro
lado, levantava um braco o intelectual Jodo Bénard da Costa,
em rutura com o catolicismo, depois do choque de ter visto
imagens do Papa Paulo VI em Fitima, em 1967, com Sala-
zar. Era agora o responsavel pelo novo setor de cinema do
Servico de Belas-Artes da Fundacio Calouste Gulbenkian.
E candidatava-se a Assembleia pela lista oposicionista CDE,
em Lisboa. Além de serem amigos, Pinto Leite e Bénard da
Costa estavam unidos através da revista O Tempo e o Modo, de
que Bénard tinha sido um dos fundadores e onde Pinto Leite
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escrevia. Também tinham estado juntos em atividades po-
liticas anteriores, como o grupo Resisténcia Crista, em que
participaram com o escritor Nuno Braganca.

Ja no Porto, a elite cultural e politica tinha lacos sociais,
mesmo em casos em que nao havia qualquer afinidade poli-
tica. Armando Bacelar era o pai do rapaz que conduzia o tal
Mini de onde sairam panfletos de listas opostas, do regime e
da oposicio, e deu conta dessa familiaridade entre opositores
politicos de circunstancia na rubrica Didrio de um Candidato,
que por esses dias assinava no jornal Didrio de Lisboa. Escre-
veu sobre Si Carneiro e sobre os outros trés candidatos in-
dependentes, presentes na lista da UN pelo Porto. E comecou
por elogii-los. Para Bacelar, aqueles quatro candidatos eram
«pessoas de indiscutivel honorabilidade pessoal, retidao de
intencoes e seriedade de propédsitos». Mas conseguiriam
mesmo lutar na Assembleia pela evolucio do regime em sen-
tido democratico? «A esperanca serd a de uma abertura que
leve a governacio do Doutor Marcello Caetano a uma cada
vez maior desvinculacio do salazarismo e a uma deslocacio
do seu centro de gravidade». Bacelar considerava que essa
esperanca seria iluséria.

A VIDA CUSTA A TODOS

No mesmo jornal em que escrevia agora Bacelar, a rubri-
ca Manha no Mercado era publicada com o pseudénimo
«Dona de Casa», dedicando-se aos precos de carnes, peixes,
legumes, frutas e criacdo viva, incluindo galinhas, coelhos
e borrachos. Mesmo ali no centro de Lisboa, o Mercado de
Campo de Ourique servia de amostra do pais, a pretexto da
evolucdo do valor do quilo do chicharro, da garoupa ou do
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feijao verde. Quem nos transporta para aquela pracga vizi-
nha da Igreja de Santo Condestavel vai relatando conversas
avulsas, preparando-se para contar um episédio de vida que
lembra o fado de Artur Ribeiro A Rosinha dos Limdes, popula-
rizado por exemplo por Max e por Francisco José.

Antes de falar sobre a vida de uma rapariga como a Rosi-
nha dos Limées, a «Dona de Casa» faz-nos ouvir um aviio
que passa sobre o bairro de Campo de Ourique, abafando pa-
lavras de resignacio.

«A voz do mercado foi absorvida:

— A vida custa a todos.»

Ali, sobre um expositor de legumes, vé-se uma bebé de
oito dias. A menina estd num caixotinho de madeira, nio tem
preco e ¢é filha de uma rapariga que vende limdes. Um bebé
recém-nascido entre os legumes? «Deixa-o aqui. Tem de o
deixar em qualquer lado. Precisa de ganhar a vida». E que vida
seria essa, terd perguntado «Dona de Casa»? «Ah, coitada,
tem 14 ou 15 anos. Veio para cd em pequenina vender alhos».

Uma mae adolescente que leva para o trabalho a filha de
oito dias? Esta historia justificaria uma referéncia aos nime-
ros muito altos da taxa de mortalidade infantil no pais, ou
seja, a0 numero de criang¢as que morria em Portugal antes de
viver o dia do primeiro aniversirio. Mas numa imprensa sob
censura, esse tema ficava apenas implicito.

NAD TENHAM PACIENCIA

Mais do que o preco do limio ou o custo do borracho
vivo, a urgéncia de uma mudanca de regime foi o
tema fundamental para os candidatos da oposi¢io, durante
a campanha. No Porto, na lista apresentada pela CEUD, a
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escritora e poetisa Sophia de Mello Breyner Andresen era a
unica mulher. O marido da candidata chamava-se Francisco
Sousa Tavares, era também candidato pela CEUD e ainda no
ano anterior estivera preso em Caxias, por motivos politicos.
Sophia e Francisco estavam unidos na resisténcia ao regi-
me. E Sophia referira-se ao ditador Salazar como «o velho
abutre», num poema publicado em Livro Sexto, em 1962: «O
velho abutre é sdbio e alisa as suas penas / A podridio lhe
agrada e seus discursos / Tém o dom de tornar as almas mais
pequenas».

O dom da candidata para as palavras divergia muito das
penas do «velho abutre». Fora a autora do poema Cantata da
Paz, divulgado no primeiro dia do ano de 1969, numa vigilia
pela paz em Lisboa, na igreja de Sio Domingos. Aquele tinha
sido um momento inaugural para muitos catdlicos progres-
sistas portugueses, numa tomada de posi¢io forte contra a
continuidade da guerra nas colénias e contra o préprio colo-
nialismo portugués. A partir desse momento, a can¢io tor-
nar-se-ia um hino para a oposi¢io. S6 o refriao era todo um
programa politico a favor da indignacdo: «Vemos, ouvimos
e lemos / Nao podemos ignorar».

Sophia ouviu uma salva de palmas quando se preparava
para discursar como candidata em Matosinhos, no Teatro
Constantino Nery. Nas palavras da escritora, o importante
seria «tentar conseguir ji aquilo que possa ser conseguido
ja», ndo fazendo sentido trabalhar apenas para uma politica
do futuro. «Porque os doentes que vio morrer por falta de
tratamento ni3o podem esperar mais. Porque os que vivem
nos bairros de lata, e os que emigram por falta de trabalho,
e 0s que vdo morrer e matar em Africa nio podem esperar
mais. Porque as criancas que vao ser submetidas a um ensi-
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no absurdo niao podem esperar mais. Porque os estudantes a
quem é negado o direito a palavra nio podem esperar mais.
Porque os que ganham saldrios injustos e os que sio perse-
guidos nao podem esperar mais. E por isso que pedimos ao
povo portugués que se inscreva para votar e que use desta
arma pacifica que é o voto. E é por isso que reclamamos elei-
¢Oes livres para que o povo portugués volte a ter confianca
no sistema eleitoral.» Neste discurso em Matosinhos, a can-
didata exigiu leis que garantissem a liberdade de informacio,
a liberdade sindical, o direito a greve e a liberdade politica
a todos os partidos, incluindo ao Partido Comunista Por-
tugués. Sobre a 4rea cultural, defendeu que em Portugal «a
unica arte que tem sobrevivido é a poesia, porque a poesia é a
Unica arte que sobrevive nos paises ocupados». Estas citagdes
da candidata foram publicadas assim no Didrio de Lisboa do
dia seguinte. E poderio ter tido for¢a suficiente para agitar
os hébitos de leitura do nosso Z¢ Povinho, sob risco de dor de
cabeca. Mas o que Sophia também disse em Matosinhos foi
ainda mais forte. E que nem tudo passou no crivo dos censo-
res, apesar de esta campanha eleitoral estar a ser vivida como
um tempo de excecio. No jornal impresso foram omitidas
palavras como «presos», sempre que possivel evitadas pelo
regime. Os leitores do Didrio de Lisboa também n3o puderam
ler a parte mais desinquietante do discurso: «Aos pobres de
Portugal é costume dizer "Tenham paciéncia". Mas na verda-
de devemos dizer: "Nao tenham paciéncia". Devemos pedir
ao povo portugués que procure o caminho de uma "impa-
ciéncia pacifica". Que se exprime e combate sem violéncia
mas com teimosia e firmeza.»

Quem criticava o regime era adepto da subversio? Nio
para a poetisa, que demonstrou como a palavra «subversiao»
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estd prenha de subjetividade: «Para mim, um regime que ha
perto de cinquenta anos subverte os valores de justica, liber-
dade e cultura em que acredito é um regime subversivo».

REJEITO AS DITADURAS

Para a Unido Nacional, tanto a propaganda como a elei-
¢do estavam facilitadas. Mas a participacio de Sa Carnei-
ro durante a campanha foi reduzida. E que apesar de ser um
candidato apresentado pelo partido dnico, aquele futuro de-
putado ja se tornara incomodo para o préprio regime, pela
forma como se tinha apresentado através do famoso comu-
nicado publicado nos jornais.

Tal como Sophia, foi também em Matosinhos que Si
Carneiro discursou sobre o que era urgente por em pratica.
Num comicio da Unido Nacional, defendeu como primordial
«o restabelecimento dos direitos e liberdades fundamentais
na maior medida possivel». Para Si Carneiro, estas eleicdes
eram uma oportunidade histérica. Defendendo que ninguém
teria o direito de se abster da politica, lamentou que a maior
parte dos portugueses nio estivesse recenseada para votar.
«Se nos demitimos da intervenc¢io ativa, nio passaremos
de desportistas de bancada, ou melhor, de politicos de café.
A intervencio ativa é a Unica possibilidade que temos de ten-
tar passar do isolamento das nossas ideias e das teorias das
nossas palavras a realidade da atuacio pratica, sem a qual as
ideias definham e as palavras se tornam ocas.»

Segundo Sa Carneiro, aquela era uma oportunidade de
transformar a ditadura numa democracia, dispensando revo-
lucdes. «Recuso-me a aceitar que sejamos assim, que 0 nOsso
povo tenha por natureza ficar eternamente sujeito ao pater-
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nalismo de um homem, de um sistema ou de uma classe. Re-
cuso-me a admitir que, ao contririo dos outros povos, nio
possamos ser capazes de conciliar a liberdade com a ordem,
0 progresso com a seguranca, o desenvolvimento com a justi-
ca. Recuso-me a conceber que a revolucio seja a tinica forma
de nos fazer sair do marasmo politico, que a subversio seja
0 Unico meio de fazer vingar as reformas das nossas estrutu-
ras. Por isso rejeito as ditaduras, sejam elas de direita ou de
esquerda, de uma ou de outra classe, bem como os caminhos
que a elas conduzam.»

A PAZ OU A GUERRA GIVIL

Na véspera do dia das eleicdes, Marcello Caetano discur-
sou aos portugueses na RTP, criticando os movimentos
oposicionistas e ligando-os a interesses internacionais que
se opunham a Portugal. O lider da ditadura defendeu que a
abstencdo nio podia ser um caminho respeitavel e apelou
ao voto nos candidatos das listas da Unido Nacional. «Nao
podemos continuar a viver alheados do drama da politica
contemporanea. A sociedade em que existimos estd ameaca-
da pelo comunismo totalitirio e pelo anarquismo. Nao nos
deixemos iludir pelas vozes melifluas dos inocentes tteis.
Nio nos deixemos seduzir pelas miragens de uma socieda-
de ideal onde ninguém tenha criticas a fazer e todos vivam
felizes e contentes. O muro de Berlim 14 estd erguido a mos-
trar no que dio tais promessas de felicidade. As doutrinas
desses movimentos, disfarcadas sob o rétulo da democracia,
expandem-se no nosso meio, penetram de dia para dia nos
circulos da juventude, ganham insidiosamente terreno. Para
muitas pessoas, 0 que o governo tem a fazer é intensificar a
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acio da policia, endurecer a intervencio da censura, repri-
mir a todo o custo todas as atividades contrarias a ordem
social. Claro que o governo nio deixard de cumprir o seu
dever nessa luta. Mas, pergunto: serd conveniente deixar
viver o comum das pessoas na ignorancia do que se passa?
A questdo interessa ou nio interessa a todos? Pode o go-
verno sozinho doutrinar, impugnar, combater, enquanto
os cidadios interessados fazem pacatamente a sua vida e as
suas digestdes, nio se dispensando de vez em quando de en-
trar no coro da propaganda adversaria e acalentando-a até?»
O que estaria entdao em causa no dia seguinte? <A revolucio
pode vir com pés de 1a. Pode disfarcar-se em inocéncia paci-
fica. Pode insinuar-se como simpAatico processo democrati-
co. Nio se iludam os eleitores. Com o seu voto, decidirdo a
paz ou chamardo a guerra civil, a mais curto ou a mais largo
prazo».

No dia marcado, uma minoria da popula¢io portuguesa
foi votar. Apesar de estar muito debilitado, Salazar também
exerceu o direito de voto, em Lisboa. Foi transportado de
carro a partir do Palicio de Sao Bento até ao local de voto, na
mesma freguesia. A RTP registou o momento em que a urna
de voto foi transportada até Salazar, que parecia alheado e
votou ali mesmo, sentado no banco traseiro daquele Cadillac.

O jogo eleitoral trouxe poucas surpresas. As listas da Unido
Nacional venceram em todos os circulos eleitorais. O que tera
surpreendido e preocupado o regime foi o resultado da CEUD
de Mirio Soares. Ficou muito abaixo dos votos conquistados
pela CDE, que tinha ligacdes ao proscrito PCP, um partido
que acumulava quilometragem em prisdes politicas entre al-
guns dos seus apoiantes. Com vitimas de tortura e casos de
mortes provocadas sob detencio.
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A abstencdo foi de mais de 40 por cento. E os eleitores
recenseados eram ja uma minoria da populacio de Portugal,
provincias ultramarinas incluidas. O recenseamento foi fei-
to por menos de 30 por cento dos possiveis eleitores. Além
disso, muitos votos foram contabilizados de forma irregular
a favor do partido do regime, caso contrario a abstencio e as
votacdes nas listas oposicionistas teriam sido contabilizadas
de forma ainda mais expressiva.

DURANTE QUATRO ANOS TERAO DE ME ATURAR

rancisco Sa Carneiro foi eleito deputado. Os primeiros

meses na Assembleia Nacional foram marcados pela afir-
macdo da chamada Ala Liberal, o rétulo que haveria de se
colar a um conjunto informal de deputados independentes,
como Francisco Pinto Balsemio, Francisco Sa Carneiro, Joao
Bosco Mota Amaral, Joio Pedro Miller Guerra, José Pedro
Pinto Leite, Joaquim Magalhdes Mota, Joaquim Pinto Ma-
chado, José da Silva e Raquel Ribeiro. Tinham chegado a
Assembleia Nacional através da iniciativa de José Guilherme
Melo e Castro e Marcello Caetano. E seriam protagonistas de
momentos de critica ao regime.

Sa Carneiro comecou a passar uma parte da semana em
Lisboa, como héspede do Hotel Tivoli Jardim. No quarto de
hotel, ensaiava os discursos. Na Assembleia Nacional, os lu-
gares eram atribuidos aos deputados por ordem alfabética.
Calhou a Francisco Sa Carneiro sentar-se ao lado de outro
Francisco, o deputado independente Francisco Pinto Balse-
mio, que também tinha sido aluno de Caetano e era outro
novato naquele jogo. Entre os deputados independentes,
o lider natural comecou por ser José Pedro Pinto Leite. Sim,
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o ativista catdlico que antes das eleicdes fizera um manguito
sorridente para a objetiva do fotégrafo, na tasca Primavera
do Jerénimo, no Bairro Alto, em conjunto com o amigo e
candidato da CDE Jo3o Bénard da Costa.

O advogado José Pedro Pinto Leite tinha oito filhos e era
préximo do antigo professor Marcello Caetano. Mas logo na
primeira intervencdo na Assembleia, a poucos dias do Natal
de 1969, mostrou-se capaz de quebrar um tabu da politica
do governo, a propésito da votacio da lei de autorizagio de
receitas e despesas para 1970. Um dos pontos sensiveis da-
quele Orcamento de Estado era a «prioridade das despesas
respeitantes a defesa do territério nacional», num contexto
de guerra em Africa. E a partir do momento em que Pinto
Leite comecou a falar sobre esse assunto, varios deputados
foram pedindo licenca para o interromper, com comentarios
contrarios ao discurso.

Resistindo as interrupg¢oes e respondendo aos comenta-
rios sempre de forma construtiva, Pinto Leite chegou a parte
do discurso que ficaria para a Histéria. «Contesto a defesa
econdmica da guerra. Contesto as vantagens que ela nos pos-
sa trazer ou tenha trazido ao desenvolvimento verdadeiro e
global da economia portuguesa. Certamente que os soldos
dos militares sio postos a circular, que se criam novos em-
pregos pela necessidade de novas constru¢des militares, que
se desenvolvem industrias destinadas a abastecer com produ-
tos alimentares, vestudrio, municoes, etc., as forcas militares.
Mas onde estd o carater reprodutivo de uma grande parte
das despesas militares? Qual a riqueza que cria a granada que
explode, a bala que mata, o material que se deteriora em cam-
panha, o avido que se estatela no solo? Quanto vale a vida de
um homem? Quem se atreve a contabilizar as vidas dos nos-
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sos irmaos que caem em combate, a falta que faz aos filhos, a
mulher ou aos pais o pai, o marido ou o filho que rega com o
seu sangue o Ubere solo africano? Quanto valem as ldgrimas
dos que ficam? Os estudos interrompidos, as mutilacoes fisi-
cas, psicoldgicas e morais?»

A certo ponto, o orador foi interrompido pelo deputado
Henrique Veiga de Macedo, que insinuou com uma pergunta
retérica que Pinto Leite estaria do lado dos inimigos de Por-
tugal. Ou que talvez preferisse o abandono dos territérios em
disputa. Nessa altura, S Carneiro falou em defesa de Pinto
Leite, com quem coincidira em Lisboa nos tempos da Facul-
dade de Direito.

Para concluir a primeira intervencio, Pinto Leite esclare-
ceu: «Esta é a minha forma de colaborar com o governo e
de interpretar a defesa dos interesses dos eleitores que re-
presento. Se ndo gostarem, que me mandem embora. Mas
durante quatro anos terdo de me aturar.» Poucos dias depois
desta intervencdo bombdstica, foi fundada em Portugal a Co-
missao Nacional de Socorro aos Presos Politicos, que teria
entre os fundadores e apoiantes o arquiteto Nuno Teoténio
Pereira, a escritora Sophia de Mello Breyner e Frei Bento
Domingues, amigo de Si Carneiro.

0 HELICOPTERD DOS DEPUTADOS

1 dejulho de 1970, o Papa Paulo VI deu sete minutos aos

lideres de trés movimentos de libertacio das coldnias
portuguesas. No Vaticano, foram recebidos em audiéncia
Agostinho Neto, do angolano MPLA, Marcelino dos Santos,
da mocambicana Frelimo, e Amilcar Cabral, do guineense e
cabo-verdiano PAIGC.
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Niao houve fotografias, mas seria um golpe duro para o
regime, por ser dada legitimidade politica a quem combatia
as forcas portuguesas em Africa. Se o lider méximo da Igreja
Catdlica os recebia, como seria possivel continuar a chamar-
-lhes terroristas? Em Portugal, o regime mostrava pouca dis-
posi¢do para uma abertura a caminho da democracia. Tam-
bém em julho, o lider oposicionista Mério Soares voltou para
o exilio, passando a viver em Franca.

Em Africa, a guerra continuava. E naquele més de verio,
o lider informal da Ala Liberal visitou Cabo Verde e a Gui-
né. Pinto Leite partiu integrado numa comitiva de deputados
da Assembleia Nacional. Na Guiné, viajaram de Bissau por
via terrestre e aérea até outros pontos do territério, onde
o regime enfrentava a guerrilha independentista. Naquele
momento, o PAIGC ainda nio tinha meios de combate para
ameagar a partir do solo a aviacdo portuguesa. Na véspera do
regresso a Bissau e a Lisboa, os deputados foram recebidos
no setor de Farim, mesmo junto a fronteira com o Senegal.

Ali, a refeic@o servida aos deputados nio terd incluido lei-
tdo, porque o capitio Vasco Lourenco ainda n3o tinha feito
aquela descoberta gastronémica. Havia na companhia de ca-
cadores um soldado condutor especialista na preparacio de
leitdo a Bairrada. Essa passaria a ser a ementa para os convi-
dados especiais, mas ndo naquele dia. Alj, o prato principal
era mostrar como estava a Guiné.

Vasco Lourenco tinha pouco interesse em politica e terd
ouvido falar entio pela primeira vez na chamada Ala Libe-
ral, a propdsito da visita dos deputados. «Recebi-os na minha
companhia. Visitaram Cuntima, que era uma espécie de sala
de visitas da Guiné, porque fizemos 14 um reordenamento
da populacio. Na politica resultante da guerra colonial, ha-
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via concentrac¢do de populacdes em algumas povoacoes. E ali
concentraram-se populacdes de trés ou quatro povoacoes.
Tinha ali trés régulos, na povoacio de Cuntima. Era uma ta-
banca com 180 casas de adobe, cobertas de zinco. A minha
companhia fez 14 um desses aldeamentos. Dali, os deputa-
dos foram pernoitar noutra companhia, de helicéptero. No
dia seguinte, quando regressavam a Bissau, apanhou-os uma
tempestade e o helicoptero caiu.» Caiu como? «Estd mais do
que provado que foi um acidente. A Guiné tinha tempesta-
des terriveis, muito repentinas.» A hipétese de nio ter sido
acidente é levantada em O Sonho Desfeito — Quanto Vale a Vida
de um Homem?, livro escrito por Vasco Pinto Leite, irmao do
primeiro lider informal da Ala Liberal. O certo é que viaja-
vam oito deputados em trés helicopteros, que seguiam juntos
de Teixeira Pinto para Bissau. E s6 um caiu a 25 de julho, no
rio Mansoa. Primeiro, esse helicoptero foi dado como de-
saparecido e o caso teve logo atencio na imprensa em Por-
tugal, mesmo sob censura. Na primeira pagina do Didrio de
Lisboa publicou-se um comunicado do Governo da Provincia
da Guiné. O governador era o general Anténio de Spinola
e o comunicado terminava com uma frase que talvez tenha
trazido esperanca a algumas pessoas: «Prosseguem intensas
buscas para localizar o aparelho». Mas ninguém sobreviveu.
Além do piloto Francisco Lopes Manso e do capitio de Ca-
valaria José Carvalho de Andrade, iam a bordo os deputados
José Pedro Pinto Leite, James Pinto Bull, Leonardo Coimbra
e Vicente de Abreu.

N3ao houve muito espaco para esta noticia. Logo a 27 de
julho de 1970 morreu Salazar. O protocolo de luto abafou o
resto da atualidade. Na Assembleia Nacional tinham termi-
nado os trabalhos da primeira sessdo legislativa. Quando co-
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mecou a segunda sessdo legislativa j4 em novembro, S4 Car-
neiro fez o elogio finebre do deputado e amigo José Pedro
Pinto Leite. Com a morte, aos 38 anos, do lider natural da
chamada Ala Liberal, S4 Carneiro aproveitou a homenagem
a0 amigo para lamentar o insucesso do pluralismo politico
anunciado pela Unido Nacional antes das elei¢des. «Por certo
que convidantes e convidados tinham ideias nao coinciden-
tes sobre o modo e o fim da sua atividade politica; nada mais
natural, portanto, que no jogo indulgente das boas vontades
permanecesse a opinido dos anfitrides». Pinto Leite tinha
morrido apds quatro meses como deputado, sem conseguir
concretizar a promessa de que teriam de o aturar durante
quatro anos. Era preciso «sair do acabrunhamento da sua
perda irreparavel, para o esforco da atividade politica intensa
a que nos chama o seu lugar vago», disse S4 Carneiro. Pinto
Leite morrera, mas a Ala Liberal iria continuar a marcar a
politica portuguesa. Com um novo lider informal.
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0S S0 CARNEIROS
E 08 SA CARNEIROS

Salazar tinha morrido hd meses em Lisboa. Pelo menos no
essencial, o regime continuava a imagem do seu principal
criador. Africa permanecia um tema de conversa explosivo,
capaz de acionar todos os alarmes do regime. Sempre que
possivel, era melhor evitar a palavra «guerra». Mas fora esse
tabu, em Portugal a censura oficial continuava a dar alguns
sinais de descompressio, por exemplo em relacio ao teatro
e ao cinema.

No jornal Didrio Popular, a 2 de novembro de 1970, sao
anunciadas as proximas sessdes de Pimenta na Lingua. Esta
peca de teatro de revista apresenta-se como um «éxito triun-
fal». E estd em cena no Parque Mayer, no Teatro Maria Vic-
téria. Ali perto, o novo lider informal da Ala Liberal Fran-
cisco Sa Carneiro escreve projetos de lei e treina discursos
para um gravador, num quarto do Hotel Tivoli Jardim. No
palco do Maria Victéria, Caetano é um chefe de cozinha de
hotel, interpretado pelo ator José Viana. E claro que no Hotel
Portugal a comida nunca mais estara pronta. Ha cada vez mais
comensais a espera. E quem dd a cara junto as mesas estd ja
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sem saber o que dizer. Perante as adversidades, um funcio-
nario do Portugal pede entio orientacio ao lider da cozinha:

— Tenho medo de nio poder atender a todos. O che-
fe, o que é que eu faco?

- Sorria. As vezes, é melhor um simpético sorriso
do que um cozido a portuguesa, por melhor que seja.
O que é preciso é que eles trabalhem. E que tenham
confianca em mim, que sou o chefe.

- Estao a ouvir, nio é verdade? O que é preciso é
trabalhar. Tratem de preparar esta comida toda.

- E verdade, se tiverem falta de tachos, digam.

Dizer em palco a palavra «corrup¢iao» é que ndo, mas
numa cozinha podem sempre fazer falta mais tachos. Ape-
sar dos sorrisos de Caetano, desde os primeiros tempos de
marcelismo que o regime mantinha viva a preocupac¢io com
as palavras. Essa quase obsessao governamental atingia todas
as areas da vida. No pais, uma palavra podia esconder outra.
O partido unico deixou de se chamar Unido Nacional, pas-
sando a ser a Accdo Nacional Popular. Mesmo a lembrar o
nome do movimento politico Acdo Socialista Portuguesa,
criado seis anos antes na Suica, por socialistas como Mairio
Soares. A purificacio do vocabulirio passou também pelo
nome da policia politica, a PIDE. Deixou de ser a Policia In-
ternacional de Defesa do Estado para assumir o nome oficial
de Direccao-Geral de Seguranca, a DGS.
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DE LUTO POR HITLER

método de rebatizar instituicdes do regime ja fora usado

em pleno salazarismo. Na Constitui¢io de 1951, as cold-
nias ganharam a designacio oficial de «provincias ultrama-
rinas» e o império foi promovido a «Ultramar portugués».

Anos antes, na fase final da Segunda Guerra Mundial, dava
para adivinhar a derrota das forcas nazis lideradas pelo di-
tador alemao Adolf Hitler. Em Portugal, o Secretariado de
Propaganda Nacional passou em 1944 a ter um nome mais
in6cuo: Secretariado Nacional de Informacio, Cultura Popu-
lar e Turismo, mais conhecido como SNI.

Na primavera seguinte, a Alemanha encontrava-se arrasa-
da. Hitler estava cercado e suicidou-se num bunker, em Ber-
lim. Portugal mantinha-se oficialmente fora da guerra, mas o
regime de Salazar respondeu a morte do lider nazi com oito
dias de luto nacional. Nessa altura, desde o verdao anterior
que Caetano ja ndo era o comissario nacional da Mocidade
Portuguesa, uma organizacio juvenil estatal, militarista e de
inspiracio fascista, com raizes na Juventude Hitleriana. Mar-
cello Caetano passara a ser ministro das Colénias, cargo que
manteve até 1947.

PROPAGANDA A DEMOCRACIA

luto do salazarismo pela morte de Hitler acontecera 25
anos antes, quando Francisco Sa Carneiro ainda nao ti-
nha feito onze anos. Ja no final de 1970, o regime portugués
continuava a optar pelo uso da forca, sempre que houvesse
suspeitas de resisténcia entre a populacio. E os direitos dos
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presos politicos foram tema de vdrias intervencdes criticas
de S4 Carneiro e de outros deputados da Ala Liberal. Sem-
pre debaixo de interrupcdes e de apartes de deputados in-
dignados, que defendiam a necessidade de o regime manter
os métodos repressivos, sem olhar ao respeito pelos direitos
humanos.

Quem soubesse ou falasse demais continuava a correr o
risco de acabar nas miaos da policia politica portuguesa, que
também espalhava desconfianca e informadores fora do pais,
por exemplo entre a comunidade emigrada em Franca.

O que o regime nio conseguia controlar era a propaganda
a democracia que acontecia de forma espontinea, quando os
emigrantes voltavam nas férias. A maioria da comunidade
emigrante nao estava politizada, apesar da presenca, sobretu-
do em Paris, de exilados e de intelectuais oposicionistas, como
os cantautores José Mdrio Branco, Sérgio Godinho ou Luis
Cilia. Muitos emigrantes portugueses passaram por uma via
sacra de miséria, por exemplo no bairro de lata parisiense de
Champigny-sur-Marne. Mas as condi¢des de vida de gran-
de parte da popula¢io eram muito melhores em paises como
Franca ou Alemanha Ocidental, quando comparadas com o
atraso econémico e social em que Portugal se arrastava.

A emigracio promovia a curiosidade pela democracia e a
vontade de uma vida com mais dinheiro e mais oferta cul-
tural, mais formacdo, mais liberdade para discutir diferentes
pontos de vista. Mas mesmo tendo em conta que grande par-
te da emigracio era feita de forma clandestina, as autoridades
portuguesas bem podiam criticar publicamente, mas tolera-
vam o fenémeno como um mal necessirio. Uma grande par-
te da mao-de-obra portuguesa evaporara-se sobretudo para
paises europeus, na década anterior. E 2 motiva¢ido econémi-
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ca juntava-se em muitos casos a pouca vontade de cumprir
quatro anos de servico militar obrigatério, num contexto de
guerra em Africa. A partida de tantas pessoas em idade de tra-
balhar seria um problema para a paz social em Portugal. Mas
era 6bvio que as financas do pais precisavam muito daquelas
remessas de divisas. Ou seja, eram preciosas as transferéncias
em moedas mais fortes do que o escudo. Os emigrantes iam
enviando dinheiro para sustentar familiares e como forma
de poupanca para um futuro regresso a terra de origem. Pelo
caminho, o pais ficava com francos, com marcos e com ou-
tras divisas, essenciais para fazer face a necessidade de pagar
produtos importados.

ERA DE NOITE E LEVARAM

Para defender o regime contra a subversio, a agora DGS
usava os métodos praticados antes pela PIDE, como a
prisdo, a tortura, as escutas telefénicas ou a abertura de cor-
respondéncia. Além disso, tinha uma rede de informadores,
que além de servir para obter informagdes era também um
sistema de manutenc¢io do medo, para garantir a autoridade.
Desde a chegada a Assembleia, a forma como eram tratados
os presos politicos foi um assunto incémodo, levantado por
Sa Carneiro e por outros deputados da Ala Liberal.

As paredes podiam ter ouvidos. E o disco mais recente do
cantautor Zeca Afonso incluia uma cancio com letra do poe-
ta Luis Pignatelli. Com versos que apontavam para as prisdes
politicas, num pais amordacado: «Era de noite e levaram /
Quem nesta cama dormia / Nela dormia / Sua boca amorda-
caram / Com panos de seda fria».
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A COMPOSIGAO

menina do Mercado de Campo de Ourique estaria agora

a dar os primeiros passos. Sim, na altura da campanha
para as eleicoes de outubro de 1969, a bebé da miae adoles-
cente que vendia limdes tinha oito dias. Agora, a menina
estaria com mais de um ano, no caso de ter ultrapassado a
barreira estatistica da mortalidade infantil.

No pais, as esperancgas iniciais no marcelismo estio a ter
poucos resultados. E uma parte da populacio desespera por
melhoras, tanto na economia como nas liberdades. Numa
sala de aula no Porto, um professor vé o regime com anti-
patia e insiste em dizer muitas vezes «portanto». Os alunos
de treze anos vao contando com que frequéncia é dita essa
palavra, ao longo de cada aula. Um dia, o professor pediu aos
alunos para escreverem uma composicio. Portanto, o tema
era a liberdade de imprensa. E fazia parte da turma um dos
filhos de um certo deputado da Ala Liberal, que estava a dei-
xar o regime em alerta. O professor leu a redacio e avaliou-a
com a nota maxima.

O autor da redacgdo que recebera vinte valores era um dos
filhos de Sa Carneiro. E acabara assim a composicio: «E por
isso que 14 em Lisboa, na Assembleia Nacional, dizem que
hd o grupo dos Sé Carneiros e o grupo dos Si Carneiros.»
O rapaz escreveu isso porque era o que ouvia 14 por casa, no
Porto. Nem tinha consciéncia de estar a afrontar o rebanho
do regime, através de uma composicio.

A criadora da expressio «S6 Carneiros» terd sido a poeta
Natilia Correia, segundo conta o jornalista Fernando Dacos-
ta no livro O Botequim da Liberdade. Mais importante do que
a autoria é neste caso o desenlace. Aquela nota méaxima resul-
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tou na visita a escola de dois agentes da policia politica, que
estiveram no gabinete do reitor, com o professor e o aluno.
Ao contririo do que acontecia a muitos funciondrios publi-
cos, o episddio terd sido desvalorizado e o professor conti-
nuou a dar aulas na mesma escola.

Em Lisboa, ji era 6bvio o papel da Ala Liberal, liderada
de forma informal por S4 Carneiro. Fazia-se a oposicdo pos-
sivel. Mas todas as iniciativas legislativas importantes deste
grupo de deputados acabavam sempre bloqueadas, por acio
do governo e debaixo da animosidade do rebanho de depu-
tados maioritdrio, sempre em defesa da imutabilidade do re-
gime.

Aos fins de semana, Sa Carneiro costumava ficar no Porto.
Aos sibados, os rapazes do pais fardavam-se. Em vez de aulas,
tinham as atividades obrigatérias da Mocidade Portuguesa.
Para as meninas, o regime criara em 1937 a Mocidade Por-
tuguesa Feminina. No final de 1970, o futuro parecia-se cada
vez mais com o passado, em particular para os homens e mu-
lheres que tivessem tido Marcello Caetano como professor na
Faculdade de Direito de Lisboa.

Caetano tinha ajudado a escrever a Constituiciao de 1933,
que dera enquadramento legal ao regime de inspirac¢io fas-
cista do Estado Novo. Nas aulas, mostrara-se critico da de-
mocracia. Promoveria agora a democratizacio? Fosse por
convic¢do ou por pressdes dos chamados ultras do regime, as
esperangas iniciais trazidas pelo marcelismo esfumaram-se.
Com Marcelo a chefiar o Hotel Portugal, a democracia nunca
mais chegaria a mesa.
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o inicio de dezembro de 1970, Caetano apresentou na

Assembleia uma proposta de alteracio constitucional,
preparada pelo governo. Nessa altura, Si Carneiro e o tam-
bém deputado da Ala Liberal Joao Bosco Mota Amaral pre-
pararam um projeto alternativo, para a revisio da Consti-
tuicdo. «Ai é que se apuram as ideias de reforma politica que
tinham os deputados liberais», conta agora Mota Amaral.
O processo de escrita aconteceu em varios sitios, incluindo
o hotel onde S4 Carneiro ficava, a casa de Miller Guerra e a
Assembleia. «Eu tinha um gabinete, porque era secretirio da
mesa na primeira sessao legislativa. Depois abandonei. Aqui-
lo era uma prisio, estava ali especado na mesa».

Mota Amaral fora aluno de Marcello Caetano em Direito.
A seguir, estagiara também no escritério de Caetano. E fora
convidado a candidatar-se a deputado pelo circulo eleitoral
de Ponta Delgada, na ilha acoriana de Sio Miguel. Antes,
Mota Amaral tinha demonstrado apoio ao novo Presidente
do Conselho. «Publiquei uma série de artigos sobre a prima-
vera marcelista. Eram artigos entusiasticos, havia esperanca
de que pudesse haver uma mudanca. E quando ele foi para
o poder, escrevi-lhe uma carta. Dizia que na minha perspe-
tiva era preciso haver uma modificacao de habitos politicos
e uma abertura do regime, numa linha democratizante. Foi
com essa expectativa que aceitei a candidatura».

Quando a Ala Liberal apresentou uma proposta de revi-
sdo constitucional alternativa, as elei¢des tinham acontecido
ha pouco mais de um ano. Ao longo desses meses, foram
crescendo as tensdes entre o governo e estes deputados in-
dependentes. Este terd sido o momento em que a rutura se
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tornou clara. «Essa nossa proposta caiu como uma bomba.
Estd assinada por quinze deputados e por ai se vé quais sdo
os deputados que estavam sintonizados com as preocupa-
coes de democratizagio do regime. Marcello Caetano levou
muito a mal, ficou muito zangado com a nossa iniciativa, es-
creveu cartas furibundas, uma delas a mim, a desancar-me.
E depois 14 arranjaram um trinta e um, para que o projecto
nem sequer fosse votado na especialidade. Depois disso, nés
nao participimos na discussdo, saimos da sala e pintimos a
manta.»

A MILHOES DE PORTUGUESES QUE VIVEM MAL

manta estava a ficar cada vez mais curta para muitas fa-
milias portuguesas. «Este parte, aquele parte / e todos,
todos se vio / Galiza ficas sem homens / que possam cortar
teu pao». Casavam bem com o contexto atual portugués, es-
tes versos da poetisa galega Rosalia de Castro. Muitos vota-
vam com 0s pés, ao trocar o pais pela emigracdo. Em portu-
gués, com a voz de Adriano Correia de Oliveira e viola de Rui
Pato, este cantar de emigracao parecia descrever a atualidade.
Por essa altura e a pretexto de ter sido eleito pelo circulo
da Guarda, em fevereiro de 1971, o deputado da Ala Liberal
Francisco Pinto Balsemio levantou o tema da desertificacao
do interior do pais, onde as condi¢des de vida eram muito
piores do que em Lisboa. «Na acolhedora quietude desta sala,
nem sempre nos recordamos de que por esse pais fora — me-
trépole, ilhas e Ultramar — hd milhdes de portugueses que
vivem mal. Sem dgua ou sem luz, sem estrada ou sem tele-
fone, sem médico ou sem esgoto, esses nossos compatriotas
tentam sobreviver». Perante as dificuldades, segundo Bal-
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sem3ao, esta é a reacdo da populacio do centro do pais: «As
pessoas emigram ou resignam-se, mas, em qualquer caso, de-
monstram dos modos mais diversos a sua insatisfacio».

0S VASOS DE FLORES DA SENHORA

Aos 17 anos, Balsemao entrara para o curso de Direito. No
primeiro ano, Caetano fora o professor mais brilhante
que lhe calhara em sorte. Mais tarde, o chamado «General
Sem Medo» desafiou a ditadura ao candidatar-se as eleicdes
presidenciais de 1958, anunciando que obviamente demitiria
Salazar caso fosse eleito Presidente da Reptublica. Nessa altu-
ra, Balsemao estava em Direito e foi em Lisboa a um comicio
de apoio a Delgado, no Liceu Camoes, como conta no livro
Memérias — Francisco Pinto Balsemdo. Mal conseguiu entrar,
por haver tanta gente. Também apareceu a policia, que car-
regou. E ficou para a Histéria a presenca da Guarda Nacional
Republicana a cavalo, de espadas desembainhadas. No livro
de memodrias, Balsemio recorda a «resposta pronta e eficaz
de uma senhora, ji de uma certa idade, que, da janela do seu
1.2 andar, numa das ruas vizinhas, tirava calmamente os seus
vasos de flores do parapeito e, com pontaria certeira, os dei-
xava cair na cabeca dos agentes da autoridade».

O Didrio Popular pertencia a familia. Balsemao trabalhou
no jornal, onde privou com a censura e chegou a ser cha-
mado a PIDE. Quando foi convidado para se candidatar nas
eleicoes de 1969, o antigo aluno de Caetano continuava a
trabalhar no Didrio Popular. Foi sondado primeiro pelo ami-
go José Pedro Pinto Leite, com quem tinha jogado muito a
bola no Liceu Pedro Nunes, em Lisboa. Encontrou-se depois
com José Guilherme Melo e Castro, da Unido Nacional. Teve
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ainda uma longa conversa com o antigo professor e agora
ditador, que era pai de uma amiga de Balsem3o.

UM ESPIAD NA ALA LIBERAL

epois das elei¢des, conheceu Sd Carneiro ji em Sio

Bento. Tinham ouvido falar um do outro, durante a
campanha. Balsemio coincidira em Direito com Ricardo Sa
Carneiro, o irmio dois anos mais novo do agora deputado
Francisco S4 Carneiro.

Na Assembleia, tornaram-se colegas de carteira, conta
Balsem3o. «Ainda por cima, na arrumacio da sala a nossa
carteira estava separada da dos outros, por haver ali uma
porta. Trabalhdmos sempre muito bem em conjunto. Em al-
guns debates até tinhamos algumas coisas encenadas: agora
entro eu, agora entra vocé.»

A proximidade entre os dois cresceu, em particular du-
rante uma viagem oficial a provincia de Angola. «Viajamos
muito tempo juntos, 0 que permitiu conversas e entrar nal-
guma intimidade, que até ai nao tinhamos.» Fosse durante a
anterior lideranca informal de Pinto Leite como agora que
Sa Carneiro assumira esse papel, o grupo de deputados que
ficou conhecido como Ala Liberal nio tinha uma agenda
conjunta definida. E a partir de certo ponto foram perceben-
do que era melhor evitar reunides porque parecia haver um
espido na Ala Liberal. «<Havia alguém que espiava e que dizia
ao governo. Fomos tendo cada vez menos duvidas. Mas nao
quero dizer nomes, porque nio ha provas.»

Além de ser um grupo informal, a Ala Liberal tinha agora
um lider habituado a tomar iniciativas sozinho. «O Francis-
co trabalhava muito individualmente», conta Balsemo. «As
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vezes aparecia e dizia-me: "Tenho aqui uma proposta de lei.
Quer ver? Eu vou entregar”. Era um individualista, nesse as-
peto. Mas entendemo-nos sempre muito bem com este mé-
todo de trabalho. E claro que a lei da imprensa foi o grande
cavalo de batalha. Niao deu nada, mas deu para discutir muita
coisa.»

IRIA MAIS PARA UM PARTIDO SOCIAL-DEMOCRATA

discussio ja tinha atingido um ponto de nio-retorno

quando Sa Carneiro deu a tal entrevista a Jaime Gama,
publicada em dezembro de 1971 no jornal Repiiblica. Nas elei-
coes de 1969, Gama fora candidato nas listas da CEUD, lide-
rada por Mario Soares. Mas mais importante do que o entre-
vistador eram as palavras do lider da Ala Liberal. Sa Carneiro
era agora retratado no Repiiblica como protagonista, acom-
panhado por uma lista de iniciativas legislativas apresenta-
das e recusadas. E com uma breve descricio psicoldgica: «Ao
mesmo tempo timido e agressivo, hesitante e convicto, é um
deputado que veste de maneira impecavel. Em Sao Bento ra-
ramente é visto na agitaciao dos grupos. A sua posicao ¢ difi-
cil. Sabe-o. Ali é um homem s6.»

Perante a pergunta final sobre o que iria pensar Caetano
se lesse aquela entrevista, Si Carneiro respondeu com dis-
plicéncia: «Nao faco a menor ideia». Ao longo da entrevista,
ficaram esclarecidas as ideias politicas que defendia naquele
contexto. «O poder politico tem necessariamente de cami-
nhar para uma intervencio cada vez maior no campo econd-
mico e social, a fim de fazer com que as pessoas participem
todas elas nos bens da comunidade: bens de cultura, bens
econémicos. O acesso a todos esses bens € indispensével para
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que a liberdade nio fique, como no século XIX, limitada a
um mero conceito, que na pratica apenas favorecia uma bur-
guesia que podia efetivamente dar-lhe contetido econémico.
H4, pois, que caminhar no sentido de solucdes que, se ndo
forem socialistas, serdao muito préximo delas, solucdes que
em muitos setores serao necessariamente socializantes. Um
socialismo que respeite a liberdade e a dignidade da pessoa
humana e que seja, portanto, nesse aspeto, um socialismo
perfeitamente consentineo com o personalismo, parece-me
indispensdvel no mundo de hoje. E no préprio esquema ca-
pitalista se vao hoje os governos aproximando cada vez mais
de solucdes socialistas ou socializantes.»

A propésito do percurso como catélico progressista, o en-
trevistador pergunta se S4 Carneiro optaria por um partido
democrata-cristao se Portugal fosse um pais democratico.
O deputado recusa essa hipdtese, dando uma resposta que
viria a ser muito citada: «<Entendo que os partidos politicos
— que considero absolutamente indispensdveis a uma vida
politica sa e normal — n3o carecem de ser confessionais, nem
devem sé-lo. Dai que nao me mostre nada favoravel, nem in-
clinado, a filiar-me numa democracia cristd». E concluiu: «Se
amanhd me pudesse enquadrar em qualquer partido, estou
convencido de que, dentro dos quadros da Europa Ocidental,
comummente aceites, iria mais para um partido social-demo-
crata.»

0S PRESOS DO FORTE DE PENICHE

m més depois da publicacio da entrevista, a Assembleia
foi palco de um debate aceso, a 15 de janeiro de 1972.
Para Sa Carneiro, para Balsemio e para os deputados da Ala
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Liberal em geral, entre os temas recorrentes estavam os di-
reitos dos presos politicos e a atuacio da PIDE, agora DGS.
Os préprios deputados da Ala Liberal eram alvo de vigilan-
cia, com agentes a serem destacados por todo o pais para ob-
servar o que diziam e como se comportavam em atos publi-
cos, como conferéncias. E com violacao da correspondéncia
e escutas telefonicas feitas pela policia politica. Também o
que iam dizendo na Assembleia Nacional era depois censu-
rado nos didrios das sessdes. As entrevistas que davam eram
cortadas, fosse em algumas passagens mais criticas ou mesmo
na totalidade.

Com o objetivo de chamar a aten¢io para o problema dos
presos politicos, alguns deputados como S Carneiro e Bal-
sem3o ja tinham visitado as prisdes de Caxias e de Peniche.
«Era bastante condicionado, estava sempre alguém a assis-
tir», conta Balsem3o. «Os préprios presos tinham alguma
dificuldade em dizer tudo aquilo que queriam dizer. Mas foi
um sinal de que estivamos preocupados. Teve um significa-
do politico. Pode ter dado algum apoio as pessoas que esta-
vam detidas e as respetivas familias.»

O assunto gerava criticas internacionais. Naquele dia, na
Assembleia, S4 Carneiro comegou a expor o problema sem
ser logo muito interrompido. Na expressio repetida na tal
redacdo escolar, parecia que os Sé Carneiros o iam deixar fa-
lar. «Tenho recebido, nos tltimos tempos, numerosas quei-
xas quanto a atuacio da Direcao-Geral de Seguranca, tomado
conhecimento de virias exposi¢des sobre essa matéria e lido
acusacoes que lhe sio feitas publicamente. Os pontos mais
graves referem-se a casos de prisdes e buscas sem manda-
dos e aos métodos de interrogatdrios praticados, durante os
quais se nio admite a presenca de advogado dos suspeitos
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presos. Trata-se de matéria de extrema gravidade, que pde
em causa os mais elementares direitos humanos.»

FAL-SE A BOMBA

Francisco Sa Carneiro ainda conseguiu dizer que «inves-
tigacdo nio é, nio pode nunca ser, obtencio de confis-
soes». E a coisa explodiu. Dois deputados comecaram a de-
monstrar irritacdo em relacio ao que estava a ser dito. Um
dos deputados a sair em defesa da linha mais dura do regime
foi Francisco de Moncada do Casal Ribeiro de Carvalho, que
tinha perdido um filho na guerra, em Angola. O outro depu-
tado que boicotou o discurso de Si Carneiro foi o almirante
e figura ligada as pescas Henrique Tenreiro.

O regime estava a ser confrontado com bombas instala-
das por movimentos como a A¢iao Revoluciondria Armada,
a ARA. Sempre com o cuidado de nio provocar vitimas, o
objetivo deste braco armado do PCP era atacar o regime e em
particular o aparelho militar ligado a guerra colonial. Acu-
mulavam-se os atentados da ARA em Lisboa e em outros
pontos de Portugal continental, feitos com grande eficiéncia
e espetacularidade. Ainda em marco do ano passado, um pe-
queno comando da ARA tinha conseguido fazer explodir, a
meio da noite, 28 helicopteros e avides militares, guardados
num hangar dentro da base aérea de Tancos. Mais uma vez
nao houve vitimas, mas tratava-se de uma grande machada-
da na Forca Aérea. Como fora possivel que alguém entras-
se naquele hangar militar tdo importante? Havia uma chave
que circulava entre os oficiais da base aérea. Com essa chave,
quem queria ia 14 a qualquer hora do dia e sobretudo da noite,
para roubar combustivel. Depois, esse combustivel era usado
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nos carros particulares dos oficiais, quando iam passear ao
fim de semana.

Falar agora em presos politicos e na atuacdo das autorida-
des era tocar numa ferida sensivel do regime, num contexto
tdao explosivo. Esta intervencdo de Si Carneiro seria um dos
momentos épicos da atuacdo da Ala Liberal na Assembleia:

Sd Carneiro — Cabe as policias velar pela seguranca
das pessoas, prevenir os crimes e permitir aos tribunais
a sua punicio: tarefa ingente e ingrata, cheia de dificul-
dades e plena de responsabilidades. A defesa da socie-
dade n3o pode fazer-se com desrespeito pelas pessoas.

Casal Ribeiro — Faz-se a bomba.

Sd Carneiro — Vossa Exceléncia disse alguma coisa,
senhor deputado?

Casal Ribeiro — Disse, disse, em voz bem alta: faz-se
a bombal!

Henrique Tenreiro — Vossa Exceléncia d4d-me licenca?

Sd Carneiro — S6 um momento. E que hé duas inter-
rupcoes.

Casal Ribeiro — Eu, é s6 um comentdrio: sé6 a bomba!

Sa Carneiro — Nao, é uma interrupgio...

Casal Ribeiro — Pois é. E um comentirio: faz-se a
bomba.

Sd Carneiro — Vossa Exceléncia diz que se faz a bom-
ba a defesa da sociedade?

Casal Ribeiro — Nao é bomba dos bombeiros, senhor
doutor, é bomba daquelas de plastico que rebentam no
cais dos barcos.

Sd Carneiro — Vossa Exceléncia entende que isso é
defesa da sociedade?
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Henrique Tenreiro — E, sim, senhor. E defesa da vida
daqueles que ndo querem morrer.

Depois de muitas interrupgoes, o lider da Ala Liberal ex-
plicou o que achava das bombas:

Sd Carneiro — Vossa Exceléncia diz que se faz a bom-
ba. Bom. Pela minha parte, entendo que a defesa da
sociedade se faz até contra as bombas, venham elas de
que lado vierem. Qualquer subversdo, qualquer vio-
léncia, venha da direita ou da esquerda ou de outro si-
tio, merece ser punida, merece ser reprimida. Simples-
mente, as pessoas tém o direito a ser tratadas sempre
como homens que nunca deixam de ser, seja qual for
o crime de que s3o suspeitos e pelo qual venham a ser
condenados. Homens de qualquer extrema tém sempre
direito a ser tratados como homens.

Apesar das interrupcdes, S4 Carneiro 14 conseguiu con-
cluir o discurso. «Nos crimes contra a seguranca do Estado as
pessoas podem estar detidas sem culpa formada, sem serem
ouvidas por um tribunal, e, na pratica ilegal, sem a assistén-
cia de advogado, durante seis meses, ficando ainda sujeitas a
aplicacio de medida de seguranca por igual periodo, a qual
pode consistir no mero prolongamento da prisdo, assim ele-
vada até um ano. Sao prazos e situacdes que considero inad-
missiveis, que urge modificar através da alteracdo da respeti-
va legislacio. Mas, enquanto isso se ndo faz, é indispensavel
que a lei seja respeitada, para que nio haja deten¢des nem
buscas sem mandado, para que os interrogatdrios dos suspei-
tos decorram sem violéncias morais nem fisicas, para que se
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nio prolonguem por dias e noites a fio, em condi¢des desu-
manas.»

Sem dizer a palavra, o deputado estava a falar em tortu-
ra. Francisco Sa Carneiro era cada vez mais persona non grata
para o regime. J4 tinha anunciado em entrevistas que nio se
recandidataria a um novo mandato como deputado. Mas até
quando continuaria a falar desta forma dentro da Assembleia
Nacional? E haveria vida politica a seguir?
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CAPITULD 5

A NOSSA SITUAGAO
INALTERADA

Apolicia politica estava muito atenta a vida privada de
alguns deputados da Ala Liberal. No verao de 1972 foi
assinalada a presenca de um Fiat com a matricula PP-63-41,
durante uma vigilancia feita ao deputado Francisco Sa Car-
neiro pelos servicos secretos do regime, no Porto. Segundo
documentos internos da DGS, houve ordem para que se pro-
curasse saber «a identidade completa, comportamento moral
e politico e tudo o mais que for de interesse para estes ser-
vicos da pessoa que costuma conduzir a viatura». Feita a in-
vestigacdo, o agente destacado para essa tarefa desfez o mal-
-entendido, escrevendo um relatério detalhado. <A referida
viatura de marca Volkswagen e nio Fiat pertence realmente
a firma Figueira Lda, sita na Rua das Taipas n.° 74 e nao 79.
Essa firma (um depésito de bananas) é constituida por trés
s6cios e quatro empregados, todos eles encartados. Ora, con-
clui que a dita viatura é conduzida por todos estes, pois sem-
pre que é necessario fazer qualquer distribuicao, pega nela o
funciondario que estiver mais disponivel, chegando durante o
dia a passar pelas maos de todos.» Piorando o embaraco com
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aquela perda de tempo e de dinheiro a correr atras de distri-
buidores de bananas, o agente da DGS descobriu que entre os
s6cios da empresa havia um 1.° subchefe da PSP reformado.
Era esse sdcio quem mais vezes entregava bananas, ao volan-
te do Volkswagen, que fora visto durante uma vigilancia ao
deputado mais destacado da Ala Liberal.

Por aqueles dias, Sa Carneiro teria consciéncia da probabi-
lidade de estar a ser escutado. Ao telefone, escolhia cada ex-
pressdo com pincas. Numa conversa telefénica escutada pela
DGS em julho de 1972, S4 Carneiro conversa com o também
deputado da Ala Liberal Jodo Pedro Miller Guerra sobre as
presidenciais que se avizinhavam e sobre a hipdtese de a Ala
Liberal apresentar um candidato préprio.

Sd Carneiro — Lembra-se de uma coisa que eu lhe dis-
se a0 almoco quando estive em sua casa?

Miller Guerra — Sim.

Sd Carneiro — Eu acho que isso era fundamental.

Miller Guerra — Eu nao sei. Sabe, isto pode ser um
estenderete.

Nio se tratava de um jogo de cartas, mas era preciso es-
conder parte das jogadas. O didlogo entre os dois deputados
continua naquela tarde de verdo. E a escuta telefénica tam-
bém. As tantas, S4 Carneiro resume como vé a situacio: «Eu
a mim, custa-me muito, confesso, ficar numa atitude me-
ramente passiva, mas teremos de fazer aquilo que for mais
aconselhdvel, sob o ponto de vista titico».

Na mesma altura, mas noutra conversa telefénica também
escutada pela policia politica, S4 Carneiro fala com Marce-
lo Rebelo de Sousa sobre entrevistas. E sobretudo sobre a
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questdo da escolha para Belém, que nio resultaria de elei-
¢Oes abertas a populacio. Em 1958, o regime tremera peran-
te a mobilizacio da campanha de Delgado. Logo a seguir, a
Constitui¢io foi alterada e as elei¢des presidenciais deixaram
de ser feitas através de sufrdgio universal, passando a fun-
cionar em sufrdgio indireto, com os deputados a constituir
parte do colégio eleitoral que seria chamado a votar. Ao con-
trario do que chegou a estar em cima da mesa, Caetano nio
avancou para Belém, contrariando as expectativas de quem
ainda acreditava numa evoluc¢io do regime em direc¢io a de-
mocracia. Os deputados da Ala Liberal acabariam também
por desistir de apresentar um candidato préprio, depois de
negociacoes, por exemplo, com o general Anténio de Spino-
la, que estava na Guiné. No final da conversa com Rebelo de
Sousa, Si Carneiro mostrou-se desiludido.

Rebelo de Sousa — Entretanto, espero que va ao meu
casamento.

Sd Carneiro — Sim, j4 falei com a minha mulher e 14
estarei com muito gosto.

Rebelo de Sousa — Eu ja convidei o nosso professor no
domingo.

Sd Carneiro - E ele vai?

Rebelo de Sousa — Deve ir, veja se aparece por ca.

Sd Carneiro — Sempre que vou nio se resolve nada.
A minha vida tem sido absolutamente infrutifera. Es-
tou a chegar a conclusio que mais vale ficar c4 a traba-
lhar. Mas quanto a Evora, 14 estarei com muito gosto.

A familia de Marcelo Rebelo de Sousa era muito préxi-
ma da familia de Marcello Caetano. O pai Baltazar Rebelo de
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Sousa era agora governador-geral de Mocambique, por esco-
lha feita ainda por Salazar, dois meses antes da saida do poder
do anterior ditador. Durante uma parte da permanéncia dos
pais em Mocambique, Marcelo Rebelo de Sousa jantava to-
das as semanas em casa da familia do padrinho de casamento
dos pais, Marcello Caetano. Mas o afilhado era cada vez mais
critico do regime. E mostrava-o em publico, por exemplo
escrevendo um artigo para o jornal O Tempo Universitdrio,
dirigido por Adelino Amaro da Costa.

POR TEU LIVRE PENSAMENTO

Ia crescendo o desespero de Si Carneiro em relacio a situa-
¢do politica do pais. Na primavera de 1972, tinha sido lan-
cado em Franca um livro de Mario Soares. Le Portugal Bail-
lonne, ou seja Portugal Amordacado, foi publicado pela editora
Calmann-Levy.

A editora fora fundada pela familia do musico de origem
francesa Alain Oulman, que tinha nascido por ci e cresce-
ra no Dafundo. Embora ji nio pudesse viver em Portugal,
Alain Oulman continuava muito préximo da fadista e estrela
internacional Amalia Rodrigues. Depois de ter sido detido
pela PIDE em 1966, Oulman passara cinco semanas na prisao
de Caxias e fora expulso do pais, por pressdes da familia e do
governo francés. Entre as musicas criadas por Oulman para
Amailia estava um fado gravado em 1962 e editado num disco
que ficou conhecido como Busto. Esse fado ganhou o nome
popular Fado Peniche, numa referéncia a prisao junto ao mar
onde permaneciam muitos dos presos politicos do regime,
que S4 Carneiro visitara j4 como deputado. O Fado Peniche
partia de um poema de David Mourao-Ferreira, que lhe deu
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o titulo Abandono. E tem estes primeiros versos: «Por teu li-
vre pensamento / foram-te longe encerrar. / T3o longe que
o meu lamento / nio te consegue alcancar! / E apenas ouves
o vento! / E apenas ouves o mar!».

Quando Si Carneiro leu o novo livro de Soares, escreveu
uma carta ao autor. «Apreciei muitissimo o seu livro, teste-
munho ldcido e franco sobre a nossa situacido inalterada. S6
fiquei com pena de nio ter lido aquilo que, segundo se diz,
teve de ser suprimido dado tratar-se de edicao francesa. Fo-
ram novidades, tristes novidades, muitos dos factos narrados
no seu corajoso livro, o que veio avivar-me a consciéncia da
situacdo de alheamento e falta de informacio em que somos
obrigados a viver. Tenho pena que nunca nos tivéssemos
encontrado, mas espero ter oportunidade de lhe apresentar
pessoalmente os agradecimentos que aqui lhe renovo.»

UMA FORMA DE FAZER SUGESSO

Nos ultimos meses de 1972, era cada vez mais claro que
a situacdo politica nio iria progredir para uma demo-
cracia. No final de setembro, e depois de um periodo pro-
longado de doenca, morreu José Guilherme Melo e Castro.
Trés anos antes, na qualidade de dirigente da Unido Nacio-
nal, tinha convidado pessoas como Sa Carneiro, que viriam a
constituir a Ala Liberal na Assembleia Nacional.

Poucos dias depois, a 12 de outubro, um estudante de Di-
reito foi assassinado, durante o dia, por agentes da policia
politica dentro do Instituto Superior de Economia e Gestao,
a poucos metros da Assembleia. Chamava-se José Anténio
Ribeiro dos Santos e era militante numa organizagio estu-
dantil maoista ligada ao MRPP, o Movimento Reorganiza-
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tivo do Partido do Proletariado. O assassinato deu lugar a
protestos em Lisboa, no dia do funeral de Ribeiro dos Santos,
com milhares de estudantes a serem reprimidos pela policia.

Pouco mais de um més depois, a 29 de novembro de 1972,
um dos primeiros deputados a falar na Assembleia Nacional
foi S4 Carneiro, que pediu a palavra para agradecer um voto
de pesar pela morte inesperada do irmao. A morte fora vivi-
da de perto por Francisco, que o acompanhou no hospital,
no Porto.

Pouco depois de Sa Carneiro ter agradecido o voto de pesar,
a Assembleia foi terreiro para uma discussio entre o deputa-
do da Ala Liberal Miller Guerra e o deputado da linha dura
do regime Casal Ribeiro. Naquele momento, Miller Guerra
estava a aproveitar para criticar o regime enquanto elogiava
José Guilherme Melo e Castro, que morrera um més antes.
O deputado Casal Ribeiro interrompeu-o com esta pergunta:
«Quer mais liberdade do que aquela que nés vivemos neste
momento, quando se permite, por exemplo, a saida de um
livro ignébil chamado Dinossauro Excelentissimo?». O livro de
Cardoso Pires fora tolerado pelo regime. E essa permissivida-
de deixara Casal Ribeiro incomodado. O discurso de Miller
Guerra deu entio lugar a um didlogo agitado entre os dois
deputados. Com um aparte pelo meio, do deputado préximo
do regime Raul da Silva e Cunha Aradjo.

Miller Guerra — Eu por mim, tomara que houvesse
muitos Dinossauros e muitos livros que circulassem
livremente, que o espirito portugués nao estivesse
amordacado como tem sido ha tanto tempo com uma
censura que tem, inclusivamente, apreendido livros de
deputados!
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Casal Ribeiro — Mesmo quando se insulta a memoria
de uma pessoa que serviu a nacdo? Vossa Exceléncia
acha bem?

Miller Guerra — Sim, senhor. Em segundo lugar, vos-
sa Exceléncia diz que hd muita liberdade.

Cunha Araiijo — E uma forma de fazer sucesso, isso de
falar em liberdade!

Casal Ribeiro — Eu nio disse que havia muita liber-
dade.

Miller Guerra — Nao? Bom! Entao ha pouca.

Casal Ribeiro — Disse que havia a suficiente para estas
publicacdes.

Miller Guerra — Entao, se hd pouca, estamos de acor-
do.

Casal Ribeiro — Nao me parece que haja assim tdo
pouca, mas ndo haverd, possivelmente, tanta quanta
vossa Exceléncia queria.

Miller Guerra — E verdade. E também nio ha tio
pouca como vossa Exceléncia desejava.

Casal Ribeiro — Vossa Exceléncia ainda se hi-de arre-
pender, tanto como eu, das liberdades que por ai andam.

NA CAPELA DO RATO

s liberdades que por ai andavam viriam a culminar um

meés depois, junto ao Largo do Rato, em Lisboa. Naque-
le sibado, estava a terminar a missa de final de tarde. Uma
frequentadora habitual da capela falou a quem 14 estava, em
nome de um grupo de catdlicos progressistas. Era a tarde de
30 de dezembro de 1972. Maria da Conceicao Moita leu um
texto em que se apelava ao inicio de uma vigilia de dois dias,
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a terminar na tarde de 1 de janeiro, o Dia Mundial da Paz.
Num contexto de guerra colonial, a ideia era reunir ali cato-
licos e ndo catdlicos, numa vigilia pela paz. Com jejum.

A expressdo jejum era uma forma catélica de dizer greve
de fome. Aquela vigilia s6 podia ser vista pelas autoridades
como uma afronta. O caso tornou-se ainda mais grave no
domingo, quando o grupo de acio armada Brigadas Revo-
lucionérias (BR) aproveitou para se juntar a divulgacio da
vigilia. As BR distribuiram milhares de panfletos, através do
rebentamento de petardos, em Lisboa e na margem Sul do
Tejo.

Na tarde de domingo, a capela foi cercada pela Policia de
Seguranca Publica (PSP) e por agentes da policia politica.
A noite, quem continuava em vigilia recebeu ordens da po-
licia para abandonar a capela. Poucos sairam. A seguir, as
autoridades invadiram a capela. Foram detidas 91 pessoas,
logo enfiadas em carrinhas da policia. Quase todos os deti-
dos acabariam por ser libertados, depois de identificados na
esquadra do Rato. Quem era funcionirio publico perderia o
trabalho.

Catorze pessoas foram enviadas para a prisdo de Caxias,
onde ficaram duas semanas. A invasdo da capela e a detencio
de catdlicos causou escandalo. Entre esses presos politicos
estava o arquiteto e catdlico progressista Nuno Teoténio Pe-
reira, proximo de S4 Carneiro, e também o antigo padre Luis
Moita, irmio da catdlica que lera o comunicado de apelo a
vigilia.

Cinco dias depois da invasiao da capela pelas autoridades,
saiu para as ruas a primeira ediciao do jornal Expresso, criado
por um dos deputados da Ala Liberal. O novo semandrio de
Balsem3o tinha na equipa inicial pessoas como Marcelo Re-
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belo de Sousa e Francisco Sa Carneiro, que passou a assinar
uma coluna de opinido. A coluna intitulava-se Visto e Sa Car-
neiro aludiu logo aos vistos ligados a censura prévia, imposta
pelo regime.

Tendo em conta a importincia do que acontecera no
sabado anterior em Lisboa, seria provavel que a primeira
manchete do Expresso fosse dedicada aos acontecimentos da
Capela do Rato, caso a censura permitisse. A manchete im-
pressa foi dedicada a situagdo politica nacional: «63 por cento
dos portugueses nunca votaram».

GRAVEMENTE INCONVENIENTE

23 de janeiro de 1973, Miller Guerra falou na Assem-

bleia sobre os acontecimentos da Capela do Rato. Para
o deputado da Ala Liberal, a atuacio da PSP e da DGS se-
ria uma prova de que a liberdade religiosa era «pura e sim-
plesmente uma ficcio». Com um tema tdo explosivo, Miller
Guerra envolveu-se em novos didlogos animados com depu-
tados préximos do regime.

Dois dias depois, Sa Carneiro renunciou ao mandato de
deputado, através de uma carta enviada ao Presidente da As-
sembleia. O que acontecera na Capela do Rato tera contri-
buido. Mas segundo o que escreveu na carta de renuncia, a
gota de dgua foi a forma como fora recebido o projeto de
lei de S Carneiro sobre amnistia de crimes politicos e faltas
disciplinares: «Foi reputado gravemente inconveniente pela
Comissdo de Politica e Administracio Geral e Local, a qual
acompanha o seu parecer de consideracdes que reputo ab-
solutamente infundadas e inadmissiveis e que integralmente
repudio», escreveu Si Carneiro na carta de rentincia a0 man-
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dato. «A sistemadtica declaracio de inconveniéncia atribuida,
nestes dois meses passados, a0s meus seis projetos e as inusi-
tadas consideracdes agora, pela primeira vez, produzidas pela
Comissao de Politica e Administraciao Geral e Local, levam-
-me a concluir a evidéncia nao poder continuar no desempe-
nho do meu mandato sem quebra da minha dignidade, por
inexisténcia do minimo de condicdes de atuacio livre e 1til
que reputo essencial.»

Deixando de ser deputado, Sd Carneiro voltou a dedicar-
-se a tempo inteiro a advocacia, a partir do Porto, e manteve
alguma atividade politica, agora fora de Sao Bento. A renun-
cia recebeu a atenc¢io da imprensa portuguesa e internacio-
nal, pelo papel cada vez mais critico que S4 Carneiro tinha
assumido na Assembleia e também pelo facto de o regime
ter proibido a divulgacdo da carta de rentncia, apesar de Sa
Carneiro ter pedido que fosse publicada no Didrio das Sessoes.
O Presidente da Assembleia recusou torné-la publica, argu-
mentando que essa divulga¢io poderia «envolver graves me-
lindres». A seguir, a DGS interceptou cartas de vérias pessoas
para Sa Carneiro, onde se pedia o envio do texto de renuncia.
Entre os remetentes estavam pessoas ligadas a oposi¢ao, ao
mundo empresarial e também um diplomata alemzo.

A 7 de fevereiro, Miller Guerra seguiu o exemplo de S
Carneiro e renunciou a0 mandato com um discurso que foi
muito interrompido. «<H4 motivos para temer que o futuro
imediato seja pior que o passado: reducio das liberdades pu-
blicas e maior concentracio do poder, como réplica a difi-
culdade dos tempos. O espirito liberal estd provisoriamente
subjugado, mas um dia renascerd. Entretanto, é preciso man-
ter a atitude inquebrantdvel de protesto.» O momento foi
tenso, com gritos e insultos.
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Alguns deputados da Ala Liberal sabiam que aquele seria
o ultimo discurso de Miller Guerra. E previa-se uma reacio
violenta da parte de deputados conotados com a linha ultra
do regime, conta Balsemio no livro de memérias. Acompa-
nhado pelo também deputado da Ala Liberal Joaquim Maga-
lhdes Mota, Balsemio foi para uma posicio estratégica. «Co-
locdmo-nos, um de cada lado, nas saidas da tribuna, quais
grandes pretorianos, para proteger o nosso amigo quando
ele acabasse o discurso, temendo que se chegasse a vias de
facto. E pouco faltou para isso — eu, por exemplo, que sou
uma pessoa tranquila, surpreendi-me a mim préprio agarra-
do aos virados do casaco do Almirante Tenreiro, que berra-
va: "Traidores! Traidores!"...»

NAO CONSEGUI NADA

o Expresso, Sa Carneiro ia comentando aos sabados a po-

litica do pais. E a censura obrigava-o a jogos de cintura,
com muitos comentdrios feitos de forma indireta. Por vezes,
0s censores cortavam o titulo ou partes do texto, outras vezes
a coluna era toda cortada. Numa dessas ocasides, o antigo
deputado reescreveu um artigo de opinido, conseguindo que
fosse publicada uma nova versiao do mesmo Visto. Nesse tex-
to reescrito, o autor analisava a linguagem da publicidade,
para falar da situacdo inalterada do pais: «Falar em liberdade,
num pais livre, deixa as pessoas simplesmente indiferentes.
Mas quando dela se ndo goza é constante o interesse por tudo
quanto a liberdade respeita. Nao surpreende, pois, que a pu-
blicidade comercial recorra ao vivo interesse dos portugue-
ses pela liberdade; agora encontramos a cada canto o desafio:
prove que é livre.»
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A auséncia de liberdades em Portugal era acompanhada do
outro lado da fronteira por um regime também de inspiracio
fascista, criado pelo ditador Francisco Franco sobre as cinzas
da guerra civil espanhola. No inicio de 1973, o franquismo
estava em processo lento de abertura. A transicao aceleraria
em junho, com Franco a passar a chefia do governo ao al-
mirante Luis Carrero Blanco. Meses antes, a 27 de janeiro,
o jornal espanhol Informaciones Madrid publicou uma entre-
vista a S& Carneiro, onde o antigo deputado defendeu que
tinham sido «praticamente nulos» os resultados da passagem
pela Assembleia. «Nio consegui nada, sendo talvez sacudir
um pouco a opinido publica, criar alguma consciéncia de que
nada se progrediu politicamente. Contra uma Assembleia
que sistematicamente apoiou o governo e rejeitou, sem as
discutir e votar, as minhas iniciativas, sem acesso 2 televisio
e suportando, na radio e na imprensa, a censura, nao podia,
creio, ter feito mais.»

Para os leitores do jornal espanhol, o homem que dias antes
ainda liderava a Ala Liberal resumiu os tltimos anos da politi-
ca portuguesa. «Apds as eleicdes de 1969, houve um retroces-
so politico acentuado. Nao hd liberdade de expressiao porque
se manteve a censura prévia a imprensa, a qual estd cada vez
mais severa. A liberdade de reuniio e a liberdade de associa-
cdo continuam a reger-se por legislacio muito antiquada,
que faz depender o seu exercicio efetivo do poder executivo.
As cooperativas culturais foram encerradas na sua quase tota-
lidade mercé da aplicacio de um decreto-lei que a Assembleia
Nacional ratificou. As oposicdes ao regime nio podem orga-
nizar-se nem manifestar-se livremente. Nao houve, portanto,
qualquer progresso na situa¢ao politica em relacio ao tempo
do Dr. Salazar.»
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COM BANDARILHAS DE ESPERANGA

Festival da Cancao de 1973 foi transmitido em direto

pela RTP a 26 de fevereiro, a partir do Teatro Maria
Matos, em Lisboa. O musico e cantor Fernando Tordo e o
poeta Ary dos Santos participaram com quatro cancdes cria-
das em conjunto, duas delas interpretadas por Tordo. Uma
das criacoes da dupla era um retrato humoristico do regime,
pintado como uma tourada decadente. Tinha tudo para ser
recusada durante a selecio prévia das can¢des concorrentes,
mas a musica tauromaquica de Tordo e as palavras certeiras
de Ary foram mesmo para o palco da RTP.

Com Tourada, Tordo ganhou o Festival da Cancao daquele
ano, cantando versos como estes: «Com bandarilhas de espe-
ranca / afugentamos a fera / estamos na praca / da primave-
ra. // N6s vamos pegar o mundo / pelos cornos da desgraca /
e fazermos da tristeza / graca». A subversividade da letra e a
animacdo da musica pareciam destinar esta cancdo a popula-
ridade. Mas apesar da gloria no Festival da Cancio, a Tourada
viria a ser afastada das radios, controladas pelo regime.

Entre 4 e 8 de abril de 1973, Aveiro foi palco do terceiro
Congresso da Oposicao Democritica, com milhares de opo-
sicionistas reunidos para debater o ponto da situagio politi-
ca. A 19 de abril, a A¢do Socialista Portuguesa fundou o Par-
tido Socialista, durante um congresso em Bad-Miinstereifel,
na Alemanha. E no mesmo més, mas em Portugal, Francisco
Sa Carneiro estava num carro conduzido pelo irmao Ricar-
do quando sofreram um acidente rodovidrio que implicou a
hospitaliza¢io do antigo deputado. A convalescenca foi noti-
ciada em virios jornais. Nos servicos da policia politica DGS
foram sendo guardados recortes dessas noticias.
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Em julho de 1973, Caetano fez uma viagem oficial ao
Reino Unido e foi recebido com protestos em Londres, em
particular porque a visita coincidiu com a divulgacio do
massacre de Wiriyamu no jornal The London Times, com o
testemunho do padre Adrian Hastings. O assassinato pelas
tropas portuguesas de mais de 450 civis tinha acontecido em
Mog¢ambique em dezembro do ano anterior. Segundo o re-
gime portugués, a acusacio era uma mentira, difundida em
contexto de guerra.

PROGRESSO EM PAI

m julho de 1973 foi organizado em Lisboa o Encontro

dos Liberais, dois dias de debate em que S& Carneiro
nio participou e que marcam o fim da Ala Liberal. A 23 de
outubro houve novas elei¢des para a Assembleia Nacional.
O lider do PS e o lider do PCP reuniram duas vezes em Paris.
Mirio Soares e Alvaro Cunhal combinaram que a oposicio
participaria na campanha eleitoral, mas desistiria antes da
ida as urnas. Entre os candidatos esteve também ausente Sa
Carneiro, assim como a maioria dos deputados que tinham
estado unidos na Ala Liberal.

No domingo marcado houve eleicoes que foram elogiadas
na radio, na Emissora Nacional: «O ato eleitoral no Algarve
veio demonstrar aos mais céticos que aqui no sul da Metré-
pole, como no Minho, em Sdo Tomé e Principe, na Guiné ou
em Moc¢ambique, em Timor ou em Cabo Verde, na Madeira,
Angola ou Acores, os portugueses diferenciam-se apenas e
s6 pela tez da pele, pelo credo que perfilham ou pelo sotaque
ou dialeto que falam. Em patriotismo, a linguagem é comum:
falar a linguagem de Marcello Caetano, progresso em paz».
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Segundo a radio do regime, os portugueses teriam votado em
massa e em tranquilidade.

A intranquilidade aumentou no final de 1973, com uma
crise petrolifera a afetar varios paises, incluindo Portugal,
que tinha autorizado a utilizacdo pelos EUA da Base das La-
jes, durante a guerra do Yom Kippur, quando Israel foi ataca-
do pela Siria e pelo Egito em outubro. O regime sofria agora
um bloqueio dos paises produtores de petrdleo. E a vida de
grande parte da populacio portuguesa dificultou-se, com o
disparar da inflacdo. Também as remessas da emigracdo di-
minuiram, por haver menos trabalho, e porque o contexto
era agora de crise econdmica, em paises europeus onde vi-
viam muitos portugueses. Na Assembleia foi mencionada
com preocupacido a possibilidade de muitos emigrantes po-
derem agora regressar de vez para Portugal.

NUM FUTURD PROXIMO

Associagio para o Desenvolvimento Econémico e Social

fora criada quatro anos antes, sendo uma organizacio
com espaco para a critica ao regime. A SEDES tivera entre os
fundadores pessoas como o economista Jodo Salgueiro, que
fora subsecretario de Estado do Planeamento no governo de
Marcello Caetano, o empresério José Roquette, o arquiteto
paisagista e monarquico Gongalo Ribeiro Telles e Miguel
Caetano, filho de Caetano.

A 2 fevereiro de 1974, durante uma conferéncia da SE-
DES em Leiria, discursaram S4 Carneiro, Rui Vilar e Mar-
celo Rebelo de Sousa. Naquele dia, a policia politica esteve
presente e deu pouca importancia ao discurso de Vilar. Ja as
palavras de Sa Carneiro foram anotadas ao detalhe. O orador
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comecou por uma contextualiza¢io histérica, até que chegou
a atualidade. «Aquilo que efetivamente se passa hoje é a ma-
nutencio de um estado de excecdo sob o ponto de vista do
Direito e dos direitos das pessoas, para que possa manter-se
um regime de classe e que apenas uma camada diminuta de
toda a populagio possa colher os beneficios que a todos de-
viam pertencer».

A intervencdo de Rebelo de Sousa terad sido a mais pre-
monitéria. O tema «Opinido Publica e Informacio» foi o
escolhido, segundo se conta num relatério interno da DGS.
O agente salienta a resposta de Rebelo de Sousa a uma per-
gunta sobre o papel que as Forcas Armadas poderiam even-
tualmente desempenhar na conduc¢io da politica do pais.
«Aqui, o doutor Rebelo de Sousa disse que presentemente se
verificava um certo movimento progressista no seio das For-
cas Armadas, que comecara com o alistamento de milicianos
saidos das universidades, mas que hoje ja se estendia a oficiais
do quadro, principalmente tenentes e capities e alguns ofi-
ciais de patente mais elevada. Estava convencido, disse, que
num futuro préximo este grupo iria tomar uma posi¢cao na
politica do pais, ndo pelo modo democrético (o que lamenta-
va). Pelas suas palavras, deixou perceber que seria pela for¢a
que esse movimento se manifestaria.»

O futuro préximo do pais seria acelerado pela publicacio
de um livro a 22 de fevereiro de 1974. O livro Portugal e o
Futuro era obra do general Anténio de Spinola, que defendia
a inevitabilidade de uma solucio politica para a guerra colo-
nial, por ser impossivel alcancar uma solucio militar. Para
o vice-Chefe do Estado Maior das Forcas Armadas, a solu-
¢do deveria ser a transformacio do império numa federacio
de estados. O livro teve muito impacto desde que chegou as
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livrarias, com os jornais Repiiblica e Expresso a darem logo
grande destaque ao lancamento. Venderam-se mais de 350
mil exemplares em poucos meses.

0 GOLPE DAS CALDAS

guerra afetava de forma direta muitas familias e tinha

impacto em toda a sociedade, pelo peso no or¢camento
do pais. Spinola tivera um papel importante na Guiné. Era
um chefe militar respeitado e tinha tido como pai um ins-
petor-geral de Financas, que foi também chefe de gabinete
de Salazar no Ministério das Financas. Agora, aquele livro
punha em causa a politica do regime em relacio a guerra e
ao chamado Ultramar. Caetano pediu a demissao a Américo
Thomaz, mas o Presidente recusou.

Caetano procurou entdo o apoio da Assembleia, onde de-
pois das elei¢des ja estavam ausentes quase todos os deputa-
dos que tinham feito parte da Ala Liberal. Ao contrario da
maioria dos antigos membros da Ala Liberal, Mota Amaral
continuava na Assembleia para defender os interesses dos
Acores. A 8 de marco argumentou a favor da teoria de Spi-
nola, sem nunca referir o livro nem o nome do autor. Alids,
Mota Amaral apontou pontos de ligacdo entre a tese de Spi-
nola e a politica de Caetano: «A vitéria que nds pretende-
mos, dizia hd pouco e repito: uma vitéria politica, a vitéria de
uma politica eminentemente portuguesa. E essa politica — a
autonomia progressiva e participada do Ultramar — ai estd,
definida pelo chefe do governo, ratificada pela na¢ao». Suce-
deram-se as interrupc¢oes de deputados como Casal Ribeiro
e Henrique Tenreiro, incomodados com afirmacdes de Mota
Amaral, como esta: «Estou firmemente convencido de que o
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pais nio toleraria uma linha de orientacdo que o conduzisse
a um novo Alcdcer Quibir. O juizo da Histéria sobre ela se-
ria de severidade implacével». As tantas, Casal Ribeiro disse
que encontrava parecencas com alguma coisa que tinha lido
ha pouco tempo. Antes de continuar com o discurso, Mota
Amaral respondeu de uma forma que provocou risos entre
os deputados: «Isto é como nos filmes, qualquer semelhanca
é pura coincidéncia.»

Apesar de ainda haver risos na Assembleia, o regime ca-
minhava para o fim. Esperava-se um golpe militar, fosse de
esquerda ou de extrema-direita, como chegou a ser tentado.
Havia militares descontentes a preparar o que poderia vir a
ser um golpe de Estado, pelo menos desde setembro do ano
anterior. Os servicos secretos do regime ji tinham recolhi-
do informacdes sobre essas movimentacdes. E agora, com o
novo livro, o general Spinola punha em causa a estratégia do
governo.

A 14 de marco de 1974, Caetano chamou os generais dos
trés ramos das Forcas Armadas, para uma demonstracio pu-
blica de apoio. Essa reunido em Sio Bento ficaria conhecida
como «brigada do reumdtico» e teve duas auséncias marcan-
tes. Faltaram o vice-Chefe de Estado-Maior General das For-
cas Armadas Antdnio de Spinola e também o general Francis-
co da Costa Gomes, que era Chefe de Estado-Maior General
das Forcas Armadas. Como castigo, perderam os cargos.

Dois dias depois, a 16 de marco de 1974, houve uma tenta-
tiva de golpe que viria a ser conhecida como «Golpe das Cal-
das», por ter saido das Caldas da Rainha o inico contingente
de tropas que cumpriu o planeado. A coluna comandada pelo
major Armando Ramos deveria seguir até Lisboa e tomar o
aeroporto, para impedir a saida do pais das principais figu-
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ras do regime. Mas acabou por avancar sem o apoio de mais
forcas, em outros pontos do pais. Perante o falhanco anun-
ciado, Spinola foi contactado por telefone e deu ordens para
abortar o golpe. Mais tarde, foram presos perto de duzentos
militares que se tinham rebelado.

EDEPOIS DO ADEUS

ntes de o més terminar, a 29 de marco aconteceu em

Lisboa a primeira edicio do Encontro da Cancio Por-
tuguesa. As portas do Coliseu juntou-se muita policia, 14
dentro cantaram figuras da mdsica de interven¢io como
Adriano Correia de Oliveira ou Manuel Freire. Acompanha-
do pelas vozes da assisténcia, Zeca Afonso cantou Grdandola,
Vila Morena. Muitas cancdes foram proibidas, outras tiveram
quadras retiradas pela censura para poderem ser cantadas na-
quela noite. No palco do Coliseu, Manuel Freire gozou com
a situacdo, dizendo que tinha perdido algumas letras pelo ca-
minho, no comboio. E que, em alguns casos mais estranhos,
tinha perdido apenas certas quadras de algumas das cancdes.
Como toda a gente tera percebido, a censura da ditadura con-
tinuava a controlar as palavras que se podia ou ndo escrever,
dizer ou cantar.

Quando chegou a noite de 24 de abril de 1974, mais tarde
ou mais cedo, grande parte da popula¢io portuguesa terd ido
dormir. O prazo de validade da ditadura estava quase a esgo-
tar-se. Poucos minutos antes das onze da noite, os Emissores
Associados emitiram na radio E Depois do Adeus, na voz de
Paulo de Carvalho. A cancdo vencera o ultimo Festival da
Cancio e nio levantaria suspeitas. Mas era a primeira senha
combinada pelo movimento dos capities revoltosos para que
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as tropas saissem dos quartéis e se encaminharem para os
sitios que deveriam ocupar. Vinte minutos depois da meia-
-noite, na Radio Renascenca foi transmitida a segunda senha.
Essa senha confirmou que tudo estava a correr bem aos re-
voltosos e foi a cancao Grdndola, Vila Morena, na voz de Zeca
Afonso.

UMA RATOEIRA NO CARMO

Na noite de 24 de abril, Caetano recebeu um telefonema
em casa, quando ja estava a dormir. Quem lhe ligava a
desoras era o diretor da DGS, o major Fernando Silva Pais.
O diretor da antiga PIDE vinha informar que havia um golpe
de Estado em curso e aconselhava o ditador a sair de casa, no
bairro lisboeta de Alvalade, para se refugiar no Quartel do
Carmo. O antigo professor de Si Carneiro seguiu a sugestdo
do chefe da policia politica.

Era um erro estratégico, porque o quartel acabava por ser
uma espécie de ratoeira. Era ficil de cercar e de atacar, dificil
de defender. Na manhi do dia 25 de abril, Caetano e outros
membros do governo estavam refugiados no Quartel do Car-
mo, onde acabariam por ser cercados pelas forcas comanda-
das pelo capitdo Fernando Salgueiro Maia. As ruas do centro
de Lisboa encheram-se de pessoas, ajudando a transformar o
que seria um golpe de Estado numa revolucio com partici-
pacio popular.

O Quartel do Carmo era inviidvel como quartel-general,
para comandar uma eventual resisténcia de forcas do regime.
Ainda por cima, seria facil escutar todas as comunicagoes fei-
tas a partir dali. A propésito, caso as ordens de Caetano ti-
vessem sido seguidas, teria havido uma pequena guerra civil
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junto ao quartel, com a praca e as ruas vizinhas tapadas por
um mar de gente, em grande parte civis. Sem forcas fiéis que
lhe obedecessem, Caetano acabou por entregar o poder ao
general Spinola na tarde do dia 25 de abril. A seguir, o dita-
dor deposto foi levado do Quartel do Carmo dentro de um
carro de combate, sob os gritos da multidiao que se acumula-
va em frente ao quartel.

Nessa manh3, o advogado Francisco Sd Carneiro acordara
no Porto, para o que seria o primeiro dia de uma nova vida do
pais. As escolas estavam fechadas e o filho mais velho da fa-
milia foi jogar ténis com os amigos. Nessa noite, Si Carneiro
ficou em casa, no bairro portuense da Foz. J4 passava da uma
da manha quando assistiu na televisio ao que disse a Junta
de Salvacio Nacional, presidida pelo general Spinola. Com
a familia e amigos, abriu uma garrafa de champanhe. Era o
momento de celebrar o fim da ditadura, mas o que fazer a
seguir? Antes da revolucio, ji tinha comecado a preparar-se
para fundar um partido politico. Seria agora o momento de
voltar a sério a politica e a Lisboa?
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CAPITULD 6

UMA AMPLA FORGA
DE CENTRO

a para ver moveis cldssicos, um quadro na parede, uma
lareira préxima do entrevistador. Sobressai na RTP um
Menino Jesus de bracos abertos, acompanhado por uma jarra
com grandes flores secas e por um pequeno candeeiro com
abajur. Sobre uma cémoda, o Menino estd sentado numa
cadeirinha com ares de trono, no centro do enquadramento
televisivo. Perto do braco direito do Menino Jesus vé-se o
sorriso de Anténio Vidal, o jornalista que no dia 25 de abril
lera a partir dos estudios da RTP no Porto uma proclamacao
do MFA, o Movimento das Forcas Armadas. A esquerda do
Menino Jesus vé-se o dono da casa, Francisco Si Carneiro,
com pose de estadista, patilhas e cabelo penteado para trés.
Os dois homens estao de gravata e o assunto é importante:
Portugal. Passaram dois dias do 25 de abril de 1974, o que
fazer deste pais?
Ainda agora o anterior regime terminara, numa revolu¢io
eficaz e com pouco sangue. Para aquele dia em que acabou
a ditadura fora agendado o julgamento das escritoras Maria
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Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa.
As «Trés Marias» tinham escrito e publicado o livro Novas
Cartas Portuguesas, onde era posto em causa o lugar da mu-
lher na sociedade. O regime proibiu o livro, destruiu a pri-
meira edicdo e proibiu as autoras de sair do pais, acusando-as
de terem criado uma obra com contetido «insanavelmente
pornogréfico e atentatério da moral ptblica». O julgamento
causava escandalo internacional, mas a ditadura portuguesa
acabou sem que as condenacdes se concretizassem. Ja Mar-
cello Caetano estava detido, mas nunca chegou a ser julgado.
Primeiro foi transportado de avido para a Madeira. No mes-
mo avido seguiu o Presidente da Republica, Américo Tho-
maz, que viajou acompanhado pela mulher e por uma filha.
Do Funchal, viajardo dias depois para o exilio, no Brasil. Em
sentido contrario, comecaram a ser libertados os presos poli-
ticos, com multiddes a porta das cadeias.

A presenca de muitas pessoas nas ruas de Lisboa e as pa-
lavras de ordem gritadas em coro sdo tracos comuns a mui-
tos dos acontecimentos destes primeiros dias, ap6s o 25 de
Abril. No dia da revolugio, o lider exilado do PS estava em
Bona, na Alemanha Ocidental, para reunir com o chanceler
Willy Brandt. Da Alemanha, Mério Soares seguiu para Paris,
de onde partiu para Portugal de comboio. Foi recebido em
clima de festa na estacio de Santa Apoldnia e falou logo a
multidao e aos jornalistas.

Da Unido Soviética, e com escala em Paris, vird de avido
Alvaro Cunhal. O secretario-geral do PCP sera abracado no
aeroporto por Soares. Vitoriado por uma multiddo a chega-
da, a primeira palavra que Cunhal dird aos jornalistas é «con-
fianca», na véspera do 1.° de Maio, o Dia do Trabalhador.
A caminho de uma reuniio com Spinola, Cunhal é filmado
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pela RTP a saudar uma multidao de apoiantes, em pé sobre
um carro de combate. Do aeroporto para o Paldcio da Cova
da Moura onde estd a Junta de Salvacio Nacional, a comitiva
automovel inclui um tanque de guerra.

No mesmo avido que Cunhal, voltardo do exilio em Paris
cantautores como José Mirio Branco e Luis Cilia. Em con-
junto com Zeca Afonso, Ary dos Santos, o divulgador de jazz
Zé Duarte e uma multidiao de gente, irdo cantar Grdndola,
Vila Morena. Com os punhos erguidos, num momento fil-
mado pela RTP.

0 MOVIMENTO FOI PARA MIM UMA SURPRESA

Muita coisa aconteceu em poucos dias, com o acompa-
nhamento da televisio. Agora, na RTP, ndo se vé mul-
tidoes com os punhos erguidos. Nem ha bandeiras ou pala-
vras de ordem, junto a este Menino Jesus de bragos abertos.
E 0 momento de o entrevistado ser apresentado pelo jorna-
lista Anténio Vidal, que parece agora mais confortivel do
que quando leu o comunicado do MFA dois dias antes: «Es-
tamos em casa do doutor Sd Carneiro, pessoa sobejamente
conhecida nos meios politicos nacionais e também jornalista
de nomeada. Quisemos saber, no momento presente, quais
as suas opinides. Sotdr, como vé o momento atual em Por-
tugal?». Na RTP, Sa Carneiro respira fundo, mexe-se na ca-
deira e comeca a responder, apertando e entrelacando uma
mao na outra: «O Movimento foi para mim uma surpresa.
Acompanhei, como é natural, com o maior entusiasmo o seu
desenrolar e a sua vitdéria. Impressionou-me a perfeicio de
execucio e a total auséncia de violéncia, bem como a colabo-
racao da populacio.»

89



RETRATOS POLITICOS

Sem usar a palavra «partidos», Sd Carneiro fala em «as-
sociacdes». Tal como Spinola tinha feito na RTP, ao ler a
proclamacio noturna da Junta de Salva¢io Nacional, quando
0 25 de Abril estava consumado. Chegou o momento de criar
associagdes politicas, de todas as tendéncias que aceitem o
jogo democritico, defende Si Carneiro. E apela a calma, a
ordem e a produtividade: «Serd essa a unica possibilidade,
porque se se mantém um clima de manifestacdes, de comi-
cios e de agitacio, dar-se-4 campo aberto aos extremistas de
uma ou outra cor e a atua¢do de agitadores e provocadores
que podem comprometer gravemente a atual situacio e as
atuais possibilidades de evolucio e de construcio de um pais
novo. E disso que se trata, de um pais em que todos tenha-
mos o seu lugar e todos possamos usar a nossa voz, de um
pais democratico».

Cada palavra é dita com ponderacio e as tantas chega o
momento de fazer o andincio que marcara esta primeira in-
tervencio televisiva: «Parece-me natural que aparecam forcas
conservadoras de direita, for¢as de esquerda, que esteve sem-
pre atuante na luta contra a ditadura. E indispensivel a meu
ver que se constitua também uma ampla forca de centro, que
neste momento é apenas potencial, visto que nao tem expres-
sdo nem estd organizada. Mas é indispensavel que apareca,
em franco apoio a orientacdo da Junta e a futura constituicdo
de um regime democritico, de democracia politica e social».

Estava dado o mote, como recorda Balsemao no livro de
Memérias: «Bem a maneira dele, Sa Carneiro, em entrevista
a RTP, anuncia a préxima criacio de um partido. Eu tele-
fono-lhe: "E mesmo para andar?" Ele: "Claro!" Eu: "Vamos
a isso!" Dois ou trés dias depois, em declaracdes aos media,
reforco a ideia. Magalhdes Mota e Miller Guerra associa-
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ram-se». S4 Carneiro, Balsemao, Joaquim Magalhdes Mota e
Miller Guerra tinham estado juntos na aventura da Ala Libe-
ral. Mesmo antes do anuncio da fundacio do novo partido,
Miller Guerra haveria de desistir da ideia. Preferiu optar pelo
PS, liderado por Soares.

0 QUE ESTE HOMEM QUER PARA 0 MEU PAIS

Otiro de partida que Balsemao vira na RTP tera sido en-
tendido por muitas pessoas. Aquela entrevista teve uma
grande repercussdo entre uma parte da populacio portugue-
sa, que também queria entrar no jogo democratico. Ali esta-
va um possivel lider de uma hipotética forca democratica de
centro, sem sombras de comunismo. As palavras eram im-
portantes, mas uma parte fundamental da mensagem passava
pelo que se via. A revolucio estava pintada de fresco. Aquele
Menino Jesus sentado num pequeno trono e todo o ambiente
burgués da casa de Si Carneiro eram distantes da iconografia
e das mensagens que dominavam agora as ruas e as pracas, as
radios, os jornais e a televisio.

No bairro lisboeta do Restelo, Conceicio Monteiro foi
uma das pessoas que ficou entusiasmada ao ver Si Carneiro
na televisao. Conceicdo era apenas uns meses mais velha do
que o advogado do Porto. Anos antes, através de amigos, fora
tendo informacdes sobre a atividade de um grupo de catéli-
cos muito ativo no Porto, ligado a Frei Bento Domingues.
Soubera da campanha pelo regresso do exilio do bispo do
Porto, mesmo antes da entrada de Si Carneiro para a lista da
UniZo Nacional no Porto, nas elei¢cdes de 1969.

Nessas eleicoes iniciais do marcelismo, Conceicdo tivera
pela primeira vez o direito de votar. E votou com convic¢ao
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na lista da Unido Nacional pelo circulo de Lisboa, porque 14
estava o nome do candidato José Pedro Pinto Leite. Era um
amigo da familia e Conceicao admirava-o. «Isso mobilizou-
-nos muito», conta agora. <A ideia de ter um amigo tentando
fazer alteracGes, sem uma revolu¢io. Mas pronto, nio resul-
tou, ele proprio morreu antes. O que ele teria gostado do 25
de Abril.»

Concei¢ao Monteiro acompanhou sempre a atividade da
Ala Liberal. E tornara-se leitora da coluna Visto, de Sa Car-
neiro, no Expresso. Quando o viu na televisio estava pronta
para acreditar. «Foi essa entrevista que me mobilizou. Lem-
bro-me perfeitamente de pensar: O que este homem quer
para o meu pais é exatamente o que eu quero. Tenho que ir
trabalhar com ele, dé por onde der.»

Conceicdo tinha nove irmios, estudara no Colégio das
Oblatas e crescera no bairro lisboeta da Lapa até aos 18 anos,
quando se mudou com a familia para o Restelo. Aos 19 ficou
noiva, aos 20 casou. Foi viver com o marido para uma quinta,
em Loures. Ali vivia também o sogro. Armindo Rodrigues de
Sttau Monteiro fora embaixador em Londres e tinha sido mi-
nistro de Salazar, tanto na pasta das Colénias como nos Ne-
gocios Estrangeiros. «Era uma pessoa super interessada pela
politica, depois zangou-se e foi corrido. O Salazar cortou com
ele completamente, porque era muito a favor dos Aliados e o
Salazar tinha um fraquinho pelos alemaes. Tinhamos longas
horas de conversa. Nos ultimos anos de vida, ele ji s6 vinha a
faculdade dar as aulas e nio fazia mais nada». A convivéncia
acabaria por durar pouco, porque Armindo Monteiro morreu
logo em 1955, quando Conceicao tinha acabado de casar.

Chegado o 25 de Abril, Concei¢io Monteiro estava sepa-
rada ha trés anos e sem filhos. Tinha disponibilidade e, ao
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ver aquela entrevista, escreveu ao primo Francisco Pinto
Balsem3o. «A irma dele era irma do meu pai, de maneira que
como nio conhecia o doutor Francisco Sa Carneiro, escrevi
uma carta ao meu primo Francisco, dizendo-lhe: "Olhe, te-
nho o dia todo livre, sei falar francés e inglés, se puder ajudar,
terei imenso gosto".»

0 NOME PPD NASCEU EM CASA DOS MEUS PAIS

Para criar o novo partido politico, era preciso escolher um
nome. N3o seria nome de batismo, apesar de Sa Carneiro
ser catélico. O novo partido dispensava ligagcdes a uma reli-
gido em particular. Mas precisava de um nome que o situasse
na democracia que ai vinha. E afinal esse nome nio poderia
ser Partido Social Democrata, como tinha sido pensado de
inicio. E que entretanto surgira o Partido Cristdo Social De-
mocrata, com o nome pintado em paredes do pais. E seria in-
desejavel confundir os eleitores quando chegasse o momento
das primeiras eleicdes da democracia.

Sem tempo a perder, Balsemio telefonou do gabinete no
Expresso para o Porto. Apanhou Sa Carneiro ja em casa de
amigos, com quem costumava jantar. «<O nome PPD nasceu
em casa dos meus pais, na Avenida Marechal Gomes da Cos-
ta», conta agora Jodo Silva Carvalho. Em casa dos pais do
estudante de Medicina Jozo Silva Carvalho, S4 Carneiro foi
ao telefone e ouviu as propostas de nome que chegavam da
redacio do jornal na Rua Duque de Palmela, perto da Aveni-
da da Liberdade. No gabinete de Balsemao estavam também
Marcelo Rebelo de Sousa e Ruben Andresen Leitio, conhe-
cido na literatura como Ruben A. «Comecdmos a inven-
tar e propor outras designacdes», conta Balsemao no livro
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Memorias. <A dada altura, Ruben atira com "Partido Popular
Democrético — PPD!" Gostei e transmiti para Si Carneiro.
"Também gosto!", respondeu ele, com a sua habitual rapidez.
E ficou PPD até, a 3 de outubro de 1976, no Congresso de
Leiria, conseguirmos mudar para o que sempre desejairamos:
PSD - Partido Social Democrata».

Muito haveria de acontecer no partido, na vida de S Car-
neiro e no pais até que se concretizasse a mudanca de nome
de PPD para PSD. A fundacio do novo partido foi anunciada
ao pais a 6 de maio de 1974, numa conferéncia de imprensa
com a participacdo de Si Carneiro, de Balsemio e de Ma-
galhdes Mota. Logo a seguir a esse dia fundacional do PPD,
a empregada doméstica de Concei¢do Monteiro atendeu no
Restelo uma chamada importante e guardou o recado envia-
do por uma secretaria do primo Francisco. Sera que Concei-
¢do poderia ir a futura sede do PPD, no dia seguinte a tarde?
«Fui e nunca mais sai. Nunca tinha trabalhado na vida, até
ai era uma pacatissima dona de casa. Passava os meus dias a
levar os sobrinhos ao dentista, ao pediatra, a vacina. O meu
primeiro trabalho foi no PPD, s6 aos 40 anos. Estava interes-
sada na politica, ndo tinha nada que fazer, gracas a Deus nio
precisava de ganhar a vida. Ofereci-me e fui aceite.»

ENTREGARAM-NOS UMA MISERIA

e inicio, a primeira sede atribuida pela Junta de Salvacio
Nacional ao novo partido era no Bairro Alto. Mas esse
edificio tinha sido retirado pela ditadura 2 Maconaria, que
o reclamou logo de volta. A primeira sede do PPD foi entio
num edificio que pertencera a Legido Portuguesa, no Largo
do Rato. Quando Conceicio chegou, a porta tinha sido re-
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bentada e no patio havia uma fogueira, ainda a fumegar, com
fichas de deficientes das Forcas Armadas. «A Legiio Por-
tuguesa tinha cedido aquilo e havia 14 um consultério, que
tinha tido montes de fichas». E quem fizera essa fogueira?
«Foram os nossos gloriosos revoluciondrios. Entregaram-
-nos uma miséria».

A partir desse dia, Conceicdo ia para a sede do partido qua-
se todos os dias. «Todas as quintas-feiras eu levava a minha
tia Carlota a almocar, a Cascais. Pus no meu boletim de ins-
cricdo, nas observacdes: "Disponivel todos os dias, exceto a
quinta-feira". Passado pouco tempo, deixei de poder levar a
minha tia a almocar. Mas foram tempos gloriosos. Nao ti-
nhamos absolutamente nada, nio havia boletins de inscri-
¢do. Lembro-me de ir ali & papelaria Fernandes, no Largo
do Rato, comprar uma capinha com umas folhas, para ir es-
crevendo os nomes das pessoas e os telefones e aquilo tudo.
O lancamento do partido foi a 6 de maio, sé abrimos a sede
a 15 de maio. Mas no verio ji tinhamos comicios com mi-
lhares de pessoas. Em agosto ja tinhamos militantes no pais
inteiro.»

COR DE LARANJA PARECE QUE CHAMAVA POR MIM

Para divulgar as ideias do novo partido, comecaram a ser
organizadas sessdes de esclarecimento pelo pais todo.
Era preciso divulgi-las. «N6s nao tinhamos dinheiro, nem
sabiamos como é que se fazia um cartaz. O amigo de um dos
meus irmaos tinha uma tipografia. Telefonei-lhe e disse-lhe:
"Q Jodo, tu podias vir ca e trazias folhas de papel grandes,
de virias cores, porque eu queria escolher uma cor para o
cartaz". A sede do Rato era num antigo ginasio da Legido
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Portuguesa, todo cheio de espaldares a volta. Pendurdmos as
folhas com fita-cola. Comecei a ver e disse: "Encarnado, nem
pensar, que ji sio os comunas. Cor-de-rosa é o PS. Os azuis
sao os monarquicos. O verde é a Mocidade Portuguesa". E de
repente houve uma cor que me saltou e disse: "E aquela". No
meio daquelas cores todas e num gindsio enorme, o cor de la-
ranja parece que chamava por mim. Escolhi o cor de laranja,
porque nés nio tinhamos cor nenhuma.»

NO I GOVERNO PROVISORIO

Durante os primeiros tempos no PPD, Concei¢cio Mon-
teiro nao conheceu Francisco S4 Carneiro, que estava
demasiado ocupado para ir a sede do PPD. Em maio, o lider
do partido veio viver para Lisboa e instalou-se no Palicio de
Sao Bento, cedido pelo novo primeiro-ministro. Sa Carneiro
passara a fazer parte do I Governo Provisério escolhido por
Spinola, o novo Presidente da Republica. Sem legitimidade
democritica trazida por eleicdes e sem leis fundamentais es-
critas numa nova Constituicdo, o primeiro governo foi uma
escolha presidencial, ainda sem muita interven¢io do MFA.
Esse primeiro governo a seguir ao 25 de Abril tomou posse a
16 de maio e tinha como primeiro-ministro o advogado Ade-
lino da Palma Carlos, que estava ligado a Maconaria e fora
colega de Caetano e professor de Si Carneiro na faculdade.
Em representacao do PPD, Sa Carneiro foi nomeado ministro
adjunto do primeiro-ministro, sem pasta. A escolha tera sido
uma imposi¢ao de Palma Carlos, que o queria por perto.

A pasta da Administracio Interna foi atribuida a Magalhaes
Mota, co-fundador do PPD. J4 pelo PCP, Alvaro Cunhal en-
trou para o governo como ministro sem pasta, ficando o PCP
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também com o Trabalho, sob a responsabilidade de Avelino
Pacheco Gongalves. O lider do PS Mdrio Soares tornou-se
ministro dos Negdcios Estrangeiros. Na Coordenacio Eco-
némica estava o advogado Vasco Vieira de Almeida. Além
destes, todos os restantes ministros eram também civis. Com
excecdo do ministro da Defesa, o coronel Mério Firmino Mi-
guel.

Foi dificil governar perante greves, manifestacdes, ocupa-
coes e reeinvindicacdes que chegavam de toda a sociedade,
num contexto internacional de crise econémica. Além das
urgéncias préprias de uma revolucdo recente, a comissao
coordenadora do MFA tinha influéncia forte na vida do pais.
A forma como seria feita a descolonizacdo era uma questio
dificil, com respostas muito diferentes defendidas por Spino-
la, por elementos do MFA e por membros do governo. Era
preciso gerir a presenca no governo de partidos tao antago-
nicos como o PPD, o PCP ou o PS§, liderados por Sa Carnei-
ro, Cunhal e Soares. Mas as primeiras grandes divergéncias
acabaram por aparecer entre o MFA e Spinola.

O governo durou apenas 55 dias, terminando a 9 de julho
de 1974 com a demissio do primeiro-ministro. Para conti-
nuar, Palma Carlos exigia mais poderes e uma alteracdo do
calendirio e das regras eleitorais e constitucionais, entran-
do num braco-de-ferro que servia os objetivos de Spinola.
As exigéncias foram em parte recusadas pelo Conselho de
Estado. Em solidariedade com o primeiro-ministro, demiti-
ram-se também Sa Carneiro, Magalhies Mota, Firmino Mi-
guel e Vieira da Almeida. O fim do governo ficou conhecido
na altura como «Crise Palma Carlos» e como «Golpe Palma
Carlos», consoante quem visse 0 momento como uma crise
politica ou como uma tentativa de golpe de Estado palaciano.
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Seguiu-se um segundo executivo provisério, agora chefia-
do pelo coronel Vasco Gongalves. A partir desse momento,
0 governo passou a estar mais proximo do PCP, iniciando-se
um periodo que ficaria conhecido de forma pejorativa como
gongcalvismo, por analogia com o salazarismo e o marcelis-
mo.

NO OLHO DO FURACAO

Sé Carneiro tera contribuido para o inicio do gongalvismo,
ao apoiar a manobra politica falhada de Spinola e Palma
Carlos? Na altura da demissio de Palma Carlos, Artur Santos
Silva filho era diretor do Banco Portugués do Atlantico. Na
noite de 25 de Abril, Artur estivera em casa do amigo Fran-
cisco no Porto, quando foi aberta a tal garrafa de champanhe
para comemorar o fim da ditadura. A seguir, participara no
inicio do PPD. Mas Santos Silva critica o papel do amigo, no
fim do I Governo Provisédrio. «O Francisco tinha excecionais
qualidades, mas n3o acertou em alguns momentos criticos
da revolucio. Foi muito m4 a crise do governo e a saida de
Palma Carlos de primeiro-ministro. As condi¢des ndo eram
as ideais para governar, é ébvio. Mas estava-se no centro do
poder politico-militar.»

Com a saida do governo, a vida politica de Si Carneiro
passou a estar focada no PPD. Nessa altura, também a vida
da militante Concei¢cao Monteiro mudou. «Conheci o Fran-
cisco quando acabou o governo de Palma Carlos. Ele disse
que se dedicaria ao partido, nesse dia foi ld ao Rato e pediu
para falar comigo. Fiquei muito espantada.» S Carneiro era
o lider do PPD e tinha estado distante da sede do partido du-
rante os 55 dias que durou o I Governo Provisério. Agora,
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vinha ali pedir-lhe para trabalhar com ele de perto. A partir
daquele dia, Conceicdo tornar-se-ia primeira secretdria do
lider do PPD e depois amiga e confidente de Francisco. De
inicio, a militante do PPD e prima de Balsemao avisou que
ndo sabia escrever 2 maquina. «Ele riu-se e disse: "Nio estou
a pedir para vir escrever a miquina, gostava era que colabo-
rasse mesmo comigo". Respondi: "Isso é o sonho da minha
vida, é estar no olho do furacio".»
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CAPITULD 7

NAO VAI HAVER
ARCA DE NOE DESTA VEL

oncei¢ao Monteiro aprendeu logo a escrever a maquina,

mal assumiu o papel de secretdria pessoal de Sd Carneiro.
Depois de sair do governo em solidariedade com Palma Car-
los, o lider do PPD nao fez parte de mais nenhum Governo
Provisério. Mas o PPD precisava de se manter dentro da es-
fera de credibilidade e legitimidade revoluciondria conferida
pela presenca no governo, por escolha de Belém e do MFA.
Por isso, no II Governo Provisério, o partido foi representa-
do pelo ministro sem pasta Joaquim Magalhaes Mota.

O lider do PPD defendia que a politica nao era palco para
se estar armado e que os militares deviam sair das Forcas Ar-
madas, caso quisessem participar como atores principais na
democracia. Aconteceu o contrario com o II Governo Pro-
visério. Havia agora mais militares no executivo, incluindo
o primeiro-ministro Vasco Gongalves. Além disso, o equili-
brio politico inclinou-se a favor do PCP no interior do go-
verno. Mas o pior ainda estava por acontecer, para quem Vvis-
se 0 comunismo como um grande perigo a ameacar Portugal.
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Ao dedicar mais aten¢ao ao PPD, Si Carneiro encontrou
logo oposicio interna. Ameacou demitir-se, como viria a
acontecer varias vezes, mas acabou por se manter na lideran-
ca. Voltou a dividir o tempo entre as duas maiores cidades
portuguesas, como quando fora deputado na Assembleia Na-
cional. No Porto, tinha a familia e o trabalho como advogado.
Em Lisboa, a politica e o PPD em particular ocupavam-lhe
parte da semana. Por vezes, esses dois mundos misturavam-
-se, conta Conceicio Monteiro. «Chegava a estar cd a traba-
lhar o dia todo no partido, depois eu levava o carro dele mais
cedo a estacdo de Santa Apoldnia. Ele ia no comboio da noite,
dormia no comboio, chegava a Campanhi e tirava o carro.
Estava dois dias no Porto com o carro, a trabalhar. Depois
trazia-o da mesma maneira. Viajava de noite, para nio per-
der o dia. O comboio da noite demorava, parava em todas as
estacOes, tinha camas para dormir. Ainda fui algumas vezes
com ele para cima e ficava com o senhor Orlando, que era o
funciondrio do escritério dele, do irmao Ricardo e do pai José
Gualberto. Ia para 14 e passava-lhe os discursos e as cartas a
maquina. Nessas alturas, dormia em casa deles. O Francisco
filho tinha um quarto, os dois irmaos outro e as pequenas ou-
tro. E entdo eu ficava no quarto do Francisco e ele ia dormir
para ao pé dos irmaos. Conheci bem a Isabel e os pequenos,
0s cinco meninos.»

0S TEMPOS DE REENCAIXE DAS PEGAS

esde o inicio, tinha sido importante distanciar o novo
PPD das sombras da antiga ditadura. Passados poucos
dias do antuncio da fundaco do partido houve um encontro
discreto no Palace Hotel da Curia, perto da Anadia e da Mea-
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lhada. A dltima hora, S4 Carneiro acabou por estar ausente.
Tinha sido chamado a Lisboa por Spinola, que estava a com-
por o I Governo Provisoério.

Reuniram-se na Curia algumas das figuras iniciais do par-
tido. Entre outras decisdes fundadoras, estabeleceu-se na-
quele encontro termal que o novo partido se distanciaria de
pessoas demasiado ligadas ao anterior regime, que tivessem
mantido essa ligacdo até as vésperas da revolu¢io. Houve
excecdes importantes apoiadas depois por Si Carneiro, logo
nos primeiros meses de vida do PPD. Com grande peso poli-
tico nos Acores, veio para o novo partido o advogado Mota
Amaral, que depois do fim da Ala Liberal tinha voltado a fa-
zer parte das listas de deputados de Caetano, nas elei¢des de
1973. E veio também para o PPD o economista Jodo Salguei-
ro, que durante o marcelismo fora subsecretirio de Estado
do Planeamento.

A direita do PPD, vérios quadros politicos destacados do
anterior regime viriam a fazer parte de um novo partido. Dez
dias depois da demissiao de Palma Carlos, esse novo partido
foi fundado em Portugal por Adelino Amaro da Costa, Basi-
lio Horta, Diogo Freitas do Amaral e Valentim Xavier Pinta-
do. O novo partido chamava-se Centro Democritico Social
e passou a ser conhecido como CDS, com Freitas do Amaral
como primeiro lider.

O CDS foi fundado numa conjuntura politica muito des-
favoravel, conta Maria do Rosério Carneiro, irma de um dos
fundadores do partido, Adelino Amaro da Costa. O pai dos
dois era o engenheiro Manuel Rafael Amaro da Costa, que
integrara o anterior regime como tecnocrata. Os primeiros
anos da revolucido foram dificeis. Maria do Roséario Carnei-
ro ja era casada com Roberto Carneiro, quando por vezes
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o irmdo Adelino tocava a porta, as duas da manha. «Passou
muito tempo escondido na nossa casa, dizia: "Tenho de ficar
aqui, estava a ser seguido e consegui despistd-los". Foram pe-
riodos complicados, na formacio do CDS. Tiveram de fugir
de comicios. Sao os tempos de reencaixe das pecas, as vezes
caem mais para um lado do que para o outro. Eram tempos
bons, porque eram tempos de mudanca e de liberdade. Mas
qualquer periodo de mudanca tem coisas boas e mas. Como
era considerada reaciondria, no meu sitio de trabalho estive
um ano metida num cubiculo. Sem trabalho para fazer. E a
ser controlada, para ver se estava 14 ou nio estava. Telefona-
vam de vinte em vinte minutos, da seccio de pessoal». Ma-
ria do Rosirio Carneiro era professora universitiria e nada
tinha a ver com partidos politicos. Mas foi saneada, por ser
filha e irma de quem era.

0S NOSSOS BRAVOS REVOLUCIONARIOS

ra arriscado ser dirigente ou militante do CDS ou do
PPD nos primeiros tempos, assim como era arriscado ser
dirigente ou militante de qualquer outro partido. No verio
de 1974, a vida politica nacional estava em ritmo frenético.
Nasceram dezenas de partidos, de diferentes tendéncias poli-
ticas. A maior parte dessas formacdes acabaria por nio atrair
muitos militantes. Nem muitos votos, nos casos em que che-
garam a poder participar em eleicdes.
Ja o PPD de Sé Carneiro estava em crescimento acelerado
e Conceicao Monteiro vivia essa aventura de perto. Primeiro
a partir da retaguarda, na sede partiddria. Mais tarde ao lado
do lider, que acompanhava sempre que necessirio. A sede
no Largo do Rato era pequena demais e foi ultrapassada pela
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nova realidade. <Em agosto ji tinhamos a maquina de sten-
cil e estivamos instalados no primeiro e no segundo andar
da [Avenida] Duque de Loulé, depois acabdmos por ocupar
o prédio todo. Essa sede foi emprestada. Era um prédio da
Torralta, para ser alugado para escritérios. S6 que ninguém
alugava escritdrios naquela altura e os nossos bravos revolu-
ciondrios estavam a ocupar prédios, casas e tudo. Os donos
pediram para nds ocuparmos, para que nio fosse ocupado
com uma ocupacio diferente. Comec¢dmos por ir para o r/c,
1.0e 2.°. No primeiro andar eram os servicos admnistrativos.
No segundo era o gabinete do doutor Si Carneiro, o meu,
o dos assessores, o do [jornal do PPD] Povo Livre e o das foto-
copias. Depois fomos andando por ali acima e passou a haver
o dos emigrantes, o gabinete de estudos, o da JSD [a Juventu-
de Social Democrata] e depois ja estdvamos no sexto andar.»

Agora, o partido tinha uma sede nacional a sério, mas
nio bastava ter mais metros quadrados e muitos militantes.
O PPD recebia apoio monetario de empresarios portugueses.
Mas era preciso mais dinheiro para crescer depressa. Em se-
tembro de 1974, Sa Carneiro visitou vérios paises europeus
a procura de apoios politicos e financeiros para o novo par-
tido. A estratégia era semelhante as de outros partidos, como
o PS ou o PCP, que também foram apoiados por partidos
politicos de outros paises.

Quando terminasse a desagregacio do império colonial,
Portugal podia ser visto como um pais pequeno. Mas era
uma peca fundamental no xadres internacional, no contexto
da Guerra Fria. Ao contririo do que Spinola defendera no
livro Portugal e o Futuro, a descolonizac¢do estava a acontecer
depressa. Parecia descartar-se assim a hip6tese de o impé-
rio ser transformado numa federacio de estados. Para travar
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esse processo e aumentar os seus poderes como Presidente da
Republica, Spinola precisava de acabar depressa com o gon-
calvismo.

NA ARGAMASSA FORMADA PELA NOSSA CARNE

m meados de setembro de 1974 comecou a ser convo-

cada para Lisboa uma grande manifesta¢ao de apoio a
Antoénio de Spinola, contra o controlo do MFA e do Estado
pelo PCP. Foi anunciada para finais de setembro. Seria uma
manifestacio da chamada maioria silenciosa da classe média,
como a que enchera as ruas de Paris durante o Maio de 68,
nesse caso em apoio ao general Charles de Gaulle e contra a
revolta estudantil que levara a uma grande greve geral em
toda a Franca.

Em Portugal, Spinola discursou ao pais e apelou a que a
maioria silenciosa do povo portugués despertasse, para se
defender ativamente de totalitarismos extremistas. Noutro
discurso, de pé e fardado como general, o Presidente acusou
quem queria fazer uma politica de terra queimada, «para so-
bre as ruinas de um pais queimado, entio construirem o Por-
tugal novo. Portugal construido na argamassa formada pela
nossa carne e pelo nosso sangue. Esses ndo siao portugueses.
Esses sao traidores ao povo». A 20 de setembro de 1974, num
comicio na Amadora, Alvaro Cunhal ameacou quem tivesse
intencdes reaciondrias, contra a revoluc¢io em curso. «Se a
reac¢do aguca os dentes e se prepara para morder, é necessario
partir-lhos antes que morda».

A 25 de setembro, o general Spinola e o primeiro-ministro
Vasco Gongalves tiveram um tratamento diferente por parte
do publico de uma tourada, na praca de touros do Campo Pe-
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queno, em Lisboa. Spinola recebeu uma ovaciao, Gongalves
foi apupado. A RTP filmou o momento.

Os apoios a Spinola durante essa tourada seriam insuficien-
tes. Houve barricadas nas estradas para impedir a tal grande
manifesta¢do, com civis a procura de armas dentro dos carros
que vinham para Lisboa. O MFA acabou por proibir a mani-
festacdo. A 30 de setembro, Spinola demitiu-se. A Presidén-
cia da Republica foi entregue ao general Costa Gomes, que
apoiava o programa do MFA.

No rescaldo da manifestacdo falhada e da demissao de Spi-
nola, o primeiro-ministro Vasco Gongalves defendeu que
era necessario que o pais retirasse uma licdo do acontecido.
Disse que fora uma vitéria, perante uma tentativa reaciona-
ria de atacar a revolucdo. O discurso do primeiro-ministro
foi transmitido pelas radios e pela RTP, sendo depois repro-
duzido nos jornais. «<Nao queremos uma guerra civil entre os
portugueses. Bater-nos-emos sempre com a maior paciéncia,
com a maior calma, com a maior firmeza, para que isso nao
aconte¢a». Depois de falar em guerra civil, o primeiro-minis-
tro incentivou todos a serem mais produtivos, apelando a um
dia de trabalho no domingo seguinte.

011 DE MARGO

25 de outubro de 1974, o PPD encheu em Lisboa o Pa-

vilhao dos Desportos, no primeiro grande comicio do
partido. Ja a 23 e 24 de novembro, o I Congresso do PPD
ficou marcado pela oposi¢ao interna ao lider, com uma ala
esquerda liderada pelo advogado Jorge Sa Borges. A oposicao
interna controlava a comissio politica, Si Carneiro liderava
o secretariado do PPD. Na pritica, o lider tentava manter o
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controlo sobre o partido, apesar das muitas urgéncias a resol-
ver, numa realidade politica que mudava depressa. No inicio
de dezembro, S Carneiro visitou os EUA enquanto lider
partidario e chegou a estar com o secretario de Estado Hen-
ry Kissinger. Entre a pequena comitiva do PPD, Conceicao
Monteiro também viajou. No regresso, Portugal mantinha-
-se a caminho do socialismo.

Em meados de dezembro, o Didrio de Lisboa deu destaque
a prisao de seis capitalistas por sabotagem econémica. Entre
os presos estavam administradores da Torralta e o banqueiro
Jorge de Brito. Logo na capa, o jornal anunciava a existéncia
de mais seis mandatos de captura. Um dos mandatos era em
nome de Joiao Ruiz de Almeida Garrett, que no verao de 1969
recebera Sd Carneiro em casa, para uma reuniio secreta a
propésito da entrada de candidatos independentes nas listas
da Unido Nacional. Almeida Garrett nio chegou a ser preso,
porque partira a tempo para Espanha.

O goncalvismo acelerava e Portugal teria em 1975 dias ex-
plosivos, com o pais a passar por episodios de quase guerra
civil. O novo ano comecou mal para Francisco Sa Carneiro.
Em fevereiro foi operado de urgéncia no Porto. A operacio
terd sido necessdria para resolver sequelas do acidente que
sofrera em 1973, com o irmao Ricardo ao voltante.

No pais, a saude do lider do PPD estava longe de ser o
tema principal dos noticirios. Foi posta a circular uma lista
de militares e de civis que o PCP tencionaria executar em
marco, numa suposta matanca da Pdscoa. A dita lista era falsa
e poderad ter sido criada pelos servicos secretos de Espanha
ou por elementos de extrema-direita. Mas, a 11 de marco de
1975, houve mesmo uma tentativa de golpe de Estado. Entre
0s objetivos estava a reposicao de Spinola no poder.
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O golpe falhado incluiu um bombardeamento, mortos, fe-
ridos e oficiais detidos. Jd o general Spinola conseguiu fugir
para Espanha, com a familia e com oficiais que o apoiavam,
a bordo de helicépteros da Forca Aérea. Aterraram na base
aérea de Talavera la Real, mas o governo espanhol acaba-
ria por recusar a permanéncia do grupo, evitando também
entregi-los as autoridades portuguesas. Seguiram num voo
comercial para a América do Sul, onde o Brasil demorou até
os aceitar, apesar de o pais viver sob uma ditadura militar de
direita.

A 11 de marco, o Didrio de Lisboa fez trés edicdes. A noite
de rescaldo foi marcada em Lisboa por uma assembleia do
MFA que ficaria conhecida como «Assembleia Selvagem».
Entre outros temas, discutiu-se a hip6tese de os revoltosos
serem fuzilados. A RTP, o capitio Vasco Lourenco comen-
tou a seguir: «Nestes momentos, é absolutamente natural
que essa hipdtese tivesse surgido. Mas para jd nio foi deci-
dido atuar com a pena capital em relacio a qualquer deles».
Para os revoltosos detidos, a prisio seria a realidade durante
0s tempos mais proximos.

ISTO AINDA NEM COMEGOU

o sistema politico portugués, a seguir ao 11 de marco as

mudancas seriam imediatas. Terminou a Junta de Salva-
¢ao Nacional e foi criado o Conselho da Revolucio, um novo
6rgao consultivo da Presidéncia da Republica. Comecava as-
sim o Processo Revoluciondrio em Curso, mais conhecido
como PREC. Logo a 14 de marco de 1975, a banca foi na-
cionalizada pelo Conselho da Revolucio. Esta fase do PREC
ficou também marcada pela nacionalizacio de empresas de
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outros setores e pela criacio de legislaciao de apoio a refor-
ma agraria e a expropriac¢io de latifundios, num contexto de
ocupacdes de herdades sobretudo no Ribatejo e no Alentejo.
Como tinha acontecido logo a seguir ao 25 de Abril, aumen-
tou a fuga de pessoas para o estrangeiro, com o Brasil a ser
destino de muitos dos exilados.

Também S4 Carneiro partiu, embora o motivo apresenta-
do em publico tenha sido um problema de saide e nio ques-
toes politicas. Estava a correr mal a recuperacio da operacio
a que tinha sido submetido de urgéncia no Porto. Fora acon-
selhado a viajar para Londres, onde teria melhores cuidados
de satide. Em privado, Sd Carneiro falou com o amigo Ar-
tur Santos Silva filho e apresentou razdes adicionais, além
da satde. «A seguir ao 11 de Mar¢o, o Francisco decide ir
para Inglaterra. Tivemos uma grande conversa e ele diz-me:
"Q Artur, no vai haver Arca de Noé desta vez. Eu vou para
Londres. Vou tratar-me, por um lado, para ver se isto re-
cupera mais rapidamente. Levo a minha mulher e os meus
filhos. E vai o Ricardo, com a mulher e as filhas. Aconselho-o
a pensar sair, porque quando quiser sair, ndo sai".»

Em Londres, S4 Carneiro terd recuperado de um periodo
de depressio e viria a ser operado de novo, para corrigir o
que correra mal na operacio feita no Porto. Em Portugal, o
PPD viveu a auséncia do lider. «Foi um periodo complica-
do», conta agora Balsemio. «Porque ele era o lider incon-
testado. Precisivamos dele e ele nio estava cd. Foi preciso
avancar com o partido, o partido nio podia desaparecer. Foi
uma fase complicada, mas depois felizmente ele voltou».

Em Portugal, aproximavam-se as primeiras elei¢des da de-
mocracia. Mas havia milicias armadas de varias tendéncias
politicas, da extrema-direita a extrema-esquerda. Também
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os principais partidos estavam organizados para a hipétese
de rebentar uma guerra civil.

Com a saida de Portugal e de cena de Sa Carneiro, o lider
do PS Mirio Soares tornou-se a figura central da oposi¢io a
hipétese de o pais se transformar numa ditadura comunista.
Quem o conta agora é José Manuel dos Santos, que foi as-
sessor proximo de Mario Soares. «Imensa gente foi ao PS,
a dizer que se ia embora do pais, que isto estava tomado pelos
comunistas, que o PCja tinha tomado conta do poder. E Soa-
res, a varias dessas pessoas, disse: "Vocés estio doidos, isto
ainda nem comecou. Isso é o que eles querem, que va tudo
embora". Virias figuras de topo do PPD na altura disseram
isso. E Soares é que os foi convencendo a ficar.»

COM 08 COLADORES DE CARTAZES

Antes da primeira ida as urnas a seguir ao fim da ditadura,
o Movimento das Forcas Armadas impos a assinatura
do Pacto MFA/Partidos, a 11 de abril de 1975. A necessi-
dade de um acordo escrito tera sido declarada primeiro por
Cunhal, ainda no final de 1974.

Agora, no rescaldo do golpe de Estado falhado e da fuga
de Spinola, o novo Conselho da Revolucdo queria garantir a
influéncia politica do MFA, mesmo depois das eleicoes para a
Assembleia Constituinte. Através deste compromisso escrito,
garantia-se a influéncia do Conselho da Revolucio na futura
Constituicdo. Nio existia alternativa. Em Belém houve assi-
natura publica do documento, por representantes dos prin-
cipais partidos. Incluindo o CDS, o PCP, o PPD e o PS. Pelo
partido de S4 Carneiro, S4 Borges assinou o pacto e estiveram
também na ceriménia Magalhaes Mota e Balsemio.
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No documento acabado de assinar falava-se sobre a cons-
trucio de uma via original para o socialismo portugués.
Também as paredes de Lisboa e do pais falavam. Desde o 25
de Abril que se multiplicavam os cartazes, as pinturas murais
e as frases pintadas. Algumas eram mais originais e o capitdo
Otelo Saraiva de Carvalho citou uma dessas frases que teria
sido pintada numa parede da capital: <A portuguesa, s6 co-
nheco o cozido». Otelo era um dos lideres naturais do MFA.
E citou essa critica ao pacto com bom humor, apenas para a
contrariar logo a seguir: «Assim como descobrimos o cozi-
do a portuguesa, temos de conseguir descobrir o socialismo
portugués».

Fosse para construir o socialismo ou para o desconstruir,
as paredes ganhavam agora uma procura crescente. Apro-
ximava-se a luta pelos votos. Em Lisboa, a campanha elei-
toral arrancou de forma oficial no primeiro minuto do dia
2 de abril, com milhares de ativistas espalhados pelo centro
e pelos arredores, com cartazes, cola e trinchas. Nessa noite,
o Didrio de Lisboa teve o repoérter fotografico Rui Pacheco a
fotografar o acontecimento nas ruas de Lisboa, com o jor-
nalista Fernando Assis Pacheco. O resultado foi a manchete
«Guerra de cartazes». A reportagem «Na rua, com os cola-
dores de cartazes» conta que houve quem desrespeitasse as
regras do jogo, como a equipa de reportagem ouviu contar,
em Xabregas, a uma brigada de colagem de cartazes:

«Andam por ai uns tipos a arrancar cartazes, a ras-
ga-los e coiso. Se os apanhamos...» Mas a regra pra-
ticamente geral era a da convivéncia. Na Calcada do
Combro, contar-nos-ia um estudante de balde na mio.
«Ali ao lado, como ji viu, é malta de outro partido.
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Simplesmente, moramos aqui todos no mesmo bairro,
conhecemo-nos. Nao hd problemas.»

Podia nao haver problemas naqueles metros da Cal¢ada do
Combro, mas no pais o combate eleitoral incluia ji agressdes,
ataques a sedes de campanha e sabotagens de comicios, como
se contava no mesmo jornal.

UMA PROFISSAO DE ALTO RISCO

rancisco Sa Carneiro continuava em Londres. Em Lis-

boa, Concei¢ao Monteiro conduzia o préprio carro, com
os miudos da JSD a bordo, baldes de cola e cartazes. Se por
acaso se cruzavam com uma brigada de coladores de cartazes
do PCP, era melhor mudar de ares. Ja se o encontro se dava
com militantes do MRPP, podiam contar com protecio con-
tra os militantes do PCP. Nesta luta, era comum arrancar-se
os cartazes das campanhas rivais ou colar cartazes por cima.
Contra a pratica de arrancar cartazes alheios, houve quem
usasse cola misturada com garrafas de vidro partidas. Assim,
quem quisesse arrancar cartazes arriscava-se a ficar com as
maos feridas. E havia quem colasse cartazes com capacete de
mota na cabeca, prevendo a vinda de pedradas.

O PPD foi perseguido por militantes comunistas e de ex-
trema-esquerda, por exemplo em comicios durante a cam-
panha eleitoral. Ser militante do partido chegou a ser «uma
profissao de alto risco», conta Balsemao. Mas nessa altura o
préprio PPD era anticomunista? «Era anti-Partido Comu-
nista Portugués na modalidade existente, completamente
submetido a Moscovo. E tendo sempre como grande preocu-
pacio e prioridade a independéncia das ex-coldnias e a quem
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é que seriam entregues. Se formos ver uma a uma, todas as
entregas foram feitas de um modo favoravel a Moscovo».

0 SEGUNDO PARTIDO MAIS VOTADO

Apesar de estar ainda com problemas de satide, Si Car-
neiro veio de Londres, de avido, de propésito para
exercer o direito de voto. Foi uma visita relampago e o li-
der do PPD regressou logo ao Reino Unido. Em Portugal, a
data das eleicdes continha simbolismo, por acontecerem um
ano depois do 25 de Abril. Mas a importancia da Assembleia
Constituinte que viria a nascer destas eleicdes era muito
mais do que simbdlica. Aos 250 deputados eleitos caberia es-
crever a nova Constituicdo. Os escolhidos foram deputados
como Marcelo Rebelo de Sousa pelo PPD, Sophia de Mello
Breyner pelo PS, Octavio Pato pelo PCP e Adelino Amaro
da Costa pelo CDS.

A participacio eleitoral foi expressiva, com quase 92% dos
eleitores a votar. Era uma vitéria para a democracia, que se
impunha pelos nimeros aos militares que quisessem prolon-
gar-se no exercicio do poder. Com 26% dos votos, o PPD foi
o segundo partido mais votado, dez pontos atrds dos quase
38% conseguidos pelo PS. O PCP ficou-se pelos 12%, o CDS
teve quase 8%, o MDP-CDE conseguiu 4%. E os votos bran-
cos e nulos somados representaram menos de 7%, apesar dos
apelos ao voto em branco feitos pelo primeiro-ministro Vas-
co Gongalves e por outros membros do MFA.

Mesmo somando os votos do PCP aos do partido irmio
MDP-CDE, os resultados eleitorais deixavam os comunistas
muito longe da conquista de um governo em Portugal, por
via democritica. Poucos dias depois, em entrevista a jorna-
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lista italiana Oriana Fallaci, o lider do PCP explicou que a de-
mocracia nio seria o caminho para a revolu¢io portuguesa.
A entrevista foi publicada no jornal italiano Europeo e o PCP
desmentiu que Cunhal tivesse dito aquelas palavras. Falla-
ci ofereceu-se entdo para mostrar a cassete da entrevista a
quem a quisesse ouvir.

Poucos dias depois das eleicoes, S4 Carneiro foi operado
em Londres. A 23 de maio fez uma nova visita relampago a
Portugal, onde participou em Lisboa no conselho nacional do
partido. N3o se sentia em condicdes de voltar de forma per-
manente para Portugal e o PPD precisava de um lider interi-
no. A escolha do partido acabou por ser Emidio Guerreiro,
um veterano com curriculo na luta contra o fascismo.

O novo lider interino do PPD assustou uma parte dos mi-
litantes. Por exemplo quando fez estas declaracoes a RTP:
«Quando atualmente se tomam medidas de caricter revo-
lucionario, o PPD diz "Muito bem". E preciso transformar
aquela velha sociedade capitalista numa sociedade socialista
e a0 mesmo tempo humanista. E eu explico: humanista quer
dizer que, para nds, o socialismo tem que considerar em pri-
meiro lugar o homem. O outro aspeto é que nao ha um plano
definido. Quer dizer, em Portugal pergunta-se: "Para onde
vamos?" Apesar de se dizer que nds vamos para uma socie-
dade socialista, a maneira como se estd a fazer, a meu ver
um pouco desordenada, d4 a impressdo de que na realidade
Portugal estd um pouco a deriva».

0 VERAO QUENTE

al como o pais, também o PPD estava a deriva. Apesar
de se manter longe de Portugal, Sd Carneiro vigiou a
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atividade do partido. Concei¢cao Monteiro ficou como secre-
taria de Emidio Guerreiro e foi sempre informando o lider
ausente sobre tudo o que se ia passando no partido e no pais.
No verio de 1975, Sa Carneiro deixou Londres e instalou-se
no Sul de Espanha, numa casa alugada. A familia foi 14 ter.

Sem que Guerreiro soubesse, Concei¢do ia garantindo que
nada escapava a Francisco. «Falava praticamente todos os dias
com ele ao telefone. Nés tinhamos uma militante nossa que
era dos telefones. E quando entrava ao servico ligava, para ter
a certeza que outras pessoas nao estivessem a escutar as con-
versas.» Esse método de fazer chamadas passou a ser seguido
desde que Concei¢do recebeu uma chamada da militante que
trabalhava nos telefones. Contava o que tinha sido dito du-
rante um telefonema entre Francisco e Conceicio. E como é
que a funciondria e militante sabia? «A camarada que estava
de servico antes de mim esqueceu-se aqui do gravador».

Os trabalhos da Assembleia Constituinte arrancaram a 2 de
junho de 1975. A 19 de junho houve uma manifesta¢io do PS,
junto a Fonte Luminosa e a Alameda D. Afonso Henriques.
A gritar palavras de ordem como «Soares, amigo, o povo esta
contigo», estava ali perto de um milhdo de pessoas, entre mi-
litantes e simpatizantes do PS e de outros partidos, incluindo
do PPD. Soares exigiu a demissao de Vasco Gongalves.

O clima politico aquecia. Este verao haveria de ficar conhe-
cido como o Verdao Quente de 1975. A 13 de julho, houve
um ataque a sede do PCP em Rio Maior e generalizaram-se
os espancamentos e os ataques a sedes comunistas, que fo-
ram assaltadas e queimadas sobretudo no norte e no centro
do pais. O PCP acabou por ser o partido mais atingido, com
uma campanha anticomunista violenta que teve o apoio da
Igreja Catdlica, de apoiantes de Spinola, de movimentos de

116



$ii CARNEIRO

extrema-direita e de militantes de vérios partidos, incluindo o
CDS, o PPD e o PS. Mas a violéncia por motivos politicos teve
também outras vitimas, como o CDS. Houve casos em que
militantes de pequenos partidos de esquerda lutaram entre si,
em episddios de violéncia que envolveram, por exemplo, mi-
litantes do MRPP e da UDP, a Unido Democratica Popular.

NOS SEREMOS A MURALHA DE AGO

m agosto de 1975, a secretdria e agente secreta de Sa Car-

neiro disse a Emidio Guerreiro que estava muito cansa-
da. Precisava de férias e iria dez dias para a quinta de uma tia,
nas Beiras, sem telefone. O verdadeiro destino era o Sul de
Espanha, mas isso nao podia ser revelado ao lider interino do
PPD. Conceicio fez parte de um dos pequenos grupos de mi-
litantes e dirigentes do partido que viajaram até ao Sul de Es-
panha nessa altura para visitar Francisco. O gongalvismo pa-
recia ter os dias contados no governo. Era preciso que o lider
voltasse para afastar Guerreiro da lideranca do PPD. No Sul
de Espanha, Conceicdo datilografou duas entrevistas a que Sa
Carneiro respondera por escrito. As entrevistas continham
criticas a lideranca interina do PPD e viriam a ser publicadas
em Portugal, ainda antes do regresso do lider ausente.

A 7 de agosto de 1975 foi divulgado o que viria a ser co-
nhecido como o «Documento dos Novey, assinado de inicio
por nove membros do Conselho da Revolucio, incluindo
Ernesto Melo Antunes e Vasco Lourenco. Nesse comunica-
do, os nove conselheiros demarcavam-se do gongcalvismo e
apontavam para um caminho moderado, de socialismo plu-
ralista. Os nove foram suspensos do Conselho da Revolugcio.
O documento teve depois o apoio do PS e do PPD.
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Um dia depois da divulgacio do «Documento dos Nove»,
tomou posse em Portugal o V Governo Provisério, que viria
a ser o ultimo liderado pelo coronel Vasco Gongalves. Na
tomada de posse, o primeiro-ministro defendeu a edificacio
do socialismo em Portugal e disse que todos os portugueses
patriotas deviam conquistar mais revolucionarios para a re-
volucdo. Por esta altura, havia comicios a transbordar, onde
multidoes gritavam sem parar o nome préprio do lider do
goncalvismo. E cantava-se a cancio «Forca Forca, compa-
nheiro Vasco», gravada por Carlos Alberto Moniz e Maria
do Amparo. Um dos versos iniciais dessa musica rimava Vas-
co com aco: «N6s seremos a muralha de aco».

No PPD, Mota Amaral chegou a temer que fosse instituido
um regime comunista em Portugal, conta agora. «O Partido
Comunista estava muito forte. E conduziu a revolucio, até a
altura em que o Grupo dos Nove se separa e é apoiado pelo
PS, pelo PSD, pelo CDS, por toda a gente que nao quer sair de
uma ditadura salazarenta para passar para a ditadura comu-
nista de Cunhal. Chegou a estar bem préximo, o V Governo
Provisério é um governo comunista». E o que aconteceria
nos Acores, nesse caso? «Nesse caso haveria uma separacio,
temporaria ou nao». Apoiada pelos EUA? «Sim, até uma cer-
ta altura os EUA apoiariam uma solucio dessas. Deixaram
de apoiar depois da Conferéncia de Helsinquia [a 1 de agosto
de 1975]. Ter4 sido entendido entre [0 Presidente da Uniio
Soviética Leonid] Brezhnev e o Presidente [Jimmy] Carter
que Portugal iria continuar na 6rbita da NATO e que o co-
munismo nao iria prevalecer».

A 18 de agosto de 1975, Vasco Gongalves discursou num
comicio em Almada e foi vitoriado pela assisténcia. Mas era
ja um canto do cisne do gongcalvismo. O ultimo governo du-
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rou apenas 29 dias, caindo oficialmente a 12 de setembro
de 1975. Sete dias depois, tomou posse o VI Governo Pro-
visério, liderado pelo almirante José Pinheiro de Azevedo.
Acabara o goncalvismo e S4 Carneiro estava de regresso a
Portugal, para voltar a lideranca do PPD e a primeira linha da
politica. O que tinha agora a dizer sobre o momento vivido
em Portugal?
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CAPITULD 8

SA CARNEIRO RETORNADO

Tinha estado fora do pais durante oito meses. Quando re-
gressou de Espanha, Sd Carneiro deu uma conferéncia
de imprensa matinal em Lisboa, no Hotel Roma. Recebeu
pouca atencdo do Didrio de Lisboa, onde nessa tarde a noticia
foi remetida para a pagina 12. Encaixada sob o antetitulo «Sa
Carneiro retornado», com esta citacio como titulo: «Os mi-
litares tém sido incompetentes».

Na primeira pagina de 24 de setembro de 1975, o Lisboa re-
servava a manchete para noticiar a adesao massiva a greve de
uma hora, com os metaldrgicos a pararem das 10 as 11 horas.
O Verao Quente haveria de se prolongar quase até ao final do
outono de 1975, mas esse epilogo ainda pertencia ao futuro.
Por agora, Sa Carneiro estava «retornado a vida politica», se-
gundo se insistia no Lisboa. O fundador do PPD queixava-se
que em Portugal nio se podia ser oficialmente anti-comu-
nista, mas podia-se ser oficialmente anti-social-democrata.
Era um comentario relativo a declaracoes do Presidente e do
novo primeiro-ministro.
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Rotular Sd Carneiro como retornado arrumava o lider
regressado do PPD no mesmo barco que os chamados re-
tornados. Tratava-se naquele momento de uma expressiao
aplicada de forma corrente aos refugiados que estavam a fu-
gir de Angola e de outras ex-colénias portuguesas, por nao
se conseguirem adaptar as novas realidades politicas. Essas
novas realidades incluiam guerra civil, em grande parte do
antigo império. A maioria das pessoas que agora fugia nio
o estava a fazer por escolha politica. Para muitos, viver ali
tornara-se impossivel.

Para quem olhasse com entusiasmo para a independéncia
rdpida das ex-coldnias, seria claro que sé uma pessoa reacio-
ndria quereria estar 2 margem da construcio daquelas novas
nacdes socialistas. Ao contririo do que se dava a entender
naquela pagina de jornal, Sd Carneiro nada tinha a ver com
a realidade muitas vezes desesperada de quem vinha de Afri-
ca com pouco ou nada, em muitos casos para por um pé na
Europa pela primeira vez. Ali era arrumado no papel de re-
tornado, como sinénimo de reacionério e de desenquadrado.

LINGUAGEM DE ESQUERDA

uem agora voltava de Espanha era o lider do PPD, que

se afastara de forma temporaria da lideranca para recu-
perar a saude. Agora, estava de volta e queria o comando do
partido. Num ponto essencial da conferéncia de imprensa, a
JSD cumpriu a funcio de parecer complicar a vida ao lider
regressado: «<Um representante da Juventude Social-Demo-
crata usou linguagem de esquerda para por duas questoes a Sa
Carneiro, uma das quais acerca das diferencas entre o marxis-
mo e o marxismo-leninismo e a possibilidade de o PPD acei-
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tar o primeiro e rejeitar o segundo. Si Carneiro disse que o
programa do PPD é um programa progressista, de esquerda,
mas que rejeita o marxismo como doutrina embora reconhe-
¢a a sua importancia na inspiracao de doutrinas contempora-
neas». Por outras palavras, S4 Carneiro deixava claro que o
comunismo pertencia ao passado. Quanto ao futuro, segundo
esta noticia, o lider voltaria a assumir o poder no PPD no fim
de semana seguinte.

HAVIA ESPIDES DE T0DO 0 LADO

Apesar do peso socioldgico dos votos confiados ao PPD
nas elei¢des que tinham acontecido hd cinco meses, os
acontecimentos ultrapassavam quaisquer previsoes. Era difi-
cil conseguir muita atencio dos jornalistas. Trés dias depois
da conferéncia de imprensa de Si Carneiro, uma multidao de
manifestantes atacou o Consulado de Espanha em Lisboa, na
Rua do Salitre. Seguiu-se a Embaixada de Espanha, na Praca
de Espanha. As duas representacdes diplomaticas na capital
foram saqueadas, destruidas e queimadas e também hou-
ve ataques aos consulados espanhéis no Porto e em Evora.
O rastilho tinha sido uma manifestacio de extrema-esquerda
contra o regime franquista, que aplicara a pena de morte a
cinco independentistas bascos.

Perante aqueles ataques contra representacdes diplomati-
cas espanholas, justificava-se agora uma intervencio militar
estrangeira em Portugal a partir de Espanha? A hipdtese terd
sido posta em cima da mesa entre as autoridades de Madrid e
de Washington, mas acabou por nio acontecer. Em Espanha
e em Portugal, Francisco Franco e as autoridades portugue-
sas fizeram declara¢des publicas a desvalorizar os ataques.
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«Em 1975, Portugal estava no centro do mundo. Era capa
das grandes revistas, abria telejornais. E estava no centro
do mundo ndo apenas pela projecio do noticiario, estava ca
tudo. Tudo aqui se fazia, havia espides de todo o lado, havia
aprendizes de revolucionario de todo o lado. Toda a gente
usou as armas que tinha e que nio tinha», conta agora José
Manuel dos Santos. «Recordo-me que estava na rua, na Bai-
xa, quando houve o assalto 2 Embaixada de Espanha e o in-
céndio. Houve assalto em Palhava e houve aqui. E eu estava
na Avenida da Liberdade, acho que com o [escritor e pintor
Mirio] Cesariny. Anddmos ali a ver e junto ao consulado
ouvia-se falar todas as linguas. Nao havia turismo. Ou por
outra, havia o turismo revolucionario.»

NUNCA CHEGOU A SER PRECISO

Passadas 24 horas, a madrugada de 28 de setembro foi mar-
cante para Si Carneiro e para o PPD. Emidio Guerreiro
tencionava manter-se na lideranca e o partido estava reunido
para decidir se Sa Carneiro voltaria ou nio a liderar o PPD.
Primeiro falaram os criticos, depois o lider regressado discur-
sou. Nessa madrugada, falou durante quase seis horas. Depois
votou-se, por eleicio secreta. E o regressado ganhou, de for-
ma esmagadora.

Francisco era de novo o lider do PPD. Com Conceicdo
como secretdria, pronta para o que desse e viesse. «Andei ar-
mada, mas foi sé no Verio Quente de 1975. Um militante
do partido apareceu-me 14 com um senhor, que depois vim
a saber que era um comando, com uma pistola. Porque eu
levava o doutor S4 Carneiro por esse pais fora. flamos para o
Alentejo, famos para aqui, iamos para ali. E nessa altura havia
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barricadas a saida de Lisboa. O comando ensinou-me como
se usava. Mas eu pus a arma onde ele me mandou, que era
debaixo do banco do carro. E nunca mais lhe toquei. Quan-
do foi o 25 de Novembro, devolvi-a e disse: "Isto agora ja
serenou, ndo quero mais ter isto". Para defender o doutor
Sa Carneiro, eu usaria concerteza. Mas nunca chegou a ser
preciso, gracas a Deus.»

Faltavam ainda dois meses para o fim do PREC, em no-
vembro de 1975. Seriam dois meses cheios de acontecimen-
tos originais em Portugal.

0 POVO £ SERENO

Os ataques as representacdes diplomadticas espanholas ti-
nham sido momentos de caos. A seguir houve tudo me-
nos estabilidade. Ao longo de dois meses, o pais foi palco de
manifestagdes e contramanifestagdes, por vezes com a violén-
cia a aumentar até niveis que podiam fazer temer o inicio de
uma guerra civil, como quando na madrugada de 9 de no-
vembro uma manifestacido convocada pelo PPD atravessou o
Douro e foi até a um quartel em Vila Nova de Gaia. Houve
tiros, pedradas e feridos e o Didrio de Lisboa noticiou em man-
chete: «Direita recomeca violéncia».

A violéncia politica era um tema recorrente. No mesmo
dia houve em Lisboa uma grande manifestacio de apoio ao
VI Governo Provisério, organizada pelo PS, pelo PPD e pelo
CDS. As tantas, o rebentamento de petardos junto ao Terrei-
ro do Paco provocou o panico entre a multiddo. A partir da
varanda de onde discursava, o primeiro-ministro Pinheiro
de Azevedo apelou a calma, com uma frase que ficaria cé-
lebre: «Nzo ha perigo. O povo é sereno. E apenas fumaca.»
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Na mesma varanda, Mario Soares e S Carneiro protegiam-
-se do fumo com lencos de assoar.

O clima de confronto atingiu Sdo Bento trés dias depois,
com o primeiro-ministro e os deputados da Assembleia Cons-
tituinte a serem cercados a 12 de novembro, por operarios
da construcio civil em greve. Passadas 36 horas, o cerco foi
levantado e os deputados conseguiram sair, sob escolta, gra-
cas a um corredor de seguranca criado através da multidao de
manifestantes. «O ambiente era de barafunda, a Constituinte
foi cercada, o governo foi cercado», conta agora Mota Ama-
ral. <H4 imagens da nossa saida em fila, por entre alas, no dia
seguinte. Estivamos desertos de fome, para ir comer qualquer
coisa ao primeiro restaurante que encontrassemos aberto.
O primeiro que encontrei aberto foi quase em frente ao jar-
dim das Amoreiras». Dentro da Assembleia, durante o cerco,
s6 os deputados do PCP tinham comida. Sairam da Assem-
bleia de punho no ar, sendo saudados pelos manifestantes.

No dia seguinte, a Estrada Nacional 1 foi cortada em Rio
Maior por populares armados com mocas. O pais estava
assim cortado ao meio. E ponderou-se a mudanca provisé-
ria da Assembleia Nacional para o Porto, que nao chegou a
acontecer. A 20 de novembro, o governo do almirante Pi-
nheiro de Azevedo declarou estar em greve. Aos jornalistas,
o primeiro-ministro explicou o que se passava: «Fui seques-
trado ja duas vezes. Ja chega, nio gosto de ser sequestrado.
E uma coisa que me chateia, pa». Durante oito minutos, o
primeiro-ministro em greve falou aos jornalistas a saida do
Palacio de Belém. Depois disse que precisava de ir almocar e
preparou-se para entrar para o Citroén DS que o transpor-
taria para longe de Belém. Antes de entrar para o boca de
sapo, disse ainda que as condi¢des minimas para o governo
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governar poderiam depender das forcas militares «em Lisboa
e em alguns pontos fulcrais». Dias depois, confirmou-se a 24
de novembro que Vasco Lourenco passava a ocupar o lugar
de Otelo no comando da Regiio Militar de Lisboa. Mais do
que apenas uma mudanca num comando militar, aquela era
mais uma jogada no tabuleiro da politica. Quem tinha mais
poder dentro do MFA? Em que sentido caminharia a revo-
lucao? Vasco Gongalves poderia voltar a chefiar o governo?
Ou estaria 0 MFA controlado por militares moderados, dis-
tanciados do PCP?

AQUI NAD TINHA HIPOTESE

uitas duvidas ficariam esclarecidas a 25 de novembro

de 1975. Nesse dia Sa Carneiro meteu-se num aviio
para voar até a Alemanha Ocidental, onde se ia encontrar
com o chanceler Helmut Schmidt e com o presidente Willy
Brandt. Era uma viagem importante, ja anunciada na im-
prensa. No mesmo dia terd havido uma tentativa de golpe de
extrema-esquerda em Portugal. O golpe foi esmagado pela
ala moderada do MFA, com protagonistas como Vasco Lou-
renco e Anténio Ramalho Eanes.

As primeiras noticias assustaram o marido de Maria do
Rosério Carneiro. Roberto Carneiro estava em Franca, em
representacio do Ministério da Educacdo. «<Em Paris, a noti-
cia que corria era que tinha havido um golpe de Estado e havia
sangue a correr para as sarjetas de Lisboa. Ele telefonou-me e
eu disse-lhe: «Nio Roberto, ndo hid. O Duran Clemente dis-
se uns disparates. E a seguir fomos brindados com um filme
cémico». A irma de Adelino Amaro da Costa estava em casa
e assistira a ocupacio temporaria da emissio da RTP, com o
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capitio Manuel Duran Clemente a acabar por ser retirado
do ar. Foi substituido pelo filme cémico O Homem do Diner's
Club, protagonizado pelo ator norte-americano Danny Kaye.
Naquele dia acabou o PREC. Ou seja, «vai pela porta fora a
ideia de um estado comunista, com o 25 de Novembro», diz
agora Mota Amaral. «Mas esteve perto, esteve por pouco. S6
a ultima hora é que Cunhal resolveu desistir da sua tomada
do Palicio de Inverno e da implantacio do comunismo em
Portugal. Porque percebeu que aqui nio tinha hipétese.»

A REVOLUCAO ANDAVA SEM MOTOR

a Carneiro acompanhou o momento histérico a distancia.

Acabou por regressar a Portugal a bordo de um caca da
Forca Aérea alem3, trés dias depois. A 28 de novembro, o
lider do PPD deu uma conferéncia de imprensa e fez o ponto
da situacio politica no pais. «Até ao 25 de Novembro e jd ha
uns tempos, a revolucio andava sem motor, andava em "rota
livre". E isso deu as logicas consequéncias a que se assistiu.
Parece-me que ja hd muito se devia ter reconhecido que os
partidos democraticos devem ser os verdadeiros motores da
politica portuguesa. Depois das eleicoes de 25 de abril des-
te ano, é um facto inegavel, uma realidade politica inegivel
e, portanto, hd que adaptar toda a estrutura antes tratada, a
essa realidade. Espero que a Assembleia Constituinte possa
concluir os seus trabalhos mais rapidamente do que estava
previsto, porque as elei¢des, cuja urgéncia nao é de mais sa-
lientar, dependem da entrada em vigor da Constituicao».

Terminado o PREC, a 8 de dezembro de 1975 o PPD vi-
veu um congresso muito importante no Teatro Avenida, em
Aveiro. A seguir a esse II Congresso Nacional confirmou-se
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uma cisdo com a saida de opositores internos a Si Carneiro.
Dos 81 deputados que o PPD tinha na Assembleia Consti-
tuinte, 21 abandonaram o partido e passaram a independen-
tes, incluindo o deputado Carlos Mota Pinto, que tinha sido
lider parlamentar do partido. O éxodo de tantas figuras im-
portantes fragilizava a imagem do PPD, mas tratava-se de
uma clarificacdo. A lideranca de Si Carneiro era agora mais
s6lida, com a saida dos opositores internos.

Um més depois do Congresso de Aveiro, Si Carneiro es-
tava em Lisboa como lider do PPD, enquanto a familia se
mantinha no Porto. A 6 de janeiro de 1976 teve um almogo
a dois com uma editora marcante, proprietdria das edicoes
Dom Quixote. Segundo tera dito a Sd Carneiro a escritora
Natalia Correia, a editora Snu Abecassis seria «uma princesa
que jaz adormecida num esquife de gelo a espera do principe
que a desperte com um beijo de fogo», como conta Fernan-
do Dacosta no livro O Botequim da Liberdade. Quem marcou
mesa para os dois foi Concei¢io Monteiro. «A Natilia Cor-
reia quase obrigou o Francisco a convidar a Snu para almo-
car. Dizia-lhe: "Nao ha direito, ela ja publicou dois livros seus
e vocé nem sequer a conhece. Devia convida-la". E ele disse:
"Pronto, Conceicio, pergunte se ela pode e marque 14 mesa
na Varanda do Chanceler". Mal eu sabia no que ia dar.»
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CAPITULD 9

ASTRO CHEGOU A TROIA

Seis de janeiro de 1976. Hd um antes e um depois desse
almoco na Varanda do Chanceler, em Lisboa. Seriam mu-
dancas pessoais, mas com repercussdes politicas para o lider
do PPD. A seguir, Francisco Sa Carneiro foi até a nova sede
do partido, no bairro lisboeta da Lapa, e encontrou Concei-
¢ao Monteiro. «Quando voltou desse almoco, vinha tao en-
cantado que percebi que ali havia coisa. Eu ja tinha quarenta
e tal anos, tinha muita escola da vida. Percebi que tinha ha-
vido um choque.»

Apesar de ser catdlica, a paixdo de Francisco por Snu nio
abalou as convicg¢des politicas de Conceicio. Continuaria ao
lado do lider, mas vinham ai elei¢des legislativas ja em abril.
«Nagquela altura, o Francisco deixar a mulher e os filhos e
viver com a Snu... Eu disse-lhe: "Faco o que puder, mas pe-
co-lhe uma coisa. Nao torne nada publico antes das elei¢des.
Depois, faca o que quiser”. E até ao dia 25 de abril de 1976
ninguém soube. S6 nds os trés sabiamos.»

131



RETRATOS POLITICOS

FOI MUITO DEVAGARINHO

2 de abril de 1976, a nova Constituicdo portuguesa foi

aprovada na Assembleia Constituinte, com os votos a
favor dos deputados de todos os partidos menos do CDS, que
votou contra. Tinha sido um processo épico, comecado em
pleno PREC e terminado meses depois de ter acabado o pe-
riodo revoluciondrio.

A 25 de abril de 1976 aconteceram as primeiras eleicoes
democriticas para a Assembleia da Republica, de onde sai-
ria o primeiro governo constitucional. A campanha eleitoral
foi vivida em clima de intimidacio, com episédios de vio-
léncia extrema, incluindo atentados bombistas com vitimas
mortais, como o que foi feito contra a Embaixada de Cuba,
em Lisboa, ou como aquele em que morreram duas pessoas,
uma delas o padre Maximino de Sousa, candidato pela UDP.
Durante a campanha, o PCP foi muito atacado. Consoante
os contextos regionais, também era dificil ser militante de
outros partidos, incluindo o PS, o CDS ou o PPD.

Para o partido de Si Carneiro, os resultados foram uma
derrota. Ganhou o PS de Mirio Soares, com quase 35% dos
votos e 107 deputados. O PPD teve 24% e 73 deputados, o
CDS conseguiu quase 16%, com 42 deputados. O PCP con-
quistou 14% e 40 deputados. E a UDP elegeu um deputado.

Snu e Vasco Abecassis divorciaram-se. Francisco nio con-
seguiu o divorcio de Isabel Sd Carneiro. Depois das eleicoes,
Snu e Francisco comecaram a aparecer em publico. «Foi mui-
to devagarinho», conta Concei¢cao Monteiro. Comecaram a
ser vistos a conversa, em cocktails de embaixadas. «Depois,
houve convites a pessoas, como o doutor [Anténio] Barbosa
de Melo ou o doutor Mota Amaral, para irem jantar a casa
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da Snu. Ficaram muito bem impressionados. Lembro-me de
o doutor Barbosa de Melo me dizer: "Agora, compreendo.
Que mulher inteligente, d4 gosto conversar com ela". Porque
as pessoas diziam: "Ah, isto é uma aventura com uma sueca
loira. S6 disparates". E quando 14 iam e a conheciam, diziam:
"Ela é o contrério do que se poderia imaginar. E uma mulher
de uma inteligéncia fantéstica, de uma tranquilidade...".»

A catdlica progressista Maria Jodo Sande Lemos e o marido
eram militantes do PPD logo desde os primeiros dias, quando
a sede nacional ainda era no Largo do Rato. Anténio Sande
Lemos tinha sido colega de Sd Carneiro em Direito e ficaram
amigos desde esses tempos. Um dia, Francisco apresentou Snu
ao casal Sande Lemos, durante um cocktail na Embaixada de
Israel. «<Era queridissima, simpatiquissima. E a partir dai co-
mec¢amos a dar-nos como casal», conta agora Maria Jodo. «No
dia seguinte, desafiei-os para irem almocar ao golfe da Carre-
gueira. Fomos os quatro e também foi a Rebecca e o Rodrigo,
o meu filho. Juntou-se a nossa amizade politica e pessoal com
o Francisco Si Carneiro uma grande amizade pessoal com a
Snu, porque era realmente uma mulher superior».

Dos trés filhos de Snu Abecassis, quem viveu com Fran-
cisco e Snu foi a filha mais nova. Rebecca Abecassis tinha
sete anos quando comecaram a viver juntos. Na mesma casa
viveu ainda o filho mais velho de S4 Carneiro, também Fran-
cisco, que estava a estudar Direito na Universidade Catdlica.
Aquela casa que Snu alugava ao ex-marido era um duplex na
Rua Dom Joao V, tinha uma vista das que nio se esquece e
quase 400 metros quadrados. O quotidiano incluia jantarem
juntos. Aos sibados e domingos era também comum almo-
carem os quatro: Snu, Rebecca e os dois Franciscos. Sa Car-
neiro adorava comer e era muito exigente com a comida, ao
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contrario de Snu. Quanto a restaurantes, entre os preferidos
estavam o Escondidinho, no Porto, o Tavares Rico e o Gam-
brinus, em Lisboa, onde S4 Carneiro almocou muitas vezes
com o filho mais velho.

Perante os mexericos e as criticas, o lider do PPD pos o lu-
gar a disposicdo do partido, caso os militantes considerassem
que a nova situacio conjugal era incompativel com a lide-
ranca. Francisco e Snu passaram a estar cada vez mais tempo
juntos e no PPD a realidade acabou por ser aceite.

O que terd mudado no politico S4 Carneiro com Snu Abe-
cassis? José Manuel dos Santos responde: «Sa Carneiro era
uma figura muito caracterizada pela sua origem geografica e
social, do Porto e da burguesia do Porto, no sentido daquilo
a que pertence e aquilo que representa. Depois, Snu da-lhe
uma abertura maijor. Nao é que ele deixe de ser quem era,
mas dd-lhe uma certa libertaciao.»

Para Sa Carneiro, uma das mudancas foi deixar de ir a mis-
sa. «O que nio quer dizer que tenha perdido a religiosidade»,
conta o filho mais velho. O lider do PPD tinha tido uma vida
religiosa intensa e agora escolhera divorciar-se, o que era
uma negacio das regras da Igreja Catdlica.

A ALIANGA DEMOCRATICA

inda em 1976 aconteceram as primeiras eleicdes presi-
denciais democriticas, a 27 de junho. O candidato ven-
cedor foi o general Anténio Ramalho Eanes, que conseguiu
61% dos votos logo a primeira volta, depois de uma campanha
eleitoral marcada por momentos de violéncia.
Eanes tinha sido uma das figuras vencedoras do 25 de No-
vembro. Candidatara-se por escolha do Conselho da Revo-
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lucio, com o apoio do PS, do PPD, do CDS e do MRPP, e
com o apoio diplomitico do embaixador norte-americano
em Lisboa. Frank Carlucci mediou a negociacio prévia entre
Soares e S4 Carneiro para que escolhessem o mesmo candi-
dato.

Previa-se que a vitéria de Eanes fosse esmagadora. Apenas
dois meses antes tinha havido legislativas e a soma dos vo-
tos nos trés partidos mais votados ultrapassava os 75%. Mas
entre os outros candidatos houve dois que surpreenderam.
Otelo Saraiva de Carvalho tinha sido preso a seguir ao 25
de Novembro e alcancou o segundo lugar, com 16%. O pri-
meiro-ministro José Pinheiro de Azevedo ficou em terceiro,
com 14%. Apesar de ter apoiado a candidatura de Eanes ao
primeiro mandato, Sd Carneiro acabou por se afirmar depois
como inimigo de estimacio para o novo Presidente da Re-
publica. O lider do PPD queria os militares fora da politica,
mas o Conselho da Revolu¢io mantinha poderes no pais e o
proéprio Eanes era a personificacio da continuidade da parti-
cipacio das Forcas Armadas na democracia.

A seguir as primeiras elei¢oes legislativas e as primeiras
presidenciais da democracia, o PS de Mario Soares governou
o pais. Primeiro sozinho, até ao inicio de 1978. Depois com
o CDS, num governo que durou sete meses, até 29 de agosto
de 1978. A crise econdémica agravou-se e o0 Fundo Monetério
Internacional foi chamado a Portugal. Eanes escolheu trés
governos de iniciativa presidencial. O primeiro liderado por
Alfredo Nobre da Costa, o segundo por Carlos Mota Pinto
e o terceiro por Maria de Lurdes Pintassilgo. A democracia
portuguesa conseguiu sobreviver a toda esta instabilidade e
Sa Carneiro era agora o lider do Partido Social Democrata,
porque o partido mudara o nome de PPD para PSD.
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As eleicdes legislativas foram marcadas para 2 de dezem-
bro de 1979. O PSD avancou para a coligacio pré-eleitoral
Alianca Democritica, com o CDS de Freitas do Amaral e o
Partido Popular Monarquico, liderado por Gongalo Ribeiro
Telles. Antes, Sd Carneiro tinha tentado formar uma coliga-
¢do pré-eleitoral com o PS, mas as conversacdes com Mairio
Soares falharam.

SALVE PORTUGAL!

ra um momento importante para o pais e o The New York

Times seguiu a campanha eleitoral de perto. O enviado-
-especial do jornal norte-americano levou a reportagem até
ao interior do Peugeot que transportava o principal candi-
dato da AD, favorito a vitéria segundo as sondagens. Junto a
Sa Carneiro, James M. Markham tomou nota de um pedido
gritado no dltimo dia da campanha, quando o carro do can-
didato avancava devagar junto a apoiantes. Duas mulheres
gritaram estas palavras ao futuro primeiro-ministro portu-
gués: «Salve Portugal!».

No jornal, a reportagem foi publicada com o titulo «Heréi
conquistador da direita portuguesa». Markham descreveu Sa
Carneiro como a figura na cena politica portuguesa que sus-
citava paixdes mais antagénicas. «Para os seus inimigos, ele é
autoritério. "E um reizinho", disse um militar muito conhe-
cido. Mas, infelizmente para ele, Portugal é uma republica,
nio uma democracia».

Para os admiradores, Sd Carneiro era o melhor para gover-
nar Portugal. Durante a campanha eleitoral muitos tinham
tido o prazer de o ver de perto. Houve momentos de histeria
coletiva, como se fosse uma estrela de rock e nao um advogado
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do Porto, transformado em lider politico. «Ele tinha um ca-
risma extraordinario», conta Conceicio Monteiro. «Eu acha-
va graga que as pessoas as vezes diziam: "Ele estava a falar, eu
estava ali a frente e ele olhou mesmo para mim". As pessoas
achavam que era olhos nos olhos, aqueles olhos verdes.»

A democracia deu mesmo esta grande vitéria a Francisco
Sa Carneiro. Do lado dos apoiantes da AD, a chegada dos re-
sultados eleitorais foi vivida com emociao num hotel de Lis-
boa. Numa sala estava Sa Carneiro, Ribeiro Telles e Freitas do
Amaral, conta Conceicio Monteiro. «Noutra sala estivamos
nos todas, sentadas a roda de uma mesa, a receber as noti-
cias. lamos escrevendo em papelinhos, famos passando para
o topo da mesa, iam somando, falavam ao telefone... Foi uma
explosio de alegria, quando atingimos a maioria absoluta.»

O outro lado da popularidade era a animosidade demons-
trada por alguns dos adversarios politicos, conta Concei¢iao
Monteiro. «Odiavam-no. As paredes todas estavam pintadas
com coisas contra ele. Os nossos militantes pintavam o mal,
deixavam s6 "S4 Carneiro" nas paredes». Como o préprio
candidato explicou ao enviado-especial do NYT durante a
campanha eleitoral, era claro que existia uma bipolarizacao
na sociedade portuguesa. «O que precisamos de fazer é assu-
mir essa bipolariza¢io para impedir que se transforme numa
radicalizaciao».

Com a maioria absoluta, o lider da AD tornou-se pri-
meiro-ministro. Uma das mudancas em casa foi a presenca
de segurancas no prédio, na Rua Dom Joio V. «Havia um
nome de cddigo», conta o filho mais velho de S Carnei-
ro. «Diziam: "Astro estd a chegar, Astro chegou a Trbia"».
Os segurancas atribuidos pelo Estado foram um dos temas
do conflito permanente entre o primeiro-ministro da AD e
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Eanes, por exemplo quando um dos segurancas teve autori-
zac¢do para falar com jornalistas.

DESMENTIU A IMAGEM QUE SE TINHA DELE

osé Manuel dos Santos trabalhava com Mario Soares. Num
sabado a tarde, estava de visita ao atelier de um amigo, no
airro lisboeta da Graca. Alguém bateu a porta do atelier do
escritor e pintor Mdrio Cesariny. Era Snu, com Francisco.
Snu estava ligada a Cesariny como editora, Francisco queria
ver quadros para comprar. Naquela tarde n3o se falou sobre
politica. Santos conta que a conversa foi muito agradavel.
Para uma pessoa que trabalhasse com Mairio Soares, Sa
Carneiro representava o adversario. «Representava o adver-
sario de uma maneira bastante presente. Tinha ganho um
pouco surpreendentemente, fez um ano de campanha elei-
toral e apanhou bem o estilo. Enquanto primeiro-ministro,
desmentiu a imagem que se tinha dele. Tinha uma imagem
de alguém muito inconstante, alguém que estava permanen-
temente instdvel, a provocar crises no seu préprio partido,
muito agressivo. E soube aproveitar bem aquele tempo em
que foi primeiro-ministro para assumir uma dimensao de al-
guém que tem serenidade, que tem rigor no exercicio da sua
funcio. Soube-se que ele se impunha horarios. Tirando casos
excecionais, fazia questdo de ao fim da tarde nio prolongar
muito o tempo que estava a trabalhar. Queria ir para casa e
estar com Snu. Fez essa autodisciplina, que disciplinou tam-
bém os outros.»
A experiéncia como primeiro-ministro haveria de durar
menos de um ano. Pelo caminho, através do jornal O Didrio,
o PCP voltou a acusar Si Carneiro de, a seguir ao 25 de Abril,
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ter deixado uma divida por pagar a banca, entretanto nacio-
nalizada. A acusa¢do teve repercussio noutros jornais e tam-
bém nas paredes de Lisboa e de outros pontos do pais, onde o
primeiro-ministro era classificado como caloteiro. A histéria
acabaria por resultar num processo por difamacio que durou
anos nos tribunais, acabando ja depois da morte de Si Car-
neiro.

A 5 de outubro de 1980 houve elei¢des legislativas, que a
AD voltou a vencer. No dia seguinte esta foi a manchete do
Didrio de Lisboa: «O Pais de Abril perde uma batalha». Apesar
de ser adversario do tal Pais de Abril, este politico de origens
conservadoras estava a alterar aquilo que era aceite do ponto
de vista moral, dentro da sua base de apoio eleitoral. Durante
a campanha deu uma entrevista ao jornal Tempo, onde lhe foi
perguntado se a situacdo familiar poderia ter influéncia na
escolha dos eleitores. E esta foi a resposta: «Nio creio, por-
que os portugueses e os eleitores apreciam as atitudes claras
e frontais e que cada um assuma as consequéncias das suas
atitudes. Estou separado da minha primeira mulher ha mais
de quatro anos. A minha atual situa¢do familiar existe desde
1977 e sempre foi publicamente assumida. Aguardo poder
obter o divércio para formalizar perante a lei. Tudo isso é
conhecido de hd muito, ndo é de agora. O Partido Social De-
mocrata e a Alianca Democratica entenderam que isso nao
representava obsticulo a que eu fosse primeiro-ministro.
Assim também o Presidente da Republica e o Parlamento».

O clima politico era complicado, com o escrutinio jorna-
listico a ser confundido com o apoio ou o combate as prin-
cipais figuras em confronto. Concei¢cio Monteiro lamenta as
circunstancias legais em que o governo trabalhava. «Ainda ti-
nhamos Conselho da Revoluc¢io, Francisco S Carneiro nun-
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ca viveu em democracia plena. Porque o Conselho da Revolu-
¢do s6 acabou em 1982 e ele morreu em 1980. Mesmo assim,
conseguiu fazer muita coisa». Um dos feitos que Concei¢io
Monteiro acompanhou de perto foi uma entrega de terras a
agricultores, no Alentejo. As terras em causa tinham estado
ocupadas, passaram por gestio estatal durante o goncalvismo
e eram agora atribuidas pelo governo a rendeiros. «Estavam
uns casais que iam receber as terras. E umas criancas, chatea-
dissimas, nio queriam saber dos discursos. Sou a mais velha
de dez e arrebanhei a malta toda, fui sentar-me numa pedra
com uma mitda ao colo e com os outros mitdos todos a roda.
Comecei a conversar com eles e disse: "O doutor Si Carnei-
ro"... E diz-me a filha de um casal que estava a receber terras:
"Ai, esse nio, esse S4 Carneiro é muito mau. A minha mie
tem 14 em casa um pau de vassoura atrds da porta. Se ele 14
for a casa, leva com uma cachaporra na cabeca". Ela era uma
mitda amorosa e deu-me uma perdicio de riso, porque a mie
dela estava ali deliciada, a receber um diploma para ir explorar
uma terrinha. E eu a imaginar o Francisco a entrar em casa da
mulher, que estava ali a receber as terras.»

UM GOVERNO E UM PRESIDENTE

uando comecou oficialmente a campanha eleitoral para
Qas presidenciais de 1980, ainda nio tinham passado dois
meses das segundas legislativas ganhas pela AD. A campanha
real arrancara muito antes, com a composi¢do dos apoios a
recandidatura do Presidente Eanes.
Contra Eanes, o primeiro-ministro Sa Carneiro e a AD
apoiaram a candidatura do general Anténio Soares Carneiro.
Segundo o lider do PSD, para se poder governar bem o pais
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era preciso ter uma maijoria na Assembleia da Reptblica e al-
guém em Belém que apoiasse o trabalho do governo. A méxi-
ma era «uma maioria, um governo e um Presidente».

Com Eanes, a relacio entre Sio Bento e Belém tornara-se
impossivel. Sa Carneiro participou na campanha, prometen-
do demitir-se do cargo de primeiro-ministro caso Eanes vol-
tasse a ganhar. A tarefa seria sempre dificil contra um candi-
dato que estava ja na Presidéncia, contava com o apoio do PS
e tinha uma aura de herdi militar do 25 de Novembro. Ainda
por cima, a escolha do candidato Soares Carneiro revelou-se
pouco certeira. A campanha era ensombrada pelo passado do
general durante a guerra, em Angola. Os discursos de Soares
Carneiro desapontavam tanto os apoiantes da AD como os
resultados das sondagens.

Francisco e Snu tinham em casa varios quadros de pinto-
res consagrados, incluindo um do pintor Arpad Szenes, ma-
rido da pintora Maria Helena Vieira da Silva. Mas, em casa,
uma das pinturas de que Francisco Si Carneiro mais gostava
era um quadro de Manuel D'Assumpc¢do, com o titulo «O
Destino». E uma pintura em tons de cinzento e preto, com
uma bola a girar e a subir.

O destino daquelas elei¢des parecia mal parado e foi pedida
a presenca de S Carneiro no tltimo comicio da campanha, a
4 de dezembro de 1980. Nesse dia, o almoco com dirigentes
da AD foi em Lisboa, no restaurante Tavares Rico. Para o
jantar havia mesa marcada no Escondidinho, no Porto. Em
Lisboa, Francisco e Snu subiram para um pequeno aviao Ces-
sna e tinham o Porto como destino. Ali, o lider do PSD parti-
ciparia no ultimo comicio do candidato presidencial apoiado
pela AD, aproveitando a campanha eleitoral até ao ultimo
minuto. A bordo do mesmo avido, pilotado por Jorge Albu-
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querque e Alfredo Sousa, partiram também Adelino Amaro
da Costa e a mulher, Manuela Amaro da Costa, e Antdnio
Patricio Gouveia, chefe de gabinete do primeiro-ministro.

Pouco depois de levantar voo, o avido explodiu. Morreram
todos os que estavam a bordo. O momento foi marcante, tan-
to para admiradores como para opositores politicos. E quem
tem memoria de estar vivo nessa altura sabe quase sempre
dizer onde estava, quando soube da morte de Si Carneiro.
O préprio funeral do primeiro-ministro foi um aconteci-
mento que envolveu multidoes em Lisboa, com missa no
Mosteiro dos Jerénimos e transmissiao em direto na RTP.

Nas décadas seguintes, eternizou-se a discussio sobre se
terd sido acidente ou atentado. Maria do Rosirio Carneiro
lembra agora a ultima conversa que teve com o irmao Ade-
lino Amaro da Costa, que era ministro da Defesa. «Quando
eles morreram, desde outubro que eu estava com uma gravi-
dez de risco, da minha filha nimero seis. Estava deitada, s6
via o Adelino quando ele vinha ci a casa ver-me. Estive oito
meses deitada, li imenso. O Adelino vinha cd uma vez por se-
mana ou isso. Ele na altura era casado, foi casado um ano, um
meés e um dia. E ele dizia: "Ah, isto estd a ficar um bocadinho
complicado, estou a descobrir umas coisas graves". Quando
ele ia para o dltimo comicio do Soares Carneiro, lembro-
-me de ele me dizer: "Consegui convencer o Francisco a ir
no avido comigo, porque tenho matéria gravissima para lhe
comunicar".»
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VEMOS, OUVIMOS E LEMOS™

ste é um livro feito de entrevistas, mas também de paginas
de livros e de palavras escritas para serem cantadas. Mui-
tas histérias estavam a espera em arquivos de jornais como o
Expresso, o Didrio de Lisboa ou The New York Times. Estas pa-
ginas seriam menos interessantes sem as imagens do arquivo
da RTP, sem os sons do arquivo da Emissora Nacional e sem
as imagens e palavras preservadas no Arquivo Nacional Torre
do Tombo, no arquivo da Fundacio Mirio Soares e Maria
Barroso e nos arquivos dos debates da Assembleia Nacional,
da Assembleia Constituinte e da Assembleia da Republica.
Sobre a vida de Sa Carneiro, recomendo as biografias escri-
tas por Maria Jodo Avillez e por Miguel Pinheiro, fundamen-
tais para a preparacio deste retrato politico. Entre outros li-
vros consultados, foram muito tteis os sete volumes de textos
de Sa Carneiro, editados pela Alétheia e pelo Instituto Fran-
cisco Sa Carneiro. E também os livros Memdérias — Francisco
Pinto Balsemdo, Adelino Amaro da Costa — Histérias de uma Vida
Interrompida, de Maria do Rosério Carneiro e Célia Pedroso,
Snu e a Vida Privada com Si Carneiro, de Candida Pinto, Do
25 de Abril de 1974 ao 25 de Novembro de 1975 — Episodios Menos
Conbhecidos, de Irene Flunser Pimentel, e ainda a carta enviada
a Salazar, em 1958, pelo bispo D. Anténio Ferreira Gomes.
Espero que a leitura deste livro saiba a pouco e que traga a
vontade de fazer mais perguntas, de ler mais e de deixar cair
preconceitos. Comigo, foi assim.

* Do poema «Cantata da Paz»,
de Sophia de Mello Breyner Andresen.
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Joao Pacheco nasceu em 1981, demasiado tarde para co-
nhecer Francisco Sa Carneiro. E pai de duas filhas e de dois
filhos. E teve a sorte de crescer com um pai jornalista, uma
mae professora e cinco irmas. Trabalha como jornalista des-
de 2005. Antes, encontrou alguns excelentes professores e
professoras em Linguas e Literaturas Modernas — Estudos
Portugueses, na Universidade Nova de Lisboa. E também na
L'Orientale, em Népoles.

Escreve todas as semanas para a revista do Expresso e tra-
balha para outras publicacdes, como a revista Visdo Historia.
Aos 12 anos, fez um trabalho para a escola, com o 25 de Abril
como tema. Entrevistou familiares, vizinhos e amigos da fa-
milia. Alguns falaram-lhe sobre a PIDE e sobre os curros da
prisao do Aljube. Uma das avés deixou-o espantado com as
memorias que tinha da revolucio: «Para nds, foi uma maca-
da». Sim, cada histéria pode ter varios lados. Cuidado com o
preto e branco, aten¢ao aos tons intermédios.
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stas sdo paginas sobre como um advogado e ativista
E catdlico entrou na politica em 1969, para mudar a
ditadura por dentro. Nao é um livro sobre os amores de
Francisco Sa Carneiro, nem sobre as circunstancias tragicas
em que morreu, no final de 1980. Sim, também aqui estao
esses momentos da sua vida, como quando festejou o 25 de
Abril com champanhe. Logo a seguir, ajudou a criar o Parti-
do Popular Democritico. Foi o primeiro lider do PPD, que
viria a mudar de nome para Partido Social Democrata. Lutou
contra a tomada do poder pelo Partido Comunista Portu-
gués, assumiu-se ao lado dos vencedores do 25 de Novembro
de 1975. E criou em 1979 uma coligacao pré-eleitoral com
centristas e monarquicos, conseguindo vencer logo as legis-
lativas com maioria absoluta. Foi primeiro-ministro durante
menos de um ano, até morrer a bordo de um avido. E um dos
politicos mais marcantes do século XX portugués.

Jo@o Pacheco

«RECUSO-ME A ACEITAR QUE SEJAMOS ASSIM,
QUE 0 N0SSO POVO TENHA POR NATUREZA FICAR
ETERNAMENTE SUJEITO AO PATERNALISMO DE UM
HOMEM, DE UM SISTEMA OU DE UMA CLASSE.»

FRANCISCO SA CARNEIRD
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