Fátima: "Este ano será diferente, mas vou peregrinar na mesma"

"Claro que custa não estar em Fátima no 13 de maio, tenho um sentimento de impotência, mas sei que a pandemia de Covid-19 atravessa um momento crucial e concordo que o Santuário não volte atrás com o que decidiu [não realizar as comemorações com os peregrinos]. Ali, não seria possível fazer uma coisa parecida à da Alameda, no 1º de maio. Porque o cristão precisa de contato físico, precisa de um abraço, precisa de um aperto de mão, precisa de um beijo.

Estar ali, a dois metros de distância da pessoa do lado, não resultaria. O cristão precisa do contato, de chorar, de abraçar, de ajoelhar, de rezar, de beijar, de expor a sua fé. Custa, claro que sim, faço-o desde 2014, sempre seguido, sem nunca faltar, mas estarei lá de outra forma. Estamos a pensar juntar um grupo pequeno de peregrinos, os mais próximos, entre 7 a 10 pessoas, e fazermos uma pequena peregrinação no dia 10, domingo, a um santuário aqui perto.

Enquanto caminhamos, rezaremos o terço, isso dá-nos algum alento, e no final tentaremos que alguém nos dê uma eucaristia, até pode ser a céu aberto, no campo - como já fizemos várias. Comemoraremos o 13 de maio da nossa forma e o mais próximo possível do que se faz no Santuário de Fátima. Vai ser diferente, mas vou peregrinar na mesma.

Tenho 43 anos, sou militar da GNR, e sou natural e residente de uma aldeia próxima de Reguengos de Monsaraz, que se chama Caridade. Tem tudo a ver com o tema. Sou peregrino desde 2014 e tudo começou por uma promessa que fiz, por causa da minha filha mais velha – tenho três filhos, duas raparigas e um rapaz, todos adolescentes.

Apareceu-lhe um nódulo na garganta, que, entretanto, desapareceu e não era nada de grave, mas durante o período de incerteza fiz a promessa. Na altura, estava um pouco afastado da igreja, mas não andava perdido, sempre fui crente. Não consegui casar pela igreja porque a minha mulher não era, na altura, batizada. O que aconteceu mais tarde, ela e os meus filhos foram batizados em 2015.

Peregrinar é diferente de caminhar
Tinha conhecimento de um grupo de peregrinos, o Grupo Reguengos Portel, e um dia encontrei um dos guias e disse-lhe que gostava de ir. Estávamos a cerca de duas semanas de sair para a estrada, foi mesmo em cima. Partimos sempre a 6 de maio de Évora, a seguir a uma missa na Igreja dos Salesianos, daí vamos para Montemor, depois Lavre, Coruche, Almeirim, Louriceira, até chegar a Fátima no dia 11, ao fim da tarde. São sete dias de peregrinação.

Temos todo o apoio e está tudo incluído, desde seguro, alimentação, transporte, dormidas. Só precisamos de levar a nossa roupa, bens pessoais e, se quisermos, algum dinheiro. De 500 em 500 metros há alguém na estrada a dar-nos alguma coisa: água, rebuçados, fruta, etc. Até podemos achar que estamos a fazer exercício físico, mas engordamos todos. Estamos sempre a comer.

O primeiro ano foi mais duro a nível psicológico, até porque eu tenho alguma preparação militar. Foi a descoberta do que é ser peregrino, acredito que temos todos um pouco de peregrinos dentro de nós. Peregrinar é diferente de fazer caminhadas, é percebermos o porquê de estarmos ali. Ficamos a 200 quilómetros de casa, estamos longe das nossas famílias, apanhamos chuva e sol, castigamo-nos fisicamente. Foi interessante perceber as minhas motivações para o fazer.

Engana-se quem pensa que fazer aquele caminho resolve todos os nossos problemas. Ninguém nos paga as contas, ninguém resolve os nossos problemas, o caminho só nos mostra, a quem acredita, outra forma de os encarar e de os resolver. Mas há muitas dúvidas pelo caminho: será que aguento?

Fazer peregrinação implica rezar, fazer silêncio. Não é uma caminhada solitária. Estamos todos no mesmo barco, toda a gente dorme onde calha. Em Coruche, por exemplo, dormimos sempre na praça de touros. Não há lugar para mordomias. O peregrino não questiona, agradece tudo o que lhe dão e o que for de coração: desde uma palavra, a um gesto, até uma maçã. É tudo uma graça e uma bênção.

A primeira experiência é uma descoberta sensacional, é a sensação de dever cumprido, de realização. No dia e à hora em que chegamos ao Santuário, ainda está praticamente vazio. Entramos por uma porta lateral, em frente à capelinha das Aparições. Vamos sempre a cantar, abraçados, ou de mãos dadas uns aos outros, em grupos de dois.

Segundo ano: sangue nas virilhas e muito sofrimento
A vontade que fica é a de voltar no ano seguinte. E foi o que aconteceu. Em 2015, já estava mais presente na igreja. Terminei um curso de cristandade que tinha iniciado no ano anterior, após a peregrinação, e estava com um ego do tamanho do mundo, com o coração cheio de fé.

Achei que aquele seria o ano em que iria desfrutar a sério da experiência. Mas, como nós não mandamos em nada, não foi bem isso que aconteceu. No dia 6 partimos (como sempre) da Igreja dos Salesianos, tomamos o pequeno-almoço à saída de Évora, na Barraca de Pau, e depois almoçamos na Fonte do Patalim, em Montemor-o-Novo.

Quando lá cheguei, tinha as virilhas em sangue, não consigo explicar como, nem porquê. Nesse ano, sofri muito, foi muito duro! Nas minhas virilhas cabiam beatas de cigarros, tinha buracos, foi muito doloroso. Caminhei sempre sozinho, para não estorvar o ritmo do grupo com as minhas dificuldades de locomoção.

Vinha sempre a rezar o terço e, de 50 em 50 metros, sempre que havia uma árvore ou um arbusto à beira da estrada, aproveitava para passar cremes gordos nas virilhas. Antes de chegar a Coruche, novo incidente: fiz uma entorse no pé direito. Fui assistido por uma médica que me aconselhou a regressar a casa e ficar em repouso. Mas obviamente que eu não fui para casa.

Apoiei-me ao bastão que levo sempre nas minhas peregrinações - que é de uma árvore da minha zona, o choupo, é leve e direito -, e continuei. Nesse ano, tive o privilégio de ser o primeiro a entrar no Santuário de Fátima com o crucifixo. Pode parecer que não é relevante, mas é muito bom. Entrei muito feliz, a chorar, a dar graças por me ter sido permitido concluir a peregrinação naquele ano, e com todas as debilidades.

Eu sou bastante duro, a vida fez-me assim. Mesmo em termos profissionais estou habituado a lidar com coisas duras, principalmente com a morte. Aprendi a lidar com cadáveres, pessoas trucidadas, decapitadas… Não há formação para isso, mas há experiência. Como fui chefe do Núcleo de Investigação Criminal da GNR de Reguengos de Monsaraz durante sete anos, cortei a corda a muitos enforcados, tirei muitos afogados da água, coisas que gostava de nunca ter visto, mas que, felizmente, não me atormentam.

O que o faz "vergar"
Não sou fácil de vergar e consigo dar força aos meus colegas de caminhada, mas também tenho os meus momentos e, quando vou a pé a Fátima, é uma choradeira! Não sei dizer porquê. A carga vai acumulando e, no final, explode. Mas também há anos em que, antes de sair de Évora, já estou a chorar.

Desde 2015 que vou a Fátima a pé duas vezes por ano. Faço também, em março, a peregrinação militar que envolve 100 efetivos das Forças Armadas – e que este ano também foi cancelada. Além disso, ainda faço os Caminhos de Santiago.

Às vezes, é tudo seguido, já aconteceu, pelo menos uma vez, chegar da peregrinação de Fátima à noite e, no dia seguinte, partir para Chaves para ir rumo a Santiago. É chegar a casa, ver os miúdos e a mulher, tratar da mochila (para Compostela vamos de mochila às costas) e partir.  

Este ano será tudo diferente, mas mantemos alguns planos. Estamos a organizar, desde o ano passado, fazer o caminho francês que começa nos Alpes e vai até Santiago e que são 35 dias de viagem. Partiremos em outubro, se as coisas até lá acalmarem e os albergues estiverem abertos.

E temos feito pequenas peregrinações. No passado sábado, dia 2 de maio, eu e mais dois amigos, fizemos um caminho entre Reguengos e São Pedro do Corval, onde há um Santuário Mariano. Fomos rezar por um amigo que não está bem de saúde. Depois, assistimos a uma missa à porta fechada, só os três.

Nos próximos fins de semana, faremos o trajeto dos Santuários Marianos da nossa zona: a seguir será Mourão, depois a Senhora da Boa Nova, no Alandroal, até ao santuário de Nossa Senhora da Conceição, em Vila Viçosa. Tentamos socorrer-nos de alguma forma para matar a saudade e essa ânsia de não podermos ir a Fátima.

Mas ainda estamos na expetativa de lá ir este ano. Não será em maio, obviamente, mas talvez em julho ou agosto. Nunca será a mesma coisa, nunca terá o mesmo impacto, a procissão das velas é uma coisa majestosa, mas será peregrinar na mesma."    

---