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1939195
ANTES DA PAGINA TRINTA

m dia, Jorge sera fotografado em pose de maestro.

Antes de ter nascido primeiro o filho Jorge e depois o fi-
lho Daniel, Fernanda Bensatide Branco Sampaio ja sabia que
um bom romance tem de nos agarrar antes da pagina trinta.
Caso contrdrio, mais vale procurarmos outras leituras.

Além de ser uma grande escritora de cartas, Fernanda era
frequentadora habitual de paginas de romances, sobretudo
em inglés e em portugués. Ao longo da vida, repetird aos fi-
lhos esta regra pessoal, sobre o beneficio da davida que se
deve dar as primeiras trinta paginas de cada romance. Atin-
gida essa fronteira, decide-se que vale a pena continuarmos
a leitura. Ou entdo, apercebemo-nos do contrario: «Nzo é
bom, nio me agarrou, pego noutro.». Estes principios de lei-
tora sdo lembrados em 2026 pelo filho mais novo de Fernan-
da, Daniel Sampaio.

Em setembro de 1939 | Entre os autores favoritos de Fer-
nanda estao Albert Camus, D.H. Lawrence ou John Stein-
beck. E também Ernest Hemingway, que anda agora a escre-
ver o livro Por Quem os Sinos Dobram, em setembro de 1939.

Quando este més se encaminhar mais para o fim, o escri-
tor chegard de noite a um alojamento turistico, no estado
norte-americano do Idaho. Hemingway vird acompanhado
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pela escritora e correspondente de guerra Martha Gellhorn.
A bordo do descapotével preto, com John e Martha viajam
também a maquina de escrever e o manuscrito do novo livro
de Hemingway. E material de pesca e de caca. E muito livros.

O menino chama-se Jorge| Em Lisboa, a ditadura por-
tuguesa ndo escolherd um dos lados, na guerra iniciada ha
dias pelo ditador alemao Adolf Hitler, com a invasao da Polé-
nia. Comegou a Segunda Guerra Mundial e parte da Polénia
serd também invadida por forcas da Unido Soviética, liderada
pelo ditador Estaline. Para j4, a ditadura portuguesa de An-
ténio de Oliveira Salazar persegue quem anda a acambarcar
bens, em particular alimentos. Essa perseguicdo legal é divul-
gada nos jornais, onde s6 podem ser publicadas noticias que
passem pelo crivo da censura prévia oficial. A Segunda Guer-
ra Mundial comecou no inicio deste més. Mas Fernanda nao
estd aqui hoje para ler romances nem noticias de jornal sobre
a guerra, tenham ou nio sido alvo de censura. Fernanda é
a mae do bebé ruivo que nasce agora, a 18 de setembro de
1939.

E um menino, chama-se Jorge Fernando Branco de Sam-
paio. Aos 22 anos, Jorge passara um par de noites como pre-
so politico na Prisio de Caxias, décadas antes de ser eleito
Presidente da Republica portuguesa. Mas para j4, tudo isso
pertence ao futuro.

O ramo pobre dos Bensaude | Para o nascimento do pri-
meiro filho, a mae de Jorge Sampaio escolheu a Maternidade
Abrahao Bensatde. Fica na Rua da Beneficiéncia, em Lisboa.
E um sitio procurado por mies solteiras e por maes pobres.
E também por mies perseguidas pela ditadura.

Nenhuma dessas circunstancias dificeis trouxe aqui a mae
deste bebé. Fernanda é casada com o médico Arnaldo Sam-
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paio, nascido na aldeia minhota de Gémeos, numa familia
de lavradores. Terd havido motivos familiares para o casal
escolher este local de parto. Esta é uma maternidade fundada
com dinheiro da familia de Fernanda. A mae do bebé é filha
de Fernando Branco e de Sarah Bensatde, e bisneta pelo lado
materno de Esther Amiel e de Abrahdo Bensaide, que terd
sido o primeiro da familia a chegar a Portugal, ao desembar-
car em 1819 no arquipélago dos Acores.

O comerciante de tecidos Abrahio Bensaide nascera em
1790 em Marrocos, na cidade de Rabat. Ha-Sib’Oni era o
apelido original desta familia de judeus sefarditas, que saira
de Espanha em 1492, quando os judeus foram expulsos do
reino.

Mais de trés séculos depois, a familia fez fortuna nos Aco-
res. Ja em Portugal continental, Fernanda Bensaide Branco
Sampaio haveria de dizer aos dois filhos que este é o ramo
pobre dos Bensaude. Com «ramo pobre», Fernanda estaria
a dizer «ramo remediado». Era assim que se autodefiniam
muitos portugueses que faziam parte da classe média e que
viviam em condi¢des muito melhores do que a maior parte
da populacio.

Como vem nos filmes | Agora que Jorge Sampaio nas-
ceu, passaram 31 anos desde o regicidio de 1908. A Monar-
quia terminou em Portugal hd quase 28 anos. Acabado o pe-
riodo turbulento da I Republica, desde 1926 que o pais vive
sob uma ditadura (golpe militar de 28 de maio). Em Portu-
gal, o ditador é agora o ex-seminarista e antigo professor de
Economia Anténio Oliveira Salazar. O regime inspirou-se
de inicio no fascismo italiano do ditador Benito Mussolini.
E tem também afinidades com a ditadura alem3, racista e de
extrema-direita, liderada por Adolf Hitler. O agora avé ma-
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terno e futuro padrinho de batismo do bebé é Fernando Au-
gusto Branco, militar na Marinha. O casamento com Sarah
Bensatde dera problemas ao casal, por Fernando ser catdli-
co e Sarah judia. «Apaixonou-se por um oficial de Marinha,
como vem nos filmes. Ela estava a janela, ele passava fardado.
E ela apaixonou-se. Mas foi muito criticada na familia judia,
por casar com um catélico», conta agora Daniel Sampaio.

A mascara mortuaria de Salazar | Vinte e oito anos an-
tes do nascimento do menino Jorge, o agora avd materno
Fernando fizera parte em 1913 da tripulacio que trouxe de
[tilia para Portugal o primeiro submarino portugués, o Es-
padarte. A seguir 2 I Guerra Mundial (1914-1918), Fernan-
do Augusto Branco fora enviado como adido naval para a
Embaixada de Portugal em Londres, quando o embaixador
portugués era Manuel Teixeira Gomes, que viria a ser Presi-
dente da Republica. Essa estadia da familia no Reino Unido
haveria de marcar a educacdo das duas filhas de Fernando e
Sarah, que ficariam ligadas a anglofonia e a cultura britanica.

Ja de regresso a Lisboa, o agora avé Fernando Branco
participara no golpe de 28 de maio de 1926. E fora a seguir
ministro dos Negécios Estrangeiros, entre janeiro de 1930 e
junho de 1932, no governo do general Domingos de Olivei-
ra, de que fazia parte o entdo ministro das Financas e futuro
ditador Anténio de Oliveira Salazar.

No registo civil, a madrinha e o padrinho de Jorge sio
os cunhados do pai e da mae do menino, a pintora Regina
Duarte Santos e o escultor Anténio Duarte. Décadas depois,
a mascara mortudria de Salazar e os moldes da mao direita
haveriam de ser criacdes do tio Anténio Duarte.

Jorge Sampaio foi batizado a 26 de novembro de 1939 na
igreja de Sao Sebastido da Pedreira, em Lisboa. A madrinha
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foi a tia Regina e o padrinho foi o av6 paterno.

Papelaria Progresso | De inicio, o pai de Jorge montou
um consultério de clinica geral em Sintra, onde a familia
vivia. A mie dominava cinco linguas e dava explicacoes de
Inglés em casa.

«As minhas primeiras recordacdes do Jorge tém o cendrio
magnifico da casa de Sintra onde vivia, do jardim de cima e
da quinta onde havia de tudo, até alcachofras que a av6 [Sa-
rah] mandara semear. Era nesse jardim que florescia na luz
intensa do verio a bela colecio de begdnias tuberosas.» Este
relato estd no livro de depoimentos Era uma Vez Jorge Sam-
paio — Historias e Imagens, de 2022, escrito por Filipe Duarte
Santos, filho da tia Regina e do tio Anténio e primo direito
de Jorge Sampaio. Sobre o avo Fernando Augusto Branco,
Filipe escreve que Fernando era «filho de Clovie Margari-
da Lemaine, de origem francesa, e de Marcellino Augusto
Branco, nascido em Alfama, um comerciante de sucesso que
fundou a Papelaria Progresso na Rua do Ouro, adquiriu duas
magnificas moradias em Lisboa, na Avenida Duque de Avila
e na Rua do Salitre, e um palacete em Sintra na Rua Dr. Al-
fredo da Costa».

Café Elite | Seriam de Sintra as primeiras memorias de
Jorge Sampaio. Eram as fitas adesivas nos vidros das janelas
de casa, para o caso de Portugal vir a ser bombardeado pela
Luftwaffe de Hitler. «<Nos comboios da Linha de Sintra ha-
via, nesse tempo, lugares quase marcados, com uma divisdo
nitida. De um lado os pré-Aliados e do outro os pré-Eixo»,
havia de contar Jorge Sampaio numa entrevista a Maria Jodao
Seixas, publicada em junho de 2004 no jornal Piiblico.

Quando Jorge nasceu, o pai era médico de clinica geral,
com consultério em Sintra. Esse contexto social haveria de
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marcar Arnaldo Sampaio, conta agora o irmio de Jorge, Da-
niel Sampaio. «Houve uma altura em que teve muita clinica.
Andava de um lado para o outro a ver doentes, tinha muitos
que nio podiam pagar. Pagavam em ovos, em perus no Natal.
Noés tinhamos um jardim e uma pequena quinta, chegdmos a
ter quinze perus que eram oferecidos vivos na altura do Na-
tal. E tinhamos ovos e produtos horticolas, porque ele muitas
vezes niao podia cobrar dinheiro. Acho que essa experiéncia
de contacto com a popula¢io muito pobre lhe despertou o
interesse pela Satide Publica, que era uma coisa sobre a qual
nao se falava muito.»

Em Sintra, de vez em quando Arnaldo Sampaio ia até ao
Café Elite «falar de nadas», como dizia a familia. Os nomes
das pessoas com quem o doutor Sampaio falava no Elite eram
apontados por informadores ao servico da policia politica da
ditadura, que em 1945 passaria a chamar-se Policia Interna-
cional de Defesa do Estado (PIDE).

«O Cenoura» | Ainda durante a Segunda Guerra Mundial,
Jorge é inscrito no colégio inglés Queen Elizabeth’s School,
a9 de outubro de 1944, poucos dias depois de fazer cinco anos.
A escola fora fundada em Lisboa nove anos antes e funciona
desde 1940 na Rua da Quintinha.

Agora que estd na escola, a casa da familia em Sintra fica
longe para o quotidiano da crianga. Jorge passa viver em casa
da avé materna Sarah Bensaude, que ficara vitva hd quatro
anos, em 1940. A casa da av6 Sarah é em Campo de Ourique,
na Rua Almeida e Sousa. No mesmo pequeno andar alugado,
além da avd Sarah mora a criada conhecida como Assuncio,
apesar de se chamar Ascensio. Por haver pouco espaco, Jorge
dorme num sofi-cama instalado na sala de jantar, onde tam-
bém come e estuda.
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Durante a Segunda Guerra Mundial, a Queen Elizabeth’s
School conta entre os alunos com muitos filhos de refugia-
dos. A seguir a guerra, a fundadora de escola Denise Lester
serd condecorada pelo Rei Jorge VI de Inglaterra, por servi-
cos prestados ao Reino Unido.

No colégio, Jorge é conhecido como «o Cenoura», por ter
o cabelo ruivo. De inicio, a educadora de Jorge Sampaio é
Maria Rey Monteiro, filha do ator e encenador Robles Mon-
teiro e da atriz Amélia Rey Colaco. A agora educadora Maria
Rey Monteiro terd a estreia no Teatro Nacional dois anos
mais tarde, na peca de Séfocles Antigona, com adaptacio de
Julio Dantas. Para j4, na sala de aula de Maria Rey Monteiro,
Jorge partilha a carteira com Miguel Monjardino, que vira a
ser médico.

Uma dnica vez, Jorge é castigado com uma bengalada por
Miss Lester, a diretora. Ao saber disso, o pai vai ao colégio.
E diz que nio autoriza castigos corporais ao filho, a quem o
préprio pai nio bate, ao contrario do que é comum em mui-
tas familias portuguesas.

Um hambirguer e um gelado | A vida da familia muda-
rd muito a partir do outono de 1947. Durante um ano, Jorge
vivera na cidade norte-americana de Baltimore, com o paie a
mae. O irmao Daniel tem um ano quando Jorge parte com os
pais. Daniel fica em Lisboa, entregue aos cuidados da avé Sa-
rah. Jorge fard oito anos nesse dia da partida para os Estados
Unidos. O pai de Jorge e Daniel é agora chefe dos servicos de
bacteriologia sanitaria do Instituto Ricardo Jorge, em Lisboa.
Nos Estados Unidos ird fazer um mestrado em Satde Publica.

Em Baltimore, Jorge dorme de novo num sofi-cama insta-
lado na sala, porque a casa tem apenas um quarto. E inscrito
na escola publica, onde ser4 o nico aluno estrangeiro da tur-
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ma. Tem aulas de boxe, de natacio e de piano. A musica em
geral e a musica cldssica em particular serdo uma paixio para
este rapaz portugués, pela vida fora. Jorge costuma almocar
sozinho junto a escola, por regra um hambirguer e um ge-
lado com cobertura de chocolate. E nos Estados Unidos que
vé pela primeira vez televisao. Em Portugal, ainda falta uma
década para o inicio das emissdes regulares da RTP.

Ograndeanimador das festas| O regresso de Jorge a Por-
tugal acontece antes do final do mestrado do pai, que conti-
nua em Baltimore com a mie. O rapaz viaja sozinho de avido,
para chegar a Lisboa semanas antes do exame da 3.2 classe.
Vai viver nessa altura para casa da tia Regina Branco e do tio
Anténio Duarte, que moram na mesma rua que a avo Sarah,
no bairro lisboeta de Campo de Ourique. «Foram tempos
divertidos de grande camaradagem, animados pelas pistolas
vistosas, pelos fulminantes e pelo equipamento de basquete-
bol trazidos por um Jorge americanizado», escreve o primo
Filipe Duarte Santos no livro de depoimentos publicado em
2022. «Nesses tempos o auge do ano eram os festejos de Na-
tal na quinta de Sintra. O Jorge era o grande animador das
festas, com a sua facilidade em representar, fazer imitagdes,
contar anedotas e tocar piano. O peru confecionado pela As-
suncdo sob a dire¢do da avé era um momento importante.
Ao fim da ceia havia os Christmas crackers, de tradi¢do londri-
na, a anunciar a ansiada distribuicio dos presentes».

A partir do exame da 3.2 classe, Jorge comeca a cruzar-se
com outro estudante que também vai todos os anos fazer os
exames a escolas publicas. Chama-se Jorge Santos e serd pre-
senca constante nesses momentos. Depois entrardo os dois
para a Faculdade de Direito de Lisboa, daqui uma meia-dizia
de anos. E serdo amigos pela vida fora.
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O Chevrolet | No regresso do pai e da mie dos Estados
Unidos, Arnaldo Sampaio trard um carro norte-americano,
que fica retido na alfandega, apesar de o novo proprietario
ter tratado de tudo no Consulado portugués, antes da via-
gem. Para poder usar o Chevrolet em Portugal, Arnaldo ird
até ao gabinete do ministro das Financas Costa Leite, mais
conhecido como Lumbrales. Os filhos do ministro tinham
sido tratados pelo doutor Sampaio no verdo, em Sintra.
Tudo se resolve, com o pai de Jorge e Daniel a poder depois
conduzir o Chevrolet até a casa de Sintra.

L4 em casa, serd comum ouvir-se Jorge a falar com a mae
em inglés. Arnaldo assinara as revistas Newsweek e Time e
havera sempre em casa jornais portugueses, como o Didrio
de Lisboa. Quando o tempo estd vidvel, um grupo de familia e
amigos costuma ir a Praia das Macis, de elétrico, com farnéis
para passar por ld o dia. As férias da Pascoa e as férias grandes
sao no Minho, com a familia paterna.

Estender a mio e nao olhar | O Minho terd uma influén-
cia familiar forte, através do pai Arnaldo Sampaio. Havia
producio de vinho verde na familia, conta Daniel Sampaio.
«O vinho vinha de comboio e era recolhido pelo caseiro de
Sintra, que o engarrafava numa parte da casa. Nem eu nem
o Jorge gostdvamos muito daquele vinho. Eramos j4 adultos
e nio gostivamos muito de vinho verde tinto. O meu pai,
sistematicamente ao domingo, comia bacalhau. Sé ele é que
comia o bacalhau, porque nds nio gostivamos. A minha mie
é que cozinhava ao domingo, porque ao domingo néo tinha-
mos empregada. Cozinhava s6 para ele o bacalhau, com cou-
ves e ovo cozido. Domingo ao almoc¢o nés comiamos outra
coisa, a minha mie e nés os dois. E ele comia o bacalhau feito
propositadamente para ele, acompanhado pelo vinho.»
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A ligacio entre Arnaldo e Fernanda chegava a um ponto
de militancia, conta Daniel Sampaio, por exemplo em situa-
cOes posteriores, em que as iniciativas de Arnaldo Sampaio
como diretor-geral de Satide podiam desagradar a algumas
pessoas. «A minha mie cumprimentava as pessoas todas.
Mas, as pessoas que diziam mal do marido, estendia a mio e
virava a cara. E o meu pai dizia:

— O Fernanda, nao achas melhor nio cumprimentar as
pessoas?

— E muito pior estender a mio e nio olhar. Assim é que a
pessoa sente mesmo que eu estou contra ela.»

«Dossier de Lutas e Incompreensées» | De algumas si-
tuacdes dignas de registo, Arnaldo Sampaio ia colecionan-
do um «Dossier de Lutas e Incompreensdes», que estd dado
como desaparecido. «Era uma pasta de plastico onde metia
os documentos», conta o filho Daniel. «Depois passou para
uma pasta tipo "francés", uma pasta de cartio em que uma
parte entra dentro de outra parte. S6 partilhava com a minha
mae. Falava disso, mas a minha mae é que organizava. A mi-
nha mie era uma pessoa muito organizada. Ele falava disso
e ela depois punha dentro desse dossié. O meu pai sempre
foi um lutador, foi absolutamente pioneiro. Porque na altu-
ra, estamos a falar de 1947, ndo era ficil uma pessoa sair e ir
para os Estados Unidos e trabalhar na Universidade de Johns
Hopkins. Esteve 14 um ano e nao havia subsidios nem apoios.
Foram com dificuldades. A minha mie ai foi muito impor-
tante, porque falava muito bem inglés e ajudou muito o meu
pai. Mesmo a estudar, estudava com ele. E depois foram a
Inglaterra, quando eu tinha seis anos. Em 1952, seis meses.
A minha mie organizava muito a vida do meu pai, o meu
pai ndo era nada arrumado. E, muitas vezes, ele dizia: "Va-
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mos fazer uma hora de organizacdes". Para por as coisas em
ordem. O "Dossier de Lutas e Incompreensdes" eram coisas
que ele queria guardar. Coisas que ele dizia que nao tinham
compreendido bem.»

Exame de aptiddo com 11 valores | No outono de 1949,
Jorge comeca as aulas no Liceu Pedro Nunes, em Lisboa.
A familia inscrevera-o no Colégio Militar, mas Jorge chum-
bara no exame de admissdo. O chumbo terd acontecido por
motivos politicos, por o médico Arnaldo Sampaio ser visto
pelo regime como oposicionista.

Durante os anos de liceu, Jorge volta a viver em Campo de
Ourique, com a avé Sarah. E a parte final do liceu sera feita
no Liceu Passos Manuel, porque quem quiser ir para Direito
nao pode ficar no Liceu Pedro Nunes até ao fim.

Em julho de 1955, Jorge faz o exame de aptidio com 11
valores e entra para o curso de Direito, em Lisboa. Passard
agora a dormir em Sintra em casa dos pais, deixando a casa
da av6 Sarah para o irmao Daniel, que passari a estudar em
Lisboa, no Liceu Pedro Nunes.

Para Jorge e para outros 250 alunos do primeiro ano de
Direito, as aulas do ano letivo de 1956/1957 estio quase a
comegar.

Daqui a quatro décadas, Jorge Sampaio sera retratado pelo
fotégrafo Eduardo Gageiro, meses antes de ser eleito Pre-
sidente da Republica pela primeira vez. Nessa fotografia,
Sampaio aparecerd feliz na pose de maestro, virado para a
maquina fotografica de Gageiro, como se ali estivesse uma
orquestra invisivel aos nossos olhos. Isso ser4 ja em julho de
1995. Agora, neste outono de 1956 em que entra para a facul-
dade, como ird mudar a vida de Jorge?
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1956-1951
HA LEI E ORDEM

NUM CEMITERIO

Entre a casa em Sintra e a Faculdade em Lisboa, Jorge cos-
tuma mover-se de comboio. E uma hora para 14 e uma
hora para c4, fora os dias em que dé para apanhar boleia do
pai. Arnaldo Sampaio deixara de exercer como médico em
1956, abandonando o consultério em Sintra para se dedicar
em exclusivo ao cargo de Inspetor Superior de Saide, em
Lisboa. E o novo posto de trabalho no Instituto Superior de
Higiene fica no Campo dos Martires da Patria, préximo da
Faculdade de Direito.

Populares pregdes matinais | Ao longo de 1956, a mae
e o pai de Jorge e de Daniel tinham passado nove meses nos
Estados Unidos, onde Arnaldo Sampaio estudara sobretudo
na Escola de Satude Publica de Harvard. Nos Estados Uni-
dos, o Presidente é Dwight D. Eisenhower. A televisio ja faz
parte do quotidiano de muitas familias, que dois anos antes
tinham podido acompanhar nos ecras caseiros os 36 dias de
audicoes politicas lideradas por Joseph McCarthy, no auge
de uma campanha inquisitorial anticomunista que ficaria co-
nhecida como macarthismo.

Em 1956, entre as musicas mais compradas em disco e ou-
vidas nas radios nos Estados Unidos, destacam-se sucessos
musicais de um sex symbol quatro anos mais velho do que
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Jorge. Chama-se Elvis Presley e canta «Don’t Be Cruel» ou
«Heartbreak Hotel». Mas este periodo norte-americano de
Fernanda e Arnaldo também coincide com o grande sucesso
alcancado pelo tema musical «Lisbon Antigua», sobretudo
na versio de Nelson Riddle And His Orchestra. O tema parte
de um «fado marcha» criado em Portugal décadas antes. Nas-
cera para um espeticulo de teatro de revista, onde se canta
sobre «o branco véu da saudade» e sobre «populares pregdes
matinais que ja nao voltam mais».

Agora, este tema musical de origem portuguesa acaba de
ganhar nova vida. O arranque para o topo estd ligado a uma
versao instrumental, como conta David Ferreira na Antena
1, no programa «David Ferreira a Contar...Consigo», emi-
tido em 2018. «A canc¢io chama-se "Lisboa Antiga" e tem as
assinaturas do compositor Raul Portela e dos letristas José
Galhardo e Amadeu do Vale. Deve ter sido Amadlia que a le-
vou para o estrangeiro, cantando-a ao vivo, pelo menos a
partir de meados dos anos cinquenta. Seja como for, parece
que a cancio portuguesa chegou ao México, onde foi ouvida
pelo empresirio de Nat King Cole, que de regresso aos Es-
tados Unidos a recomendou ao maestro e arranjador Nelson
Riddle, que a gravou tocando ele mesmo o piano.»

Em fevereiro de 1956, o disco da orquestra de Nelson Rid-
dle chegaria a nimero um do top americano, onde haveria de
ficar quatro semanas. Através deste trampolim norte-ame-
ricano, a mesma musica de origem portuguesa torna-se um
sucesso internacional, com muitas versdes a serem gravadas.
E entra no filme de 1956 Lisbon, com Maureen O'Hara e Ray
Milland, que tem também participacio de Vasco Santana.
O filme recebe elogios no jornal The New York Times. Nao
pela realizacio, pelo argumento ou pelos atores e atrizes, mas
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sim pela cancio «Lisbon Antigua» e pelas vistas da cidade de
Lisboa.

Na grande nac¢io americana | O regresso de Arnaldo e de
Fernanda a Lisboa inclui o regresso ao convivio com os filhos
Jorge e Daniel, que tinham ficado a viver e a estudar em Por-
tugal. Por c4, o poder mantém-se nas maos de Salazar, que dez
anos antes tivera honras de capa na revista norte-americana
Time, como «o decano dos ditadores», lado a lado com uma
maca podre e acompanhado por uma reportagem onde se de-
nuncia a miséria e o atraso social vividos em Portugal, ligando
esse retrato de conjunto as politicas do ditador.

Tinham passado agora dez anos. Ao longo de 1956, em
vérias noticias do The New York Times é dado destaque a pre-
tensdo da Unido Indiana de invadir Goa e outros territérios
da chamada India Portuguesa. A 30 de junho de 1956, a coo-
peracio militar luso-americana estd na primeira pagina do
mesmo jornal. Com atenc¢io aos Acores e a duas bases em
territério continental, que Portugal pde agora ao servico dos
Estados Unidos e de outros aliados da NATO. Nas ultimas
linhas do artigo, é citado o ministro da Defesa Nacional Fer-
nando Santos Costa, que por esta altura ji estd no governo
de Salazar hé duas décadas, como é salientado no artigo. «Fe-
lizmente, encontramos na grande na¢do americana um povo
amigavel e compreensivo», diz Santos Costa. «No entanto,
h4 infelizmente — sobretudo em questdes relacionadas com a
defesa aérea — algumas nuvens que estao a ensombrar o ho-
rizonte. Mas nao duvidamos que o céu ficard limpo em bre-
ve, logo que os nossos amigos americanos se apercebam de
quem s3o os seus aliados mais fiéis, leais e desinteressados.»

N3ao merece confianca | O contexto internacional é de
Guerra Fria, numa tensio permanente entre o bloco ociden-
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tal, liderado pelos Estados Unidos e o bloco comunista, lide-
rado pela Unido Soviética.

No final de 1956, Arnaldo Sampaio deveria ter recebido
em Portugal uma carta em inglés. Fora enviada dos Estados
Unidos por Ed Murray, professor de Satide Publica em Har-
vard. Mas a carta do professor Murray nio chegard ao desti-
no, sendo apreendida e traduzida pela PIDE. Estd publicada
no primeiro volume do livro de José Pedro Castanheira Jorge
Sampaio — uma Biografia (2012), acompanhada por um apon-
tamento escrito pela policia politica de Salazar, onde é indica-
do que Arnaldo Sampaio «sob o aspeto politico, ndo merece
confianca, dadas as suas relacdes com individuos referencia-
dos como esquerdistas». A desconfianca da PIDE em relacio
a Arnaldo Sampaio ird alargar-se nos proximos anos ao filho
mais velho do agora Inspetor Superior de Saude.

Jorge entra agora para a Faculdade de Direito de Lisboa,
onde o arranque oficial do ano letivo acontece perto do final
de outubro. Meses depois, a ditadura de Salazar formalizaria
um decreto-lei que é visto como uma declaracio de guerra,
por muitos estudantes portugueses. Através do decreto-lei n.°
40.900, é limitada a atividade das associacoes de estudantes.
O desagrado estudantil recebe o apoio de parte da Igreja, com
um grupo de deputados a promover a discussdo do decreto-
-lei, na Assembleia Nacional controlada pelo regime.

A fugir da policia | Em Direito, os lugares sdo atribuidos
por ordem alfabética. A Jorge Sampaio cabe um lugar ao lado
de Jorge Santos, vindo do Liceu Francés.

Os dois Jorges ja se conheciam de vista, dos exames que
tinham feito a0 mesmo tempo em escolas publicas, desde a
3.2 classe. Agora, os tempos sdo outros. Os mesmos Jorges
enfrentam agora desafios préprios de adultos. E nio apenas
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nos estudos ou nas paixdes. O que estd em causa é agora a
vida universitdria, posta no centro da vida politica da ditadu-
ra e de parte da sociedade portuguesa.

Jorge Santos acaba de entrar para Direito e passa a ser
primeiro companheiro na atividade associativa e mais tarde
amigo e parceiro de estudos de Sampaio. «Costumo dizer aos
meus netos que para mim foi tudo aventuras», conta agora
Jorge Santos. «Sai do conforto de um colégio particular a fa-
lar francés, tudo como manda a lei. Entro na Faculdade de
Direito e dias depois estava a fugir da policia. Politicamente,
quer a minha familia quer a familia do Jorge Sampaio eram
da Oposi¢io, como entdo se dizia. E entramos na Faculdade
e vemos uma grande agitacdo. Tinha sido publicado um de-
creto-lei que limitava fortemente a autonomia das associa-
coes académicas. Tinha provocado um levantamento a nivel
nacional. Entrimos num ambiente completamente diferente
e passimos a interessar-nos muito pelas atividades da Asso-
ciacdo. Ainda por cima, havia elei¢cdes [na Associacio]. E a
Faculdade de Direito era muito politizada.»

Um irlandés auténtico | Ao entrar para a Faculdade de
Direito, José Vera Jardim conheceu Jorge Sampaio. «Era
uma pessoa que dava nas vistas, um irlandés auténtico, com
cabelo avermelhado. E tinha a pele com pontinhos, uma pele
muito branca», recorda. «Havia duas turmas e nés fomos
para a mesma turma. Lembro-me que a primeira coisa que o
Jorge Sampaio fez foi ir inscrever-se na Associacio [Acadé-
mica da Faculdade de Direito de Lisboa]. Foi inscrever-se e
disse que queria ir trabalhar para a Associacio. Esse ano foi o
ano em que houve a primeira crise académica em Lisboa e no
pais. Com o célebre decreto n.° 40.900, que no fundo prati-
camente acabava com as associa¢des académicas.»
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Logo no primeiro ano de Direito, Vera Jardim seria um
dos estudantes a assistir nas galerias da Assembleia Nacional
ao famoso debate sobre o decreto n.° 40.900, a 16 de janeiro
de 1957. Dentro e fora da Assembleia, faz-se notar a presenca
de estudantes descontentes com este decreto-lei. A contesta-
cdo estudantil haveria de resultar em violéncia policial, conta
agora Vera Jardim. «A perseguicio da policia foi para os que
chegaram tarde, eu entrei na Assembleia. Os que nio entra-
ram apanharam, caso do Jorge Sampaio. Os que estavam para
entrar comecaram a refilar e o Jorge Sampaio disse-me que
tinha apanhado com o cassetete. O decreto voltou para tris,
o n.° 40.900 acabou ali. Até porque houve varios deputados
da chamada Situacio que foram contra o decreto, um deles
Daniel Barbosa.»

Numa espécie de sesta | A mesma sessio histérica na As-
sembleia Nacional é relatada no livro A Noite mais Longa de
Todas as Noites — 1926 -1974, com posficio de Jorge Sampaio.
Trata-se de um livro de memérias de Helena Pato, a época
estudante recém-chegada as aulas da Faculdade de Ciéncias
de Lisboa, na Rua da Escola Politécnica.

Nessa manha de janeiro, Helena Pato estd entre os milhares
de estudantes de Lisboa, de Coimbra e do Porto que levam a
Sao Bento caixas com abaixo-assinados, a apelar a suspensio
do decreto n.° 40.900. O objetivo é entregar as 3000 assina-
turas ao presidente da Assembleia Nacional. Estao presentes
dirigentes de associacdes de estudantes universitarios e tam-
bém de pré-associacdes, ou seja, de associagdes de estudantes
do ensino secundario.

Ao contririo de Sampaio, Helena Pato conseguird lugar
sentado nas galerias da Assembleia Nacional. «A imagem
vinda 14 de baixo, quando descia o meu olhar de mitda sobre
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o hemiciclo, era surpreendente e espantosa: os deputados,
vestidos de negro e recostados em cadeirdes, pareciam se-
miadormecidos, refastelados, numa espécie de sesta de ve-
lhos, de que alguns acordavam, pontualmente, para aplau-
direm. Tantos anos depois, ainda retenho a visio de uma
enorme massa negra, emitindo um estranho ruido — misto de
exclamagdes constantes de "apoiado!" com algo que, naquela
altura, me pareceu simplesmente o ressonar dos mais caqué-
ticos. Os discursos sucediam-se, monocérdicos, perante um
presidente mumificado, curvado sobre a mesa e de olhos se-
micerrados: Albino dos Reis.» Quando os estudantes come-
cam a patear o debate, é ordenada a evacuacio das galerias da
Assembleia Nacional.

Ca fora, azedara ja a conversa entre as autoridades policiais
e os estudantes que esperam, sem conseguir entrar. «N3o me
lembro do que gritimos, mas umas dezenas de policias salta-
ram das carrinhas, de cassetete em punho, e carregaram for-
te sobre quem conseguiram apanhar», escreve Helena Pato.
«Houve uma multidao de jovens que entdo se escapuliu para
as escadinhas da Travessa da Arrochela, ali em frente, procu-
rando fugir dos espancamentos que aconteciam com grande
violéncia na descida do Palacio.»

Um tipo inteligente e ativo | A violéncia policial de 16
de janeiro de 1957 tera contribuido para a consciencializacao
de cada vez mais estudantes sobre a natureza brutal do regi-
me de Salazar. E a nova repressdo feita sobre os estudantes
podera explicar parte da mudanca que se seguiria no meio
universitario.

«A Faculdade de Direito é uma faculdade conservadora,
classicamente conservadora. E a Direita ganhava geralmente
as eleicoes para a Associacio Académica», conta José Vera
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Jardim. «Depois, houve umas elei¢des nesse ano [1956/1957]
do [decreto] n.° 40.900 em que ganhou o [Anténio] Serra
Lopes, que era a esquerda. Houve ali uma mudanca e o Jor-
ge Sampaio trabalhava na Associacdo praticamente desde o
primeiro dia em que entrou na Faculdade. Estava muito em-
brenhado nos trabalhos da Associacdo. E como era um tipo
inteligente e ativo, ganhou um relevo extraordindrio nas as-
sociacoes académicas em geral.»

Na Faculdade de Direito de Lisboa e na generalidade do
meio universitirio portugués, ao ativismo de estudantes que
militam no clandestino Partido Comunista Portugués junta-
-se agora a representatividade dos estudantes ligados a0 mo-
vimento catdlico progressista, que estd a comegar a ganhar
forca. E esse agora o caso de José Vera Jardim, que se torna
ativo dentro do movimento catélico universitario.

«Muitos dos amigos e colegas [de Jorge Sampaio] ins-
crevem-se na JUC, Juventude Universitaria Catdlica (ou na
JUCEF, a sua vertente feminina)», escreve Castanheira no pri-
meiro volume da biografia. «E o que acontece com José Vera
Jardim, José Sousa e Brito, Miguel Galvao Teles, Vitor Wen-
gorovius, Luis Braz Teixeira. De formacio catdlica, Sampaio
participa no culto. «Até aos meus 16 ou 17 anos, ia a missa
quase todos os domingos. Era, também, uma maneira de ver
amigos e amigas.» Nao admira, pois, que compareca a vdrias
reunides na sede da JUC, mesmo ao lado da faculdade, no n.°
43 do Campo dos Mairtires da Patria», escreve Castanheira.

Aulas na morgue|No dia da publicagio do decreto-lei n.°
40.900, Jodo Cravinho é eleito presidente da Associacio de
Estudantes do Instituto Superior Técnico, em Lisboa. Tam-
bém em Lisboa, Anténio Serra Lopes é o presidente da As-
sociacao Académica da Faculdade de Direito. Carlos Portas
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preside a Associacio de Estudantes do Instituto Superior de
Agronomia. E o que tém em comum Cravinho, Serra Lopes
e Portas? Os trés sio dirigentes da JUC, o que demonstra a
implantacdo que os catdlicos progressistas tém nesta altura
nas faculdades portuguesas.

Entre os amigos de Jorge Sampaio, José Vera Jardim é um
dos que viria a abandonar a JUC, no contexto da invasio de
Goa pelas forcas da Unido Indiana. Mas isso serd ja no final
de 1961. Para comecar, Sampaio e Vera Jardim acabaram de
se conhecer e assistem as aulas de Direito entre os estudantes
com nome préprio comecado por «J». «<Enquanto tirimos
0 curso, estivemos sempre na mesma turma», conta agora
Vera Jardim. «Primeiro no chamado "Carro Elétrico" [no
Campo dos Martires da Patria], num s6tdo que era uma coisa
muito comprida, em que o professor estava a meio e falava
para um lado e para o outro. E depois estivemos no segundo
ano num anfiteatro da morgue, porque ja nio havia lugar na
Faculdade. No terceiro ano, fomos para a Faculdade de Direi-
to [na Cidade Universitaria].»

Deus, Patria e Familia | Depois das aulas na morgue,
caberia a geracio de Sampaio ser a primeira a ter aulas no
novissimo edificio da Faculdade de Direito, na nova Cida-
de Universitiria. Jd em outubro de 1957, o novo edificio
estd quase pronto e é entregue ao Ministério da Educacio.
O projeto inicial de arquitetura é de Porfirio Pardal Montei-
ro (1897-1957), com conclusio de Anténio Pardal Monteiro
e inclui criacdes de artistas como José de Almada Negreiros
ou Anténio Duarte.

O escultor Anténio Duarte é tio de Jorge Sampaio, por ser
casado com a irma da mae de Jorge. Para a fachada lateral da
entrada principal da Faculdade de Direito, Anténio Duarte
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criara uma composi¢ao com uma familia. Corresponde a uma
imagem dentro da linha da moral salazarista, que tem no lema
«Deus, Pitria e Familia» uma sintese de como se deve viver
em Portugal. O chefe da familia é o marido e pai dos filhos.
O chefe da Pitria é Salazar. E acima de Salazar sé estd Deus,
o Deus da Igreja catdlica.

Estudar em Sintra | A moral salazarista nada tem a ver
com o pai nem com a mie de Jorge e de Daniel Sampaio. Mas
a familia terd ficado abalada com as notas no primeiro ano de
Jorge no curso de Direito. O filho mais velho de Arnaldo e
Fernanda chumbara nas cadeiras de Histéria do Direito Por-
tugués e de Histdria do Direito Romano.

No segundo ano, Jorge Sampaio passaria a estudar em
grupo, em geral com Jorge Santos, José Arnaut e por vezes
também com José Vera Jardim. «Ele tinha uma casa em Sin-
tra muito bonita, daquelas casas antigas, um chalé», conta
Vera Jardim. «Havia outra casa por cima de uma garagem,
com um saldo cd em cima. E nés iamos para ai estudar. O pai
era uma pessoa que gostava muito de conversar connosco.
A mie era de tradicdo inglesa e falava inglés com o Jorge,
em casa. NGs éramos todos de cultura francesa, nessa altu-
ra. Eu lia o Le Monde, os jornais franceses. Lia a LExpress,
que era uma revista de esquerda. O Jorge Sampaio teve uma
influéncia em mim e noutras pessoas, porque estava muito
mais virado para a cultura britanica. Comecei por exem-
plo a ler a revista New Statesman, que é uma revista prati-
camente do Partido Trabalhista, as vezes contra o partido.
E lia o jornal The Observer, que na altura também era um jor-
nal de esquerda.»

Hoje ndo ha | Seria complicado encontrar esses jornais c4
em Portugal? «De um modo geral, nio. Quando nio havia
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noticias sobre Portugal, os jornais compravam-se», conta
Vera Jardim. «Quando eu tinha catorze anos, o meu pai ia
comprar o Le Monde e, quando havia uma noticia sobre Por-
tugal, o meu pai chegava a casa e dizia: «Olha, hoje nao ha».
Mas era raro, porque noticias sobre Portugal também nzo
havia muitas. Antes do 25 de Abril, havia noticias sobre a
guerra de Africa e sobre Portugal. E quando havia, a Censura
e os servicos do Estado Novo nio deixavam entrar o Monde
e outros jornais. Alids, fiz um exame a que o Sampaio achava
muita gra¢a, com o [Joaquim] Silva Cunha, que depois veio a
ser professor de Direito Ultramarino ou Colonial. Fiz o exa-
me, o Sampaio foi assistir e o Silva Cunha disse-me: «Vo-
cés vém com essas teorias, desses jornais cripto-comunistas
como o Monde. E eu respondi-lhe: «O sor professor também
lé A Voz e as Novidades [jornal ligado a Igreja Catolica] e tam-
bém vem com essas teorias.» Na Faculdade de Direito havia
apesar de tudo uma certa liberdade de discussao com os pro-
fessores, a maior parte deles conservadores.»

Em Sintra, na casa da familia de Sampaio é muita a varie-
dade de revistas e jornais estrangeiros, tanto em inglés como
em francés, conta agora o irmio de Jorge, Daniel Sampaio.
«Tinhamos a Paris Match, tinhamos muitas vezes o Times in-
glés. Tinhamos mais tarde o The New York Times, compra-
va-se nas tabacarias de Sintra. Tinhamos sobretudo muitos
livros, porque os meus pais fomentavam muito a leitura e
depois incentivavam-nos a dizer o que liamos.»

A abrir a sebenta com a faquinha | Para Sampaio e para
os amigos e companheiros de estudos, a preparacio para os
exames obedece a um calendério peculiar, conta Jorge San-
tos. «Passamos sempre a estudar juntos. Entramos logo nas
atividades da Associacio Académica e depois acabdmos por
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ser membros da direcdo da Associacio, durante os udltimos
anos. Ele até chegou a Presidente [da Associacdo]. A Associa-
¢3o tomava-nos muito tempo. E em Direito ndo havia exa-
mes de frequéncia, s6 havia exames finais. O que dava como
resultado que comegdvamos verdadeiramente a estudar nas
férias da Pdscoa. Eu e 0 José Arnaut instalivamo-nos em Sin-
tra, em casa do Jorge Sampaio. Ainda hoje, parece que estou
a ver-nos a abrir a sebenta com a faquinha. Tinhamos cama,
mesa e roupa lavada. Os pais dele alids adoravam que a gente
14 estivesse. O Daniel [Sampaio] era um middo, no lhe dé-
vamos muita confianca. Quando acabiavamos as férias, vol-
tavamos para as aulas. E ai a atividade da Associacido Acadé-
mica abrandava muito. Porque a gente... Chumbar nio pode.
Comecavamos entio a estudar. Tinhamos aulas s6 de manha
e 4 tarde iamos [estudar] ou para minha casa ou para casa do
José Arnaut. Fizemos o curso assim», continua Jorge Santos.
«O pai Sampaio era uma joia, um grande conversador, um
contador de histérias bestial. Adorava ter-nos ld. Chegava a
casa e dizia: "V4, meninos, ja chega de estudar”. lamos logo
para a conversa. A mae era uma maezinha dos trés, apapari-
cava tudo.»

Uma gemada com vinho do Porto| As tantas, Jorge San-
tos acabaria por se sentir esgotado, de tanto estudar. «Nzo
tinhamos estudado nada até a Pdscoa e depois eram horas
e horas seguidas a estudar. E houve uma altura em que me
fui abaixo, perdi a memoéria. Lia uma pégina e esquecia-me.
E o pai Sampaio, que era médico, disse-me: "Meu amigo, para
voceé os estudos 2 noite acabaram. A noite, a gente vai passear
aqui por Sintra, conversa e tal. E ao pequeno-almoco é uma
gemada com vinho do Porto", que é uma coisa insuportivel,
mas que era um fortificante.»
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A partir desse momento, a noite, Jorge Sampaio e Anté-
nio Arnaut continuam a estudar e Jorge Santos vai passear
com o pai Sampaio. «Os tipos ficavam tramados comigo. Di-
ziam-me: "[sso tudo é ronha, nio queres é fazer nenhum".
O certo é que o tratamento funcionou.»

Obviamente demito-o | Por esta altura, Sampaio fre-
quenta em Lisboa a tertilia do Café Ertilas em Campo de
Ourique, na Rua Ferreira Borges, com amigos como Jorge
Santos, Jorge S4 Borges, Vitor Wengorovius, José Arnaut ou
José Salgueiro. E costuma ir ao cinema também em Campo
de Ourique, nos cinemas Europa e Paris.

O segundo ano de Sampaio em Direito coincide com um
momento politico marcante para grande parte da sociedade
portuguesa. Em 1958, o general Humberto Delgado enfren-
ta o regime, candidatando-se a umas elei¢des presidenciais
contra o candidato de Salazar, o almirante Américo Thomaz.

Humberto Delgado passara os ultimos dez anos a trabalhar
fora de Portugal, no Canada e nos Estados Unidos, onde fora
adido na Embaixada de Portugal em Washington. O primei-
ro grande abalo da campanha é provocado logo durante a
conferéncia de imprensa inicial no Café Chave d'Ouro, em
Lisboa, em maio de 1958.

Um ano antes, tinham comecado as emissdes regulares de
televisio da RTP. Mas os televisores sio ainda uma raridade
nas casas portuguesas. De qualquer modo, o regime controla
tudo o que passa tanto na televisio como nas radios, além de
tudo o que é impresso nos jornais ou nos livros. Desde que
voltara dos Estados Unidos em setembro do ano anterior,
Humberto Delgado fora filmado pela RTP virias vezes, na
condicdo de diretor geral da Aerondutica Civil. Agora nio
podera contar com tempos de antena na televisao.
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Mesmo assim, a ditadura é incapaz de esconder o desafio
de Delgado, feito a frente de muitas pessoas. No Café Cha-
ve d'Ouro, Delgado responde de forma corajosa as perguntas
dos jornalistas presentes, mesmo quando se refere ao Presi-
dente do Conselho, o ditador Anténio de Oliveira Salazar.

Sobre Salazar, Delgado diz o que far4, caso seja eleito Pre-
sidente da Republica: «Obviamente demito-o». No saldo de
cha do Chave d’Ouro hd jornalistas da imprensa portuguesa
controlada pela Censura, mas também I estdo correspon-
dentes internacionais. Atrds do candidato ha bandeiras de
paises como Portugal, Brasil e Estados Unidos. Aquelas pala-
vras viajam pelo mundo.

Por motivo dos acontecimentos | Em Portugal, a cam-
panha eleitoral para as presidenciais movimenta multidoes
no apoio a Delgado. E essa adesiao popular é uma demonstra-
¢do inédita do potencial social que parece haver agora, para
se fazer frente a ditadura de Salazar.

Na vizinhanca, o estudante de Direito Jorge Sampaio as-
siste de fora ao ambiente que rodeia o comicio de Delgado
no Liceu Camdes, em Lisboa, a 18 de maio. A resposta do
regime é uma carga de cavalaria, com a policia montada a
perseguir a populacio de forma muito violenta.

Em casa da familia de Sampaio, o vespertino Didrio de Lis-
boa traz todas as tardes o aviso «Visado pela Comissdo de
Censura», impresso na primeira pagina. Na tarde daquele
domingo de campanha eleitoral, o jornal fez mais duas edi-
cOes suplementares para informar os leitores sobre os jogos
de futebol da Taca de Portugal e do Campeonato Nacional
da Segunda Divisdo. Nada se publicou sobre cargas policiais
feitas a cavalo, dentro de Lisboa. No dia seguinte, o jornal
noticia, sem destaque, o internamento hospitalar de 17 pes-
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soas, «por motivo dos acontecimentos nas imediacdes do Li-
ceu Camodes». Elencam-se os nomes de todos estes feridos e
mencionam-se os restantes feridos que nesse dia tinham tido
alta, tendo sido entregues a policia.

Loucos traidores e fantoches | A policia em causa é a po-
licia politica. Na primeira pagina da mesma edicio do jornal
hd um comunicado da Unido Nacional, o partido unico da
ditadura: «Os incidentes que perturbaram a ordem publica
e a que serviram de pretexto as partidas e chegadas de um
dos candidatos da Oposicio suscitaram no Pais aquela salutar
reacdo que podia esperar-se do seu bom senso. O Pais nio
quer o regresso a intranquilidade, a inquietacdo quotidiana,
ao estado de alarme permanente. Quer que o deixem traba-
lhar em paz e viver a sua vida a lei de Deus.» Noutras paginas
do Lisboa da mesma tarde, é noticiada a nomeacio do inspe-
tor-superior da PIDE, Anténio Neves Graca e também do
subdiretor da PIDE, Ruy Pessoa de Amorim, que aproveitou
a cerimdnia de nomeacdo para discursar sobre o0 momento
atual «de tdo grave crise de cariter, onde companheiros de
antigas barricadas antidemagdgicas se passam para o inimigo
e contra o homem que defende a Nacdo que serve e conduz
e que é penhor seguro da honra da Patria», disse Pessoa de
Amorim. «Quero que com as minhas palavras de protesto
fique marcado o ato da minha posse, num momento em que,
ativada por loucos traidores e fantoches, movidos por cor-
déis que nio se sabe ao certo quem os move, se manifestam.
Protesto contra a loucura e a traicio e contra todos aqueles
que tentam a subversio de Portugal.»

Quanto ao novo lider da PIDE, Anténio Neves Graca, ha-
veria de ficar em func¢des apenas até fevereiro de 1960, como
escreve Irene Flunser Pimentel no livro O Essencial sobre a
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PIDE: «Apesar de ter iniciado a «internacionalizacio» da
PIDE, o capitio Anténio Neves Graca caiu de certa forma em
desgraca, nomeadamente ao nio conseguir evitar a extensa
agitacdo social e politica em torno de Humberto Delgado, le-
vando mesmo a necessidade da intervencdo do Exército, que
prontamente acudiu ao regime.»

Ha lei e ordem num cemitério | A campanha de Delgado
vai sendo seguida com atencdo pela familia de Jorge Sam-
paio. Na casa de Sintra ha acesso a muita informacio. E o
debate em familia é estimulado pelo pai e pela mée de Jorge e
Daniel, sobretudo ao jantar. Além de assuntos do quotidiano,
a politica é agora um dos temas em cima da mesa.

E visivel o entusiasmo de grande parte da populacio por-
tuguesa. Mas o regime de Salazar refaz-se do efeito surpresa
e sao tomadas providéncias para impedir a eleicio de alguém
que diz querer acabar com a ditadura, preferindo substitui-la
por uma democracia bipartidaria. Poucos dias antes da ida as
urnas em Portugal, o The New York Times publica um artigo
onde se cita o candidato Humberto Delgado. Mostrando nio
ter ilusdes sobre os resultados das eleicdes que se avizinham,
Delgado diz ao jornal norte-americano que teria 80% dos vo-
tos, caso em Portugal as eleicoes pudessem ser livres.

O candidato da chamada Oposicao adivinha que, termina-
do o periodo eleitoral, é certo que serd demitido do cargo de
diretor-geral da Aeronautica Civil e podera ser acusado de
atividades subversivas contra o Estado. «Ofereceram-me asi-
lo no estrangeiro, caso quisesse ir. Amigos ricos ofereceram-
-se para cuidar de mim. Mas nio vou partir. Vou ficar aqui
em Portugal. Na prisdo ou fora da prisdao — sou uma espécie
de mito. Quero continuar a ser um mito — um mito anti-Sa-
lazar.» Essa vontade manifestada por Delgado confirmar-se-
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-ia, ficando o «General Sem Medo» como um dos mitos da
resisténcia a ditadura.

Logo a seguir a divulgacio dos resultados, o jornal The
New York Times publicou um artigo do jornalista Benjamin
Welles, onde se defende que Salazar tanto poderia ter es-
colhido para candidato a Presidéncia da Republica o almi-
rante Thomaz como o policia de transito mais préximo. De
qualquer modo, o poder seri exercido por Salazar, o mesmo
ditador que logo a seguir a ter chegado ao poder recebera
elogios internacionais, por manter a ordem num pais como
Portugal. Passadas duas décadas, vivia-se agora por cd sob as
piores condicGes sociais que existiam na Europa ocidental.
«Ha4 lei e ordem num cemitério, mas quando sdo impostas a
um pais na segunda metade do século XX, através da retirada
de quaisquer liberdades a populacio, o resultado é degradan-
te. Nao é digno de elogios.»

O general em casa da prima | Para muitos portugueses
da mesma geracdo de Sampaio e de geracdes proximas, esta
campanha é o primeiro grande sinal de uma realidade até
agora desconhecida. Uma grande parte da populacdo portu-
guesa parece estar contra a ditadura de Salazar.

Em 1959, o general Delgado haveria de partir mesmo para
o exilio. Anos depois, foi assassinado em Espanha pela PIDE,
préximo da fronteira portuguesa.

Mas isso sé acontecerd em 1965, depois de outras atitudes
de resisténcia contra a ditadura. Agora, em 1958, Delgado é
um protagonista com visibilidade nacional e internacional.
E é também uma pessoa que Jorge Sampaio ji conhecera em
familia.

Um dia, o general viera jantar a casa da prima Mathilde
Bensaude, quando Jorge ainda n3o entrara para a faculdade.
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A investigadora Mathilde Bensaude doutorara-se em Biologia
em Paris, fora investigadora nos Estados Unidos e conhece-
ra Humberto Delgado quando o general era adido militar da
Embaixada de Portugal, em Washington. Dois ou trés anos
antes da campanha eleitoral que abanava agora a sociedade
portuguesa, a prima Mathilde Bensatde apresentou o general
Delgado a familia em Lisboa, como contaria Sampaio em en-
trevista a Ana Sousa Dias, transmitida na RTP em 2004. Jorge
tinha 14 ou 15 anos e lembrar-se-ia sempre daquele momen-
to: «<Entrou na sala e disse: "Delgado, general, muito prazer.”
E eu, pronto... “Muito prazer, senhor general".»

Comecou a falar de politica em casa | Daniel Sampaio
tinha 12 anos em 1958, na altura da campanha eleitoral de
Delgado e recorda-se dessa altura como marcante para Jorge
Sampaio. «O meu irm3o tinha dezanove, ji estava na Facul-
dade. E foi ai que comecou a falar de politica em casa, mui-
to incentivado pelo meu pai. O meu pai era um funcionirio
publico, nio se podia pronunciar. Mas era claramente uma
pessoa contra Salazar. Lembro-me de me pedirem a opinio
sobre Humberto Delgado. Ao jantar, tinhamos de falar so-
bre as coisas. Sabia que naquele contexto tinha de dizer bem,
mas ndo tinha grandes argumentos sobre Humberto Delga-
do. L4 me desembaracei, 14 disse alguma coisa. Porque isso
era muito a tradicdo: pronunciarmo-nos. E a recordacio que
eu tenho do fascinio do meu irmao pela politica. Comecou
nessa altura.»

A nivel nacional, Delgado perdeu de forma clara para o
candidato da ditadura, numas eleicdes falseadas que deram
pouco mais de 75% dos votos a Américo Thomaz e 23,4%
a Delgado. Um dos 15 concelhos de Portugal onde Delgado
venceu foi Sintra, onde vivia Jorge Sampaio.
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Do maior melindre | O estudante do 2.° ano de Direito
ainda ndo podia votar, porque esse era um privilégio conce-
dido aos cidadios com mais de 21 anos, homens. E mesmo a
esses, sO se nio fossem analfabetos, se estivessem recensea-
dos e se tivessem consigo um boletim de voto. Os boletins
tinham de ser impressos e distribuidos pelas préprias can-
didaturas, com todas as dificuldades que isso implicava para
uma candidatura oposicionista.

Pouco mais de 20% da populacio com mais de 21 anos es-
tava recenseada. Mas hd um antes e um depois das Presiden-
ciais de 1958, em particular para a minoria da popula¢io que
frequenta cursos universitirios e também para alguns catdli-
cos, com a tomada de posicio importante do Bispo do Porto,
através de uma longa carta enviada a Salazar, com criticas
construtivas e corajosas. Nessa carta divulgada depois das
eleicdes, Dom Anténio Ferreira Gomes escreveu, por exem-
plo, que «na melhor das hipdteses, encontramos entre nds
apenas o paternalismo patronal. Ora é ji hoje mais que evi-
dente que o mundo operério e camponés nio pode ser edu-
cado pelo patronato. Nao podem nem querem; e temos de
lhes reconhecer razio, por mais que desejemos e apreciemos
o bom sentido social dos patrdes, que por essa compreen-
sdo exatamente devia comecar. E nem serd necessirio para
isso lembrar como muitas vezes essa "educacio" facilmente
se transforma em "ensino" e depois em "ensinadela". Patroes
muito "bons" e muito "catélicos", com toda a naturalidade
nos falam nesta linguagem, a nds bispos, como se nds hou-
véssemos de aprovar auténticas declaracdes de guerra social.
Se a ndo podemos aprovar do lado menos responsavel, have-
mos de a aprovar do lado mais capaz, mais obrigado e mais
responsavel?! Que o Estado venha educar ou "ensinar" os
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trabalhadores é também do maior melindre. Nio seria preci-
so vivermos numa época de "suspeicdo ideoldgica" para que
os operdarios desconfiassem do favor; na situacio presente é
quase fatal que o operariado veja, como v¢, no Estado o alia-
do do patronato. Mas sera realmente o Estado uma sociedade
"docente"? Parece que em todo o mundo nio-totalitirio essa
nocio errada desaparece, com grandes vantagens em todos
os dominios, principalmente no do trabalho.»

A ousadia destas palavras haveria de sair muito cara ao
Bispo do Porto. A famosa carta a Salazar acabaria por o le-
var a uma década de exilio, tornando-se possivel o regresso
a Portugal e ao Porto apenas depois da saida de Salazar do
poder. Para muitos catélicos progressistas, esta atitude co-
rajosa serviu de exemplo e levou ao descontentamento cres-
cente de pessoas como o advogado e ativista cat6lico do Por-
to Francisco S4 Carneiro, que haveria de comecar a marcar
a politica em Portugal uma década depois, a partir de 1969.
A coragem do Bispo do Porto tera sido inspiradora também
para muitas pessoas da geracdo de Jorge Sampaio, incluindo
para muitos dos amigos préximos daquele que viria a ser o
novo presidente da Associacio Académica da Faculdade de
Direito de Lisboa.

Analfabetismo e pobreza | No final de dezembro de
1959, assistiu-se em Lisboa a inauguracio da rede de Me-
tropolitano, que abriu portas ao publico com estacdes dese-
nhadas pelo arquiteto Francisco Keil do Amaral e com arte
de Maria Keil. O novo Metro é apenas uma das muitas obras
publicas importantes concluidas agora no pais, nas coldnias e
na capital de Portugal, a chamada Metrépole.

A malha urbana de Lisboa e arredores estd a crescer, com a
chegada de populacdes rurais que vao abandonando o campo.
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A economia nacional haveria de ter um momento positivo
neste inicio de década, motivado em parte pela adesdo do pais
aEFTA, a Associacao Europeia de Comércio Livre, entre ou-
tros organismos e acordos internacionais. Aumentava agora
o investimento estrangeiro em Portugal e o crescimento da
economia apresentava-se em niveis histéricos. Comecavam
também a ser importantes as remessas de divisas. Ou seja,
o dinheiro em moeda estrangeira enviado para Portugal pelo
contingente cada vez maior de portugueses que iam partin-
do para a emigrac¢io. Partiam sobretudo rapazes e homens,
mas também mulheres, criancas e familias inteiras. Fugiam
da pobreza e do atraso estrutural do pais, mesmo antes do
inicio da guerra em Africa, nas colénias portuguesas de An-
gola, Mocambique e Guiné. Apesar do clima econémico fa-
voravel neste inicio de década, a distribuicao de riqueza era
muito desigual entre a populacido portuguesa. Mesmo sem
contarmos com as populacoes das coldnias, que tinham a de-
signacao oficial de provincias ultramarinas.

Apenas um por cento da populacio da chamada Metré-
pole concluiu o ensino superior e entre as pessoas com 15
anos ou mais, a percentagem de portugueses que nunca foi
a escola anda agora pelos 65%. Além da epidemia de analfa-
betismo e pobreza, é quase geral a falta de acesso a servicos
de satude. Acontecem em casa mais de 80% dos partos. Mor-
rem em média quase oito criangas por cada 100 partos. Jd em
meados da década haveria de arrancar em 1965 um progra-
ma nacional de vacina¢io, em parte por iniciativa do pai de
Jorge Sampaio, o médico e diretor-geral de Saide Arnaldo
Sampaio.

Essas magnificas energias juvenis | No inicio da década
de 1960, nos cursos universitirios e em particular nos cur-
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sos de Direito em Coimbra e em Lisboa, muitos dos alunos
fazem parte de familias da elite econdmica e é comum haver
ligacoes familiares proximas a algumas das figuras importan-
tes do regime.

Com a criacdao da Cidade Universitaria, a expectativa do
regime sera facilitar o controlo de possiveis movimentagoes
reivindicativas estudantis, agora que as faculdades tendem a
concentrar-se na mesma area da capital. A Cidade Univer-
sitiria é também uma manifestacdo de poder e um sinal de
progresso, com uma presenca monumental no urbanismo
desigual de Lisboa, que serd mostrada com ironia pelo rea-
lizador Paulo Rocha, no filme Os Verdes Anos (1963), com
banda sonora de Carlos Paredes e adaptacio do argumento e
didlogos do escritor Nuno Braganca.

Ja em dezembro de 1961, durante a inauguracdo da Reito-
ria, o reitor Marcello Caetano faz um discurso de celebracio
dentro do que seria expectivel. Mas aproveita também para
esclarecer que cabe a Universidade, «pela pratica da discipli-
na intelectual que a razio confira o devido primado, orientar
essas magnificas energias juvenis, evitando que se desperdi-
cem em lutas daninhas e encaminhando-as para as grandes
tarefas construtivas em beneficio da grei, que s6 a colabora-
¢do e a continuidade das geracdes podem tornar proficuas».

Eleito por um voto | Na Cidade Universitéria, a colabo-
racio e a continuidade das geracdes defendida por Marcello
Caetano estd agora em vias de ser abanada a sério, em grande
parte pelas mudancas dos tltimos meses na Associa¢cao Aca-
démica da Faculdade de Direito de Lisboa. A Assembleia Ge-
ral da Associacio é agora presidida pelo catdlico e democra-
ta José Vera Jardim. Este amigo préximo de Jorge Sampaio
anulara a primeira eleicdo vencida por Sampaio, porque a
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lista derrotada apresentara queixa, alegando irregularidades.
Nessa primeira votacio, Sampaio fora eleito por um voto.
Agora que a votagio é repetida por decisio de Vera Jardim,
Sampaio acaba por ser eleito presidente da Associacio com
uma margem que nio deixa duvidas.

Esta vitéria de Sampaio em Direito tem uma dimensio
pessoal, pelas qualidades que lhe sdo reconhecidas por mui-
tos estudantes. Mas também estd ligada a um fenémeno na-
cional, muito abrangente. A mesma mudanca politica estd a
acontecer em vérias faculdades do pais, escreve Alvaro Gar-
rido no artigo «A Universidade e o Estado Novo: De "corpo-
racio organica" do regime a territério de dissidéncia social»,
publicado na Revista Critica de Ciéncias Sociais em 2008. «Se
1956 e 1958 foram momentos capitais nesta transicdo cultu-
ral e politica, tal viragem consumou-se em maio de 1960 com
a vitdria de uma lista de "esquerda" proposta pelo Conselho
de Republicas nas elei¢des para a Associacio Académica de
Coimbra. No mesmo ano em que Carlos Candal conquistou
a Académica as forcas da "situacao”, em Lisboa também Jorge
Sampaio (Direito) e Eurico de Figueiredo (Medicina) vira-
ram 2 esquerda as suas associacdes. Numa metafora arrebata-
da, Manuel Alegre comparou "a vitdria da lista antifascista"
em Coimbra a uma "segunda Tomada da Bastilha".»

Sempre o ultimo a falar | Em Direito, Sampaio é ago-
ra presidente da Associacio Académica, no quinto ano do
curso. O contexto é tudo menos ficil, conta Jorge Santos.
«Havia colegas que desconfidvamos que eram informadores
da PIDE. Havia de tudo, nés também sabiamos quem era do
Partido Comunista, embora ninguém usasse emblema. Mas
pelos comportamentos, pelas opinides, percebia-se.» E Jorge
Sampaio conseguia fazer a ponte entre os catélicos progres-
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sistas e os comunistas? «Sim, ele tinha um jeito. Era o presi-
dente da Associa¢iao, assim como mais tarde veio a ser o se-
cretdrio-geral da RIA, a Reunido Inter-Associacoes. Presidia
a reunido, punha a discussio um ponto. Era sempre o dltimo
a falar. O Jorge Sampaio nunca avancava. Depois tinha gran-
de capacidade de fazer uma sintese.»

Sampaio estd sempre a tomar notas em caderninhos, que
Jorge Santos recorda como cadernos de capa preta. «Tinha
capacidade de sintetizar as diversas opinides e facilmente
obtinha consensos. Integrava as varias opinides, dizia: "Tu
disseste aquilo, mas isso para ti é uma questdo fechada?”
A gente pensava e dizia: "Realmente, posso viver sem isto.
Posso transigir nessa coisa". Tinha muito jeito para compo-
sicdo de interesses.»

Responde agora José Vera Jardim sobre as qualidades de
Sampaio enquanto lider associativo. «Era um homem mui-
to educado, muito capaz de fazer pontes, consensos. Mas
a0 mesmo tempo também muito firme nas suas convicgoes,
bastante culto. E que fazia grupos. Fez grupos toda a vida,
precisamente por essas suas caracteristicas. Grupos que o se-
guiram até a Presidéncia da Republica e até depois.»

De juba feroz e ardente | Jorge haveria de terminar a li-
cenciatura em Direito com média de doze valores. Nesse ano
de 1961 acabar4 por nio haver viagem de finalistas. E tanta
a divisdo politica nas turmas do 5.° ano de Direito que fa-
ria pouco sentido passarem agora férias juntos. Nem sequer
conseguem concordar com o destino da viagem.

No «Livro do Curso de 1961», Jorge Sampaio aparece cari-
caturado com jornais estrangeiros aos pés, como o jornal The
Observer ou o New Statesman e com estes versos de José Au-
gusto Seabra, que podem agora parecer premonitérios: «Este
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é 0 "leader" Sampaio, / o bi-presidente eleito, / que duas ve-
zes deixou / o adversirio desfeito... / Dirigente combativo,
/ orador de voz potente, / parece um jovem ledo / de juba
feroz e ardente. // Deixa rasto onde deitar / a "garra" asso-
ciativa. / Por isso lhe arma ciladas / a "oposicio" vingativa
// Mas com a calma britanica / que também o celebriza, /
o Sampaio, diplomata, / os ataques neutraliza. // Esta é, ami-
gos, a histéria / do Sampaio, Presidente. / A outra... a outra...
eu ndo sei / Se que a conte ele consente... / Conquistador,
gentleman, / globe-trotter, desportista, / s6 uma coisa duvido /
que venha a ser: um jurista...»

Seabra acerta em virias descricdes, mas estd ainda para
acontecer uma parte fundamental da vida académica do ago-
ra licenciado em Direito. Jorge serd o escolhido para presidir
a RIA, a Reunido Inter-Associacées Académicas. E o novo
presidente da RIA assumird um papel muito importante no
meio universitirio e no pais ja no ano letivo seguinte.
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1961-1963
SANTA LIBERDADE

final do curso de 1961 coincide com um ano muito difi-
cil para a ditadura portuguesa.

Em janeiro, um comando revolucionério de que fazia par-
te o capitio Henrique Galvio tomara o paquete portugués
Santa Maria, nas Caraibas.

E anunciado que o paquete passa agora a chamar-se Santa
Liberdade, e que os homens que o controlam estio a lutar em
nome de uma organizacio de resisténcia liderada pelo gene-
ral Humberto Delgado. Os governos dos Estados Unidos e
do Brasil acabam por ser compreensivos com os rebeldes que
haviam tomado o paquete. Henrique Galvao é acolhido no
Brasil, onde lhe é oferecido asilo politico.

Enquanto o Santa Liberdade navegava ainda em direcio ao
Brasil, em Portugal o Presidente da Republica Américo Tho-
maz receberd um documento da oposicio, com 41 péginas.
E ali pedida democracia no pais, com 62 subscritores como
José Mendes Cabecadas Junior, Artur Santos Silva, Fernando
Piteira Santos, Francisco Salgado Zenha, José Magalhies Go-
dinho, Mirio Soares, Nikias Skapinakis ou Raul Rego. Mais
tarde, todos os subscritores serdo presos. Mas o documento
em causa detalha como podera funcionar um hipotético Por-
tugal democratico, com atengdo a dreas governativas como a
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educacio e com muitas mudancas no sentido de dar liberdade
aos estudantes universitarios.

Logo no inicio do Programa para a Democratizacao da Re-
publica, é assinalado que jd se torna dificil distinguir quem
faz parte da oposicdo, num contexto em que toda a sociedade
portuguesa estd contra o regime.

O regime nio aguenta | Em meados de fevereiro, a dita-
dura portuguesa pode agora fingir que respira de alivio, com
o regresso a Lisboa do paquete Santa Maria. Espera-o uma
multiddo em festa, onde se encontra o préprio Salazar.

O ano de 1961 ainda mal comecou. Continuam a chegar
mads noticias ao ditador portugués. O embaixador dos Esta-
dos Unidos em Lisboa traz a Salazar uma novidade da Casa
Branca, presidida agora pelo democrata John F. Kennedy,
que fora eleito em janeiro. Perante o risco do aumento da
influéncia da Unido Soviética em Africa, Kennedy defende
que Portugal terd de conceder a independéncia a Angola.
Sete dias depois, hd uma matanca indiscriminada de civis no
Norte de Angola, feita por milicias ligadas a0 movimento in-
dependentista UPA, a Unido das Populacoes de Angola. Sao
violados, mortos e mutilados homens, mulheres e criancas.
As imagens de ruinas e de corpos destrocados serdo usadas
como propaganda pela ditadura portuguesa.

Décadas depois, o entdo Presidente da Republica Jorge
Sampaio lembrard o inicio da guerra em Angola, em entre-
vista a Maria Jo3o Seixas (2004): «Estava no café Tatu, no
Campo Grande, com o Afonso de Barros (que ji& morreu),
o Pedro Ramos de Almeida e outros, quando a rddio noti-
ciou os primeiros ataques em Angola e todos dissemos "isto"
vai acabar préximo, o regime nio aguenta.» Afinal, o regime
portugués demonstraria disposi¢do para aguentar um esfor-
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co de guerra crescente. Enviaria desde logo for¢as para An-
gola, com o objetivo de esmagar e vingar o que é apresentado
pelo regime como terrorismo, apoiado por nacdes estran-
geiras. Nas Nacdes Unidas, debate-se a questio de Angola.
Os Estados Unidos votam contra a posi¢ao de Portugal.

Rapidamente e em forca | A 13 de abril de 1961 ha uma
reuniio conspirativa em Lisboa, de militares de alta patente
como o Ministro da Defesa Julio Botelho Moniz. Preparam-
-se para retirar Salazar do poder, pedindo a Presidéncia da
Republica para afastar o ditador.

Salazar antecipa-se ao golpe palaciano em curso, que fica-
ria conhecido como «Abrilada». Demite os ministros da De-
fesa, do Exército e do Ultramar. As informacdes sobre esta
tentativa de golpe de Estado sio ocultadas da populacio por-
tuguesa, com o ditador a assumir a pasta da Defesa e a anun-
ciar que agora o principal objetivo comum deve ser defender
um Portugal indivisivel, do Minho a Timor. Do discurso
dessa noite ficarao famosas as palavras de Salazar sobre a ne-
cessidade de Portugal reforcar a presenca militar em Angola
«rapidamente e em for¢a». Serd preciso «defender Angola e
com ela a integridade da nagio».

Na televisio, o discurso de Salazar passard as 22h30. Todos
os interessados poderdo procurar um televisor, porque uma
gravacdo das mesmas palavras ja fora transmitida na Emisso-
ra Nacional, as 21h.

Isento da tropa | Comecara de forma oficial a guerra em
Angola, a que se seguiriam mais tarde outras duas frentes de
guerra nas colénias africanas, em Mocambique e na Guiné.
Para muitos portugueses em idade militar, a perspetiva de vir
a combater em Africa passa a ser uma hipétese real e prova-
vel, durante os restantes anos da ditadura.
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«Eu tinha ficado isento da tropa, em 1958», contaria Jorge
Sampaio a Maria Jodo Seixas. «O médico militar, imagine-se,
topou o meu problema da valvula (a que depois nunca mais
ninguém ligou, até ter de fazer aquela intervencio cirurgi-
ca de ha uns anos atras), e nio tive que me confrontar com
aquelas terriveis opcdes que dilaceraram, naqueles tempos,
tantos de nds. Quando passo, ainda hoje, na Rua Artilharia
Um, junto a uma garagem que ha 14 ao principio, para quem
vem do Rato, lembro-me de um encontro que ali tive com o
Manuel Lucena e em que ele me disse que se ia embora. Fo-
ram separacdes dramdticas que tive a sorte de nao ter de fazer
e nunca fui capaz de dizer a alguém — sim ou nio, sobre essa
matéria. Eram decisdes absolutamente pessoais e terrivel-
mente dolorosas — tanto as dos que iam para a guerra, como
as dos que se foram embora do pais.»

Entre os amigos de Sampaio que haveriam de ser enviados
para a guerra colonial conta-se Joaquim Mestre, que nasceu
também em 1939 e entrou para a Faculdade de Direito de
Lisboa um ano depois de Jorge Sampaio. «O Jorge nio fez
tropa», conta agora Joaquim Mestre. «Era aquele grupo de
1939, fomos todos. E quando 14 chegiamos, ele foi visto e de-
pois disse: "Os tipos consideraram que eu estava livre, por-
que o médico encontrou-me um sopro no coracio". Coisa
de que ele nunca tinha ouvido falar, nem sabia o que era.
Ele estava convencido de que aquilo poderia ser uma cunha,
nio era. O médico detetou. E vinte anos depois, o Jorge vai a
um médico em Inglaterra e o médico diz-lhe "Vocé tem um
sopro no coracio".»

Pirataria aérea | Depois do «rapidamente e em forca» de
Salazar, o regime terd ainda outros desaires importantes no
ano de 1961. Em agosto, Portugal é expulso do Forte de Sao
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Jodo Baptista de Ajudd, no reino de Dahomey, agora Benim.
O forte fora fundado como feitoria no século XV. A impor-
tancia deste mindsculo enclave era agora apenas simbdlica,
mas mesmo os simbolos histéricos tém toda a importancia
para o regime, num contexto atual de independéncias su-
cessivas de colénias de outras poténcias coloniais, em varios
continentes e sobretudo em Africa. Os dois funcionarios co-
loniais portugueses que estavam na fortaleza cumpriram as
ordens recebidas. Incendiaram o Forte antes de sair, de for-
ma a que as for¢as do reino de Dahomey s6 tivessem acesso
a ruinas.

Em novembro, seis oposicionistas tornam-se piratas do ar,
tomando o controlo de um avido da TAP que voava de Ca-
sablanca para a capital portuguesa. E assim mudada a rota do
Super Constellation Mouzinho de Albuquerque. Sobre Lisboa,
Faro, Beja, Settibal e Barreiro sdo lancados milhares de pan-
fletos assinados por Henrique Galvao, a apelar ao boicote as
eleicdes legislativas programadas pelo regime para dai a dias.

Este é o primeiro atentado de pirataria aérea na Histéria
de Portugal e tem como ideblogo Henrique Galvio, o mes-
mo capitdo portugués que participara no sequestro do pa-
quete Santa Maria. Agora, os operacionais que tomam pos-
se do avido da TAP sio Amandio Silva, Camilo Mortigua,
Fernando Vasconcelos, Joiao Martins, Maria Helena Vidal e
Herminio da Palma Inicio. Com uma pistola apontada, o co-
mandante do avido José Sequeira Marcelino segue as ordens
dos piratas do ar e o avido regressa a Marrocos em seguranca.

A Revolta de Beja | As ordens de Salazar estio acima de
qualquer possibilidade de discussio dentro do regime. Mas
os ultimos dias de 1961 ainda guardariao péssimas noticias
para o ditador. A 4 de dezembro, a Prisao de Caxias é palco
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da fuga de oito dirigentes do clandestino Partido Comunista
Portugués. A fuga tem o lado simbdlico de acontecer a bordo
de um carro blindado, um Chrysler Imperial de 1937 que esti-
vera ao servico do préprio Salazar.

A fuga de presos comunistas foi grave. Mas a pior noticia
vem da India Portuguesa. O que acontece a 18 de dezembro
de 1961 terad agora o peso de por em causa o territério do im-
pério portugués. Nesse dia, forcas da Unido Indiana invadem
Goa, Damio e Diu. E inttil a resisténcia inicial dos milita-
res portugueses presentes naqueles territérios, porque nao
tém quaisquer hipdteses frente as forcas muito superiores da
Unido Indiana.

O ano ainda nio acabou. Na noite da passagem de ano de
1961 para 1962 acontece o que ficaria para a Histéria como a
«Revolta de Beja». O objetivo inicial é tomar em Beja o quar-
tel do Regimento de Infantaria 3, para depois espalhar uma
revolucio pelo pais e derrubar Salazar. O golpe esta ligado ao
general Humberto Delgado, tem como comandante Jodo Va-
rela Gomes e resulta em feridos, em revoltosos detidos e em
mortes. Um dos mortos na Revolta de Beja é o subsecretirio
do Exército, Jaime Filipe da Fonseca. Ja Humberto Delgado
consegue fugir e o golpe acaba por falhar. Para a ditadura por-
tuguesa é mais um sinal de perigo. E essa ameaca fica a vista
de todos, com a tentativa de golpe militar a ser logo noticiada.

Tinha de ajudar a mudar isto | No inicio de 1962, o li-
cenciado Jorge Sampaio estd a comecar o estigio num escri-
tério para vir a ser advogado. Durante o curso, Jorge dedica-
ra muito tempo e energia a atividade politica. E poderia ter
seguido outro rumo, logo a seguir aos cinco anos de Direito,
caso tivesse optado por estudar fora, abandonando assim o
associativismo estudantil. Passadas quatro décadas, Jorge ha-
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veria de falar sobre essa decisio, tomada meses antes da crise
de 1962. Na mesma entrevista a Maria Joao Seixas, Sampaio
contaria que o ano de 1962 fora da maior importancia para
os capitulos seguintes da prépria vida. «O meu pai tinha-me
oferecido uma bolsa para o estrangeiro (tinha essa visio do
que era importante), mas nio fui. Fiquei para a greve acadé-
mica. Olhando para trés, penso que a minha vida teria sido
necessariamente muito diferente se tivesse ido. A minha pre-
senca ativissima naquela greve significou, pela primeira vez
e dada a forca dos embates, que achei que tinha de ajudar a
mudar isto. Significou que achar isso se tornara inseparavel
do sentido da minha vida».

Encontro Nacional de Estudantes | O sentido da vida de
Jorge Sampaio estd agora ligado a um brago-de-ferro, cada vez
mais claro, entre o regime e o meio estudantil universitario.

Cresceu a influéncia das associacoes de estudantes ligadas
a oposicao democratica. Num contexto em que sé € legal o
partido unico do regime, as associacdes de estudantes sao es-
pacos onde a atividade politica é possivel. Nao sdo partidos,
mas tém meios equiparaveis, incluindo associados, dinheiro,
capacidade de divulgacdo de informacdo e pretextos para se
organizarem a nivel nacional, formando redes informais de
associacdes. Tém também acesso a grandes espacos, onde po-
dem ser feitas reunides. Parecem ilhas de liberdade, onde o
debate acontece, mesmo que os dirigentes associativos vao
tendo conhecimento de que hd muitas vezes agentes da PIDE
presentes, que vao recolhendo informacdes detalhadas sobre
os planos das associacoes e sobre a identidade dos dirigentes
e dos estudantes mais ativos.

Entre 1944 e 1960, as direcdes da poderosa Associacio
Académica de Coimbra estavam ligadas a ditadura. A mu-
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danca acontecera na Associacio em 1960. No ano letivo de
1961/1962, a esquerda voltara a vencer as elei¢des para a
Associacido. O regime reagiu, fazendo seguir para a guerra
colonial o0 novo presidente da Associacdo, José Lopes de Al-
meida, que nem chegou a tomar posse. O mesmo acontece-
ria depois ao novo presidente Jorge Aguiar, que também foi
enviado para Africa. Foi ji4 com o presidente da Associacio
Francisco Leal Paiva que se convocou um Encontro Nacio-
nal de Estudantes, a 9, 10 e 11 de marco de 1962. De fora
de Coimbra, vieram estudantes e dirigentes associativos do
Porto e de Lisboa, incluindo o agora secretario-geral da RIA,
Jorge Sampaio.

Este Encontro Nacional de Estudantes em Coimbra é visto
com uma ameaca pelas autoridades, mas acaba mesmo por
acontecer. A seguir, o Senado Universitario suspende 34 es-
tudantes de Coimbra por seis meses. J4 o presidente da Asso-
ciacao Francisco Leal Paiva e outros seis membros da direcao
sdo alvo de expulsio de todas as escolas portuguesas, pelo
periodo de dois anos. Por jd nio ser estudante, Sampaio nio
corre o risco de sofrer esse tipo de represilias.

Jogos florais e coléquios | Um dia depois de ter acabado
o Encontro Nacional de Estudantes, a direcio dos Servicos
de Censura faz circular um boletim confidencial sobre o Dia
do Estudante, que as associa¢des de estudantes iriam celebrar
entre 23 e 25 de marco, em Lisboa. A ordem é clara: «Dada a
sua inconveniéncia politica e social, quaisquer referéncias ao
"Dia do Estudante" ou a factos com o mesmo relacionados,
devem ser "cortadas", o que muito se recomenda.»

No ano anterior, o Dia do Estudante realizara-se em Lis-
boa sem problemas. Desta vez o regime reagird de forma vio-
lenta.
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Tera sido um erro estratégico? Para aquele fim-de-semana
estavam anunciadas atividades como um jantar de confrater-
nizac¢do e um sarau cultural, jogos florais e coléquios, manha
desportiva e um baile, mas também um plenario de impren-
sa. E como respondera agora o regime? «Houve uma carga
policial», contaria Jorge Sampaio a Luis Filipe Costa, em en-
trevista transmitida na RTP em 2000. «Era um dia nacional
com gente das vdrias academias, mas sobretudo em Lisboa,
na Cidade Universitaria, onde se ia discutir o que se imagina:
a autonomia da Universidade, que na altura era obviamente
um conceito de natureza para-politica, porque a autonomia
era contra o regime de algum modo.» Na mesma entrevista,
Sampaio defenderia que a resposta dos estudantes em 1962
s6 foi possivel pela organizacio que as associacdes tinham
ganho desde a crise de 1956, ligada a contestacio ao famoso
decreto n.° 40.900. A repressdo policial contra o Dia do Es-
tudante acabaria por gerar «um grande movimento, como
se chamaria mais tarde, de unidade estudantil, de unidade
democritica», conta Jorge Sampaio. «Sabendo nés que ha-
via desde catdlicos a comunistas, a socialistas independentes,
a agnosticos, a troskistas, a tudo quanto imaginar se podia.»

Pela unido de amanha | Em 1962, o cartaz do Dia do Es-
tudante traz palavras de ordem que viriam a revelar-se pre-
monitdrias: «A unidade de hoje pela unido de amanha».

Desde a madrugada de 23 de marco, a policia de choque
estd na Cidade Universitaria. Os estudantes ficam agora a sa-
ber que o programa previsto nio se poderd afinal realizar.
Nessa manh3, o estudante de Filosofia José Medeiros Fer-
reira fard parte de uma delegacdo que vai a casa do reitor da
Universidade de Lisboa, o professor Marcello Caetano. Re-
gressam a Cidade Universitaria a bordo do carro do préprio
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reitor. Caetano discursa aos estudantes, a partir da varanda
da Reitoria. Pede-lhes que voltem para casa. Diz que serdo
recebidos pelo ministro da Educacao Nacional e informa que
a policia abandonard a Cidade Universitaria.

O luto académico | Afinal, as forgas policiais nio se reti-
ram, optando por se esconder atrds da Reitoria. O ministro
nio recebe os estudantes. Milhares de estudantes vio para
o Estddio Universitdrio. Segue-se a invasdo do estidio por
parte da policia de choque.

Um dos filhos de Marcello Caetano estd no Estddio Na-
cional, por ter vindo assistir a um jogo de raguebi agendado
para aquele dia. Miguel Caetano sabe que por detrés da tribu-
na do estddio hd um telefone. Dali telefona para o pai, como
contard no documentério Sampaio, Salazar e Caetano: O Con-
fronto de 1962, de Jacinto Godinho e Carlos Oliveira, emitido
na RTP em 2022.

O reitor vai até ao Estddio Universitario. Com Marcello
Caetano estd agora o linguista Luis Filipe Lindley Cintra.
O professor da Faculdade de Letras fala entdao aos milhares de
estudantes presentes, em nome do reitor. Como a cantina estd
fechada pelas autoridades, o reitor convida os estudantes a
irem fazer o jantar de confraterniza¢io no Lumiar, no restau-
rante Castanheira de Moura, onde cabem mais de 1000 pes-
soas. Grande parte dos estudantes comeca a dirigir-se para o
Lumiar. Mas pelo caminho a policia de choque carrega sobre
os estudantes, batendo com cassetetes aos que nio conseguis-
sem fugir a tempo. Perto de 1000 estudantes acabariam por
jantar nessa noite no Castanheira de Moura, em celebracio,
apesar de o restaurante estar cercado pela policia de choque.
Marcello Caetano fizera saber que seria a Reitoria a pagar a
conta do jantar, mas o préprio reitor ndo estd presente.
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Durante o que viria a ser conhecido como a crise acadé-
mica de 1962, o professor Lindley Cintra aprenderd com os
estudantes um truque que chegou a ter algum sucesso, pelo
menos de inicio, como contou numa entrevista a Maria de
Lurdes Belchior, Edite Estrela e Isabel Faria, transmitida na
RTP em 1991. «A policia tinha saido das carrinhas e avan-
cava para os estudantes. Que conheciam uma técnica que eu
nao conhecia, de fazer parar a policia. Foi cantar o hino na-
cional. Quando cantaram "A Portuguesa", os policias puse-
ram-se em posicao de sentido.»

Amanhi comeca a greve | O Dia do Estudante fora in-
viabilizado, resultando em cargas policiais € numa maior
unidade entre os estudantes. Na noite do dia seguinte, a RIA
reune em Econémicas, junto a Rua do Quelhas e muito perto
da Assembleia Nacional e da residéncia de Salazar.

Nos jornais daquele dia fora publicado um comunicado
do Ministério da Educacio Nacional, onde se apela a inter-
vencdo das familias dos estudantes: «Chama-se a atenc¢ao dos
pais e dos educadores para o dever, que no plano nacional
lhes impende, de colaborar em tudo que nio perverta a inte-
ligéncia e o sentimento patriético da nossa juventude.» Nao
sdo mencionadas quaisquer cargas policiais, neste comuni-
cado oficial. O governo tomara as «estritas decisdes impedi-
tivas», segundo a narrativa do Ministério. «A propésito de
uma projetada comemoracio do "Dia do Estudante"”, elemen-
tos de acdo declaradamente subversiva tentaram desviar das
atividades escolares alguns estudantes universitarios, liceais
e até das escolas do magistério primaério e colégios particu-
lares, com o pretexto de reunides, coléquios e convivios a
efetivar em Lisboa», 1é-se no comunicado. Para milhares de
estudantes universitdrios, esta é agora uma experiéncia da
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censura em primeira mio. Afinal, nada chegara aos jornais
do que tinham visto e vivido na Cidade Universitiria e no
Campo Grande. Omite-se a intervencio do reitor a partir da
varanda da Reitoria. E é também ocultada aos leitores a carga
policial sobre os estudantes que se dirigiam ao restaurante
Castanheira de Moura, a convite do reitor.

Na reuniio presidida naquele domingo por Jorge Sampaio,
o voto é feito por mao no ar. Ja de madrugada, decide-se por
unanimidade que serd decretado o luto académico. Nio se
pode chamar-lhe greve, mas na pratica serd uma greve as au-
las, a partir do dia seguinte. «A noite em que nds decidimos
fazer a greve académica é uma noite inesquecivel, porque é
um salto no desconhecido», contaria Jorge Sampaio a Diana
Andringa, numa entrevista emitida na RTP em 1989. «E por
isso que eu em termos de compara¢do faco a maior home-
nagem sempre aos militares de Abril que decidem na noite
de 24 para 25 avancar com as suas tropas. N6s nao tinhamos
tropas, nao tinhamos tanques nem canhdes. Mas a circuns-
tancia de decidirmos "amanha comeca a greve" num quadro
ditatorial e repressivo é uma decisio de facto que nio foi fi-
cil. E é uma decisdo inesquecivel.»

A seguir a votacdo a favor do inicio da greve, a cada lider da
RIA é distribuido um papelinho com um nimero de telefone,
para usarem apenas em caso de emergéncia. A pedido de Jor-
ge Sampaio, todos os dirigentes associativos decoram o nd-
mero de telefone. Os papelinhos s3o queimados, ali mesmo.

Contra o vandalismo policial | Na segunda-feira, a gre-
ve académica comeca e é um sucesso. Para que continue a ser
um sucesso, passara a ser essencial o servico de informacdes
clandestino montado pelas associacdes de estudantes, com a
escrita didria de um comunicado. Durante a noite, imprime-
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-se o comunicado em papel de gramagem muito fina. Todas
as manhas é distribuido o novo comunicado em cada faculda-
de. As maquinas de impressdo sao rudimentares e funcionam
em sitios escondidos, que a policia politica nio consegue
desmantelar, apesar de um dos locais de impressdo chegar a
ser identificado. Mas hd uma segunda linha deste sistema de
impressdo que vai assim resistindo a acao da PIDE.

Os comunicados sio produzidos e distribuidos todos os
dias, durante os perto de dois meses que durard a crise aca-
démica, com um grupo de estudantes responsavel pela escri-
ta. Fazem parte Vasco Pulido Valente, Manuel de Lucena,
Mirio Sottomayor Cardia e Nuno Brederode Santos. Entre
26 de marco e 14 de junho, serio escritos, impressos e distri-
buidos 47 comunicados, sempre com textos aprovados pela
RIA, presidida por Sampaio. A prépria RIA nio pode assinar
os comunicados, porque se trata de uma estrutura informal,
sem enquadramento legal.

Além de serem distribuidos em Lisboa logo de manhi, a
mesma hora, os comunicados seguem também para Coimbra
e para o Porto, para que os estudantes universitarios de todo
o pais possam estar informados. Na imprensa portuguesa,
a existéncia de Censura prévia impede a publicacio de comu-
nicados das associacoes de estudantes. Mas a crise académica
de 1962 recebera a atencio da imprensa internacional.

Logo a 27 de marc¢o, o jornal The New York Times traz uma
noticia escrita por Benjamin Welles, onde é parafraseado o
comunicado nimero zero das associacdes de estudantes, di-
vulgado na manha do dia anterior, onde se noticiara o inicio
da greve estudantil em Lisboa, em protesto contra a policia e
contra o governo. Nesse comunicado apelava-se ao protesto
«contra o vandalismo policial até que se realize o Dia do Es-
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tudante». Logo no comunicado estudantil seguinte é denun-
ciada a retérica do regime. «Somos apodados de comunistas
no programa "Rddio Moscovo Nio Fala Verdade", onde se
disse: "Os estudantes sio arrastados por profissionais comu-
nistas pagos por Moscovo. As pessoas que estdo em luto aca-
démico ndo sio estudantes, ndo sdo portugueses”.»

Daqui a dez anos seriam eles | A greve continua, com
uma adesio esmagadora. O Ministro da Educa¢io Nacional
aceita uma nova data para a realizacdo do Dia do Estudante.
Mais tarde, o ministro serd pressionado pelo préprio Salazar
durante um Conselho de Ministros que acontece a 3 e 4 de
abril. «Salazar seria o primeiro a pressentir o perigo para o
regime que surgia das lutas estudantis que Sampaio repre-
sentava», escreve o historiador Fernando Rosas no livro de
depoimentos Era uma vez Jorge Sampaio — Historias e Imagens
(2022): «Apos os primeiros embates com a policia e as proi-
bi¢des, em marco, o entdo ministro da Educacio Nacional, o
ultraconservador lente coimbrao Lopes de Almeida, recebe
o reitor da Universidade Classica, Marcello Caetano, e uma
delegacio das associacdes de estudantes, a quem promete au-
torizar as celebracées do Dia do Estudante. Salazar convoca
uma reunido do Conselho de Ministros e fulmina o acobar-
dado ministro com a pergunta fatal: "V. Ex? autorizou ou ndo
o Dia do Estudante?" Em panico, o ministro mente dizendo
que nio autorizara. Sibilino, e sabendo que mentia, Salazar
terd retorquido: "Fez bem, sendo, daqui a dez anos seriam
eles a sentarem-se nestas cadeiras".»

No dia seguinte, Marcello Caetano demite-se do cargo
de reitor da Universidade de Lisboa, enviando uma carta
ao ministro da Educacio Nacional com cépia para Salazar,
acompanhada por um cartio pessoal. Na carta, o reitor de-
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missionario conta que acabara de saber através dos jornais da
proibicio da nova data do Dia do Estudante.

O braco-de-ferro continua, j4 sem a presenca de Caetano
em cena. A 8 de abril hd uma manifestacio silenciosa de estu-
dantes, entre a Cidade Universitaria e o Campo dos Martires
da Patria, onde funciona o Ministério da Educacao Nacional.
Perante a carga policial, desta vez os estudantes atiram flores
a policia. A ideia tera partido da estudante de Medicina Isabel
do Carmo e do estudante de Direito Vitor Wengorovius, um
dos lideres da RIA e amigo de Sampaio.

A 16 de abril, é enviada de Coimbra uma carta para o
presidente da RIA, Jorge Sampaio. Quem a escreve é o di-
retor do jornal estudantil Via Latina, Anténio Avelas Nunes.
A carta é confiscada pela PIDE, sendo citada por José Pedro
Castanheira no primeiro volume da biografia de Sampaio.
Comeca assim: «Os meus cumprimentos e votos de boa sorte
nos destinos das associacdes de Lisboa, de que és rei (ou Pre-
sidente da Republica, se preferes) e Senhor.»

O poder nao pode ser vencido | A 17 de abril, ao fim da
tarde, estd marcada uma reuniio em Sio Bento, entre os re-
presentantes dos estudantes e o Ministro de Estado adjunto da
Presidéncia do Conselho Correia de Oliveira, acompanhado
pelo decano da Faculdade de Direito e antigo ministro Costa
Leite, mais conhecido como Lumbrales. Ou seja, 0 mesmo
Lumbrales que anos antes ajudara a resolver o imbréglio bu-
rocratico do Chevrolet, que estava retido na alfandega e fora
trazido dos Estados Unidos por Arnaldo Sampaio.

Dentro da residéncia oficial de Salazar, com o presiden-
te da RIA Jorge Sampaio estio também a representar os es-
tudantes José Vasconcelos Abreu, José Anténio Tavares da
Cruz, Manuel Magalhaes e Medeiros Ferreira. «Para espanto
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geral, o ministro puxa de um papel e comeca a ler um longo
discurso», escrevem Gabriela Lourenco, Jorge Costa e Paulo
Pena, no livro Grandes Planos — Oposi¢do Estudantil a Ditadura
- 1956-1974, publicado em 2001. «Os estudantes nem acredi-
tam no que ouvem: "O poder nio pode ser desafiado porque
o poder nio pode ser vencido. Quando o for, sé na aparéncia
terdo os ganhadores obtido uma vitéria, pois que na realida-
de se limitaram a derrotar o que, de facto, era ja inexistente".
Correia de Oliveira afirma que todas as questdes agendadas
sdo da competéncia da pasta da Educacio, comprometendo-
-se apenas a diligenciar junto de Lopes de Almeida. No dia
seguinte o luto continua suspenso, enquanto o Didrio de Noti-
cias publica na integra a prelecdo do ministro.»

O 1.° de maio | Na guerra da propaganda, o regime insiste
na tese de que estas movimentacgdes estudantis estdo ligadas
a uma influéncia comunista vinda diretamente de Moscovo.
Em Portugal, o Partido Comunista Portugués iria organizar
manifestacoes para 1 e 8 de maio. Discute-se em plendrio de
estudantes se haveria ou ndo participacdo estudantil nestas
manifestacoes. Decide-se pela nio participacdo. De 1 a 8 de
maio, a propria greve académica é suspensa. O objetivo é
contrariar a tese do regime de que o movimento estudantil
estaria tomado pelo comunismo.

A 1 de maio, uma manifestacio de comemoracio do Dia
do Trabalhador é esmagada pela policia em Lisboa, sendo
usada tinta azul para marcar os manifestantes que vao ten-
tando fugir das cargas policiais. Jd a 8 de maio ha feridos e
mortos em Lisboa, como resultado da repressio policial de
uma nova manifestacio organizada pelo Partido Comunista.

Também a 8 de maio, é suspensa a dire¢ao da Associaciao
Académica de Coimbra e a sede no Paldcio dos Grilos acaba
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por ser fechada pela policia. Numa Assembleia Magna de es-
tudantes no Estddio de Santa Cruz, é decidida a suspensio da
Queima das Fitas, uma atitude inédita. Também é suspensa a
atividade da equipa de futebol da Académica, que joga na pri-
meira divisdo. O préximo jogo é contra o Beira-Mar e serd
adiado pela Federacao Portuguesa de Futebol.

Um sinal de encorajamento | Em Lisboa, marca-se um
plendrio para o dia seguinte. No Estddio Universitario, é de-
cretada a retoma do luto académico, em solidariedade com
a Associacao Académica de Coimbra e também se decide o
inicio da greve aos exames. Nesse plendario, o estudante de
Medicina e dirigente associativo Eurico de Figueiredo apre-
senta a ideia de fazerem uma greve de fome na cantina da
Cidade Universitaria e apresentam-se mais de 80 volunti-
rios. Alguns desses grevistas voluntdrios sdo sorteados nas
associacoes de estudantes, com professores de Medicina a
oferecerem-se para prestar assisténcia médica aos grevistas.

Entre os grevistas inclui-se o estudante de Direito Nuno
Brederode Santos. Estd no primeiro ano de Direito e é irmao
da estudante da Faculdade de Letras Maria Emilia Bredero-
de Santos, que namora agora com Jorge Sampaio. A greve
de fome comeca na cantina universitiria e Nuno Brederode
Santos junta-se aos grevistas sem dizer nada em casa, como
contard numa entrevista conjunta dada com a irma a Anabela
Mota Ribeiro, publicada no Jornal de Negéocios em 2013. «O
meu pai foi 14. Havia [na cantina da Cidade Universitdria]
uma janela que dava para a rua — janela fechada, s6 o vidro -,
e eu dei com o meu pai. O meu pai fez-me um sinal de enco-
rajamento. Fiquei comovidissimo, julguei que ele ia ralhar,
que ia achar que com 16 anos nio se tém estes arremedos.»
Num dos plendrios com milhares de estudantes na Cidade
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Universitaria, Jorge Sampaio esta a discursar e vé o proprio
pai, a assistir ao longe. Trata-se de um apoio discreto, mas
comovente, por ser muito arriscado, tendo em conta que Ar-
naldo é dirigente na Administracio Publica e poderia assim
perder o trabalho, sendo essa uma forma de represilia politi-
ca muito usada pelo regime.

O Medo Mata | A policia entra agora na cantina universi-
taria. A maioria da popula¢io de Lisboa ji estard a dormir.
As 18h45 de 10 de maio, a Emissora Nacional passara o pro-
grama de ridio «A Verdade é s6 uma (Radio Moscovo nio
fala verdade)». A Radio Renascenca emitira nessa noite o
«Triduo preparatdrio para a peregrinacao a Fatima», a partir
das 21h20. J4 teria acabado ha horas a sessio de estreia no
Politeama de O Medo Mata, um filme de gangsters realizado
por Joseph Pevney. Também ja teria terminado no Casino
Estoril o espeticulo de Teddy Raye, que nascera dois anos
antes de Sampaio.

O cantor francés é anunciado nos jornais portugueses da-
quele dia como «o célebre deménio do Twist». Trata-se de
publicidade tolerada pela censura prévia que controla toda a
imprensa portuguesa. Ja o lider estudantil Jorge Sampaio é
por esta altura muito mais famoso do que qualquer deménio
do Twist, pelo menos entre a policia politica do regime.

Entre 1956 e 1962, mudara muito a relacdo entre o regime
ditatorial portugués e as universidades. A elite do movimen-
to estudantil é agora responsivel por algumas das formas
mais visiveis de oposi¢iao ao regime, com a organizacio e a
contestacdo a comecarem nos liceus e a atingirem a maxima
expressdo nas universidades de Coimbra e de Lisboa, onde
ha plenirios de estudantes com milhares de participantes.
A PIDE segue com atencio as atividades de dirigentes como
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Jorge Sampaio. Esta greve de fome na cantina da Universi-
dade de Lisboa serd uma jogada arriscada, com uma resposta
histérica.

Os senhores estdo presos | No inicio da madrugada de
11 de maio de 1962, a tensio entre o regime e os estudantes
mantém-se hd quase dois meses. Dentro da cantina, o am-
biente é de festa e de desafio. Os policias entram com pistolas
metralhadoras as trés e meia da manha daquela sexta-feira.

Antes, uma forca de 300 homens cercara a cantina. L4 den-
tro estd o lider estudantil Jorge Sampaio, acompanhado por
uma multidio de mil pessoas que ocupa todo o espaco, em
solidariedade com os 81 estudantes que ali fazem greve de
fome desde as 17h do dia anterior.

Expirara ha muito o prazo dado pelas autoridades univer-
sitdrias para os estudantes sairem da cantina onde decorre
a greve de fome. Deveriam ter saido antes das 19h45, mas
continuam l4 dentro. A multidao engrossara até ao limite do
espaco da cantina, com o objetivo de impedir detencdes. Tal-
vez a policia fosse incapaz de prender de uma vez perto de
mil estudantes.

A porta da cantina, a policia de choque estacionara deze-
nas de carrinhas para levar os estudantes que fossem detidos.
As autoridades teriam planos para prender todos os estudan-
tes que estivessem l4 dentro. Mas quando os agentes da poli-
cia entraram na cantina universitaria, nao estariam a contar
com tantas pessoas. Sio requisitados autocarros da Carris
para transportar os estudantes detidos.

O comandante das forcas destacadas para fazer esta grande
detencio é o capitio Horta Veiga, que se dirige aos estudan-
tes e lhes diz que estdo presos. Nessa altura, Sampaio e outras
pessoas lembram a Horta Veiga que a ordem de prisdo teria
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de ser dada de forma individual, o que tornard o processo de
detenc¢do muito mais demorado. Nao bastara prender apenas
os dirigentes estudantis, porque todos os que estdo presentes
na cantina estdo a praticar o mesmo ato de resisténcia as au-
toridades.

Uma cancio da Resisténcia Francesa | Houve estudan-
tes que conseguiram fugir, incluindo alguns dirigentes asso-
ciativos. Jorge Santos saira da cantina e da Cidade Universi-
taria minutos antes da entrada da policia. Apanhara um taxi,
para levar uma estudante a casa, no Restelo. A estudante do
Restelo sé tinha autorizacio da familia para estar fora de casa
até a meia-noite e continuara na cantina até depois das trés
da manh3, em solidariedade com os grevistas da fome.

Ja de manha, os estudantes detidos serio levados em carri-
nhas da policia e em autocarros da Carris. Os estudantes do
sexo masculino s3o a maioria e vao sendo transportados para
um quartel da policia de choque em Oeiras. As estudantes
seguem para uma cela no Governo Civil, em Lisboa.

Com os estudantes, seguem para Oeiras dois dos professo-
res que estavam na cantina. «Os dois, o [professor de Econo-
mia Francisco] Pereira de Moura e eu, entrdimos no ultimo
autocarro da Carris que saiu dali», contaria o professor Lin-
dley Cintra em entrevista a Maria de Lurdes Belchior, Edite
Estrela e Isabel Faria, em 1991. «Os estudantes, no autocarro
onde iamos, lembraram-se de cantar "Le Chant des Partisans",
foi outra coisa que nio esqueco, nem eu nem o Pereira de
Moura concerteza.»

Em portugués, «Le Chant des Partisans» poderia chamar-se
«O Canto dos Resistentes» e era uma cancio da Resisténcia
Francesa, criada em 1943, pela liberdade e contra a ocupa-
¢do de Franca pelas forcas da Alemanha nazi de Adolf Hitler.
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Durante a crise académica de 1962, algumas das cancdes es-
colhidas pelos estudantes vém do cancioneiro republicano da
Guerra Civil Espanhola e também da resisténcia italiana ao
fascismo, durante a Segunda Guerra Mundial.

Isto pode correr tudo bem | Noutro autocarro, um dos
detidos é o estudante do 5.° ano de Direito Joaquim Mes-
tre, amigo de Sampaio. «Pelo caminho, dava-se uma situa¢io
muito esquisita», conta agora Joaquim Mestre. «<Nés iamos
num autocarro e as pessoas estavam na cidade, a comecar a
ir para os empregos. Queriamos transmitir a ideia de que es-
tavamos presos. Mas nio parecia. Era dificil, diziamos: "Esta
tudo preso". Mas eles nem viam a policia, os autocarros iam
com o pessoal. E o embarque acontecia na Cidade Universi-
taria, onde nao vivia ninguém. O que se fez foi comunicar
aos jornalistas. Estavam varias pessoas fora, que nio foram
presas e que transmitiram. De resto, aquilo estava preparado
para ser muito mau. J4 tinha havido alids varias cenas de pan-
cadaria. Mas julgo que foi o [professor Lindley] Cintra, que
conseguiu falar com o comandante da policia e que no fundo
garantiu: "Isto pode correr tudo bem, se vocé me der possi-
bilidade de eu ser o interlocutor". E foi isso que aconteceu.
Tinhamos confianca no Cintra, como é evidente. Na crise,
foi a pessoa mais importante. Foi decisivo, absolutamente
fundamental. E era uma pessoa extraordindria.»

Os detidos sio interrogados e a maioria vai sendo liberta-
da. Os detidos que a PIDE identifica como dirigentes estu-
dantis serio transportados para a Prisdo de Caxias.

«Album de Cadastrados» | Jorge Sampaio tem 22 anos
quando é fotografado no pétio da Prisio de Caxias. Talvez
esteja a olhar para o infinito. Ou para alguém. Naquele dia
de maio de 1962, o futuro Presidente da Republica traz uma
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gravata escura fininha e evita olhar para a maquina fotogra-
fica policial. Mantém um ar sério e calmo, com as maos atras
das costas, sem mostrar medo.

A policia politica de Salazar ja fotografara antes aquele li-
der estudantil, & socapa. Mas agora este retrato é tirado as
claras, sob detencdo. O retrato de Sampaio é incluido no «Al-
bum de Cadastrados», tal como acontece a outros 70 estu-
dantes detidos em Caxias.

Com as informacdes disponiveis, a policia politica iden-
tifica aqueles 71 detidos como os organizadores da ocupa-
¢ao da cantina da Cidade Universitaria e como tendo estado
entre os promotores da revolta estudantil que se vivia nas
universidades portuguesas desde 24 de marco.

Saimos todos | Quase todos os detidos pertencem a uma
elite social e cultural, tendo em conta que por esta altura
apenas 2% da populacdo portuguesa concluiu cursos supe-
riores. Alguns fazem parte de familias com ligacdes a esfera
de poder. Entre os detidos 14 estd José Felismino, filho do
diretor-geral da Contabilidade Publica, e Afonso de Barros,
sobrinho de Marcello Caetano, o professor de Direito que se
demitira do cargo de reitor da Universidade de Lisboa.

A pressio de muitas das familias chegara ao topo do re-
gime, como contaria Sampaio a Diana Andringa, em 1989.
«Como o movimento tocava desde filhos de diretores gerais
da Administracdo Publica portuguesa a filhos de professo-
res, a filhos de médicos conhecidos, etc... SO estivemos em
Caxias trés dias. Nao era possivel sustentar a prisio daquelas
pessoas. Porque, no fundo, o que é que se lhes fazia depois?
Portanto, saimos todos.»

«Dearest George» | A 14 de maio, os tltimos estudantes
sdo libertados. Na manhi seguinte, Jorge estd de regresso a
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Cidade Universitaria, num piquete de greve. Tal como acon-
tecera muitas outras vezes, quatro agentes da PIDE que por
ali andam a observar sio identificados, neste caso em frente
a Faculdade de Letras. Tém de ir embora, a seguir ao presi-
dente da RIA os ter apontado a dedo e depois de os agentes
terem percebido que meia centena de estudantes estio agora
conscientes de que aqueles quatro homens sio agentes da po-
licia politica.

A 18 de maio, a RIA é declarada ilegal pelo regime, que
aumenta agora o nivel de repressio sobre os estudantes.
Também passa a ser proibida a divulgacio de quaisquer co-
municados. E posto em marcha um enquadramento legal que
permite a abertura de processos disciplinares e suspensdes
imediatas de estudantes.

A seguir a greve de fome e a invasio da cantina pela poli-
cia, ha sinais de que a adesio ao luto académico vai perden-
do unanimidade. O pai de Jorge esta fora de Portugal, numa
reunido da Organizacio Mundial de Saide, em Genebra.
A 23 de maio, a mae de Jorge Sampaio escreve uma carta em
inglés, dirigida ao filho mais velho. Fernanda envia aquelas
palavras manuscritas pelos correios, de Sintra para Lisboa,
para a morada da avé6 Sarah, em Campo de Ourique.

A carta viria a ser confiscada pela PIDE meses depois,
numa busca i casa de Sintra. E citada em parte por José Pedro
Castanheira no primeiro volume da biografia de Sampaio.
Nesta carta, Fernanda Branco de Sampaio trata o filho por
«Dearest George», que poderiamos traduzir para «Queridis-
simo Jorge».

Fernanda diz estar muito orgulhosa com a luta do filho,
mas conta que tem sofrido demasiado e que agora os nervos
ja ndao aguentam mais. «Um filho na prisio é uma coisa hor-
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rivel, horrivel, mesmo tendo sido como foi. Agradeco a Deus
teres saido tdo depressa. Eu nio teria aguentado muito mais.
O dia da tua libertacio foi um dos mais felizes da minha vida!
Por favor, querido George, sé muito, muito cuidadoso. J4 sa-
bes o que eles sio e do que sdo capazes. Lembra-te, sempre e
sempre, que eles escrevem poder com um P grande.»

Para a mie, neste momento Jorge estd a correr riscos de-
masiado graves: «Isto é absoluto terror e nada neste pais jus-
tifica morrer por ele.»

Nome falso numa pensdo | Um dia depois de Fernan-
da ter enviado esta carta, a PIDE prende José Bernardino,
controleiro do Partido Comunista nas faculdades de Lisboa,
secretario-geral da RIA no ano letivo anterior. E apanhado
perto de Lisboa, na companhia do dirigente do PCP José Ma-
gro.

Jorge Sampaio nunca pertencerd ao PCP, apesar de ter
sido convidado umas vinte vezes. Mas em 1962 mantém li-
gacdo a vdrias pessoas que sio militantes ou simpatizantes
deste partido clandestino. Por esta altura, Sampaio e outros
dirigentes associativos chegam a ir dormir a pensoes, para se
esconderem durante a noite.

Na Rua Braancamp, Jorge Sampaio dard um nome falso
numa pensio onde passa uma ou duas noites. Décadas de-
pois, o entdo Presidente da Republica haveria de falar na Fa-
culdade de Direito sobre esses dias, durante uma sessio co-
memorativa da crise académica de 1962, com a presenca da
RTP. Nessa altura, Sampaio menciona o nome falso dado na
tal pensdo, préxima da Avenida da Liberdade e do Marqués
de Pombal. O nome dado teria sido Anibal Silva. Perante os
risos da plateia de estudantes, Sampaio esclarece a historia,
num tom préximo do chamado humor britinico: «Foi esse
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por acaso na altura o nome escolhido. Quem me havia de
dizer o que aconteceu depois.» Mais risos da plateia.

Os livros que eles tiraram | J4 perto do final de maio, a
PIDE prende Eurico de Figueiredo. O estudante de Medicina
de 23 anos é dirigente associativo e fora o primeiro a apre-
sentar a ideia da greve de fome, durante um plenario.

O brago-de-ferro entre o regime e as associacdes de estu-
dantes dura h4 meses. E agora mais dificil manter a greve as
aulas, porque fazer greve em altura de exames poderia signi-
ficar chumbar, com todas as implica¢cdes familiares, econé-
micas e sociais associadas. Ainda por cima, em 1962 ji é claro
que os estudantes que chumbarem nio conseguirio adiar o
servico militar obrigatdrio, agora com a hipétese forte de
irem parar a guerra em Africa.

A greve é suspensa a 14 de junho, num plenario com vota-
¢do dificil, em que acaba por ser aprovada a proposta da RIA,
presidida por Sampaio.

Para os estudantes que tinham feito greve de fome e para
alguns dos dirigentes associativos, a crise de 1962 significard
a expulsio do ensino superior, durante anos. Os que vao para
a tropa seguem para a Escola Pritica de Cavalaria de Santa-
rém, tendo como comandante Homero de Matos, que fora
diretor da PIDE.

Perante a perspetiva de terem de participar na guerra co-
lonial, entre 1961 e 1974 houve milhares de portugueses que
optaram pelo exilio. Jorge Sampaio ficara livre da tropa. Nao
pode ser suspenso do ensino, porque ji terminara o curso de
Direito. Mas poderia ser perseguido pela PIDE, como qual-
quer cidadao.

No verio de 1962, a policia politica de Salazar vai a casa da
familia de Jorge Sampaio, em Sintra. O advogado estagidrio
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nio estd em casa. Os agentes da PIDE confiscam livros, cartas
e cadernos de apontamentos daquele que fora um dos princi-
pais lideres da crise académica. «Estava o meu pai e a minha
avé [Sarah]», conta agora Daniel Sampaio. «Eu nio assisti,
devia estar na escola, a minha mae devia estar a dar li¢cdes.
Quem atendeu os agentes da PIDE foi o meu pai e a minha
avé. A minha avé era uma senhora muito bonita, muito dis-
tinta, com um ar muito sério. E a minha av6 contava que
0 meu pai assinava todos os livros que levaram, porque ele
dizia que depois eles podiam dizer que o Jorge andava a ler
livros que nio era verdade. Estes vao rubricados por mim,
para se saber que estes foram os livros que eles tiraram cd de
casa.»

A arte de compreender as pessoas | No final de setem-
bro, Jorge Sampaio é chamado a prestar declaracdes na sede
da PIDE em Lisboa, na Rua Anténio Maria Cardoso. Parte
do auto de declaracdes estd transcrito no primeiro volume
da biografia de Sampaio, escrita por José Pedro Castanheira.
Nessas declaracdes, Jorge Sampaio diz que ja terminou o seu
papel enquanto dirigente associativo e que tenciona dedicar-
-se a0 estagio de advocacia. Sobre a razio de ter sido eleito
lider da RIA, defende que terd sido «pelas suas qualidades
de isencdo, imparcialidade e necessiria moderacio — enten-
dendo-se por esta a arte de compreender as pessoas, e ainda
ter achado que a sua experiéncia e o seu conhecimento dos
problemas universitirios poderia ser bastante tutil».

Aproxima-se agora o final do ano letivo. Em outubro é
eleito o0 novo secretario-geral da RIA, que ird suceder a Sam-
paio. O escolhido é José Medeiros Ferreira, que é logo preso
pela PIDE. No inicio de dezembro, o ministro da Educacio
Nacional Manuel Lopes de Almeida é substituido. O novo

72



JORGE SAMPAIO

ministro é agora Inocéncio Galvao Teles, que fora diretor da
Faculdade de Direito de Lisboa e que se demitira em solida-
riedade, quando Marcello Caetano deixou o cargo de reitor
da Universidade de Lisboa. Para aceitar esta pasta no gover-
no de Salazar, Inocéncio Galvao Teles terd posto a condicdo
de que fossem libertados os estudantes que estavam presos.
Entre outros, é libertado Medeiros Ferreira.

Acabou a crise académica de 1962. Mas nas faculdades
portugueses a luta estudantil continuara até ao final da dita-
dura. J4 o advogado estagidrio Jorge Sampaio passard a estar
sob vigilancia permanente da PIDE. Continuara a atividade
civica e politica, mas fora do meio universitrio. E vém ai
muitas mudancas na vida deste homem que fizera parte da li-
deranca do movimento estudantil portugués, na grande crise
académica que abanara a ditadura de Salazar. Aos 23 anos, a
vida Jorge Sampaio serd agora muito diferente.
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1963-1974
NO GEU CINZENTO

Vem ai o Ano Novo. Na despedida de 1962, em Portugal
o Didrio de Lisboa traz o editorial «Austeridade e Boas
Festas», onde se critica o desperdicio de dinheiros publicos.
Neste caso, a critica tem como pretexto o gasto em papel, im-
pressoes de alta qualidade e selos dos correios. E que alguns
departamentos de Estado enviaram cartdes de Boas Festas a
cores, com «cromos artisticos» onde sao reproduzidos qua-
dros antigos. Assinala-se o bom gosto das pinturas escolhi-
das, mas «o Pais estd empenhado numa luta pela sua sobre-
vivéncia, que lhe custa os olhos da cara e exige de todos nos
pesados sacrificios», escreve-se na primeira pagina. «Onde
estd a politica de austeridade tdo vivamente recomendada?
Onde estd o respeito pela bolsa do contribuinte, a quem se
pedem sacrificios para fins que n@o se conciliam muito bem
com o de desejar um ano feliz e alegre a quem sé tem razdes
para estar triste? Tem-se dito que o Pais estd de luto. Todos
estamos, portanto, de luto. E nio se desejam boas festas a
pessoas que estdo de luto.»

Galinhas no jardim do palacio | A austeridade faz parte
da politica do regime, como tem acontecido desde o inicio
da ditadura. Ainda por cima, Portugal estd agora empenha-
do numa guerra colonial em Africa e também numa guerra
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diplomatica no xadrez politico internacional, em particular
nas Nacoes Unidas. Todas as paginas dos jornais portugueses
passam antes pelos servicos de censura prévia, que cortam
tudo o que possa ser subversivo. Por vezes, o critério dos
censores de servico é dificil de compreender. Mas qualquer
editorial critico do Lisboa s6 poderia ser impresso caso se tra-
tasse de uma critica aceitavel pelo préprio regime.

Da maioria dos portugueses, espera-se que aceitem ser po-
bres, mas honrados. A volta do préprio ditador, fora cons-
truida uma imagem de homem austero e poupado, sem luxos
visiveis e com mais predisposicdo para o luto do que para
festejos. Ha até uma criacdo de galinhas no jardim do palacio
onde vive, em Sio Bento. E essa atitude de Salazar perante
a economia caseira deve ser imitada por todos os setores do
Estado e também pelas familias portuguesas.

O grande legado foi a cultura | Na familia Sampaio, é
comum o pai e a mie fazerem contas aos gastos didrios, conta
Daniel Sampaio. «Ndo havia muito dinheiro e havia bastan-
tes regras. Nao predominava o afeto, como vemos com os
pais de hoje. Sobretudo a grande transformacio é do pai ho-
mem. Hoje em dia, o pai homem é capaz de tomar conta de
um bebé. O meu pai ndo era uma pessoa préxima, do ponto
de vista afetivo. Era uma pessoa que transmitia muitos va-
lores. A minha mae era mais préxima, mas também nio era
uma pessoa muito afetuosa, no sentido de estar connosco ao
colo. Transmitiam sobretudo valores. Valores democriticos,
valores culturais. O grande legado foi a cultura, nés passiva-
mos a vida a falar de livros. Passivamos a vida a discutir ao
jantar os acontecimentos do dia-a-dia.»

O quotidiano da familia afasta-se de Sintra e passa agora
por Lisboa, onde Arnaldo e Fernanda acabam de comprar
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trés apartamentos e um s6tio, num sexto andar na Rua de
Campolide. Um dos apartamentos é para arrendar, outro é
agora a morada de Arnaldo e Fernanda, no terceiro aparta-
mento instalam-se Jorge e Daniel. O irm3o mais velho estd a
fazer o estigio de advocacia e o irmao mais novo estuda agora
no liceu, de onde seguira para o curso de Medicina. «<Eu tinha
uma semanada», conta Daniel Sampaio, «mas os livros eram
pagos a parte. Sempre me deram o dinheiro para comprar
os livros que quisesse, era considerado essencial. Depois, na
Faculdade de Medicina, os livros eram muito caros. O meu
pai disse-me sempre: "Vai haver dinheiro para comprares os
livros de Medicina que quiseres". Estudava com duas colegas
e era eu que tinha mais dinheiro, era eu que comprava os li-
vros de Medicina. Estudava no meio, com uma de cada lado.
Com uma casei, a outra foi madrinha de casamento.»

Ha sempre alguém que resiste | No pais, muito mudara
nos ultimos meses. Em Coimbra, José Afonso gravara ainda
em 1962 um album com baladas como «Menino d’oiro», dis-
tantes da resisténcia ao regime. J4 em 1963, chega de Coim-
bra o novo album do Doutor José Afonso, que traz cancdes
de revolta como o «Menino do Bairro Negro» ou «Os Vam-
piros», onde o poder econémico e o poder politico da dita-
dura sio agora retratados como um bando de vampiros que
«comem tudo e nio deixam nada». E com versos como estes:
«No céu cinzento / Sob o astro mudo / Batendo as asas / Pela
noite calada / Vém em bandos / Com pés de veludo / Chupar
o sangue / Fresco da manada».

Também em 1963, Manuel Alegre escrevera os versos de
«Trova do vento que passa», logo gravados na voz de Adria-
no Correia de Oliveira, com Rui Pato a viola e musica de An-
ténio Portugal. Apesar da perseguicio que o regime continua
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a fazer a quem tenha opinides contrarias, aqueles versos de
Alegre apontam no sentido da esperanca: «Mesmo na noite
mais triste / em tempo de serviddo / hd sempre alguém que
resiste / hd sempre alguém que diz nao.»

Cangdes como estas sdo vistas pelo regime como subver-
sivas e acabam por ser proibidas e perseguidas, circulando de
forma clandestina.

O Tempo e 0 Modo | Agora que Sampaio deixou de vez a
Universidade de Lisboa, faz parte de um grupo de resisténcia
de vida breve. Chama-se Movimento de Accio Revoluciona-
ria, é mais conhecido como MAR e conta com pessoas como
Manuel de Lucena, Anténio José Saraiva ou Nuno Braganca.
No MAR chega a ser defendida a luta armada como forma de
combater e derrubar o regime. Mas o movimento acabaria
por ficar inativo sem que se concretizem quaisquer acoes es-
petaculares, como o objetivo de interromper uma emissao da
RTP quando estivesse a ser transmitida uma mensagem de
Ano Novo do Presidente da Republica. Ainda é contraban-
deado do Reino Unido um aparelho que serve para esse tipo
de interferéncia, mas hd um problema técnico que nio chega
a ser resolvido.

Para Jorge Sampaio, a forma de resisténcia mais visivel
passard nos proéximos anos pela advocacia, mas também pela
tomada de posicdes publicas. Em janeiro de 1963, participa
logo no primeiro nimero da revista O Tempo e 0 Modo, uma
iniciativa de catdlicos progressistas onde também escrevem
opositores politicos como Mario Soares, que no ano seguinte
seria um dos fundadores da Acdo Socialista Portuguesa, em
Genebra.

Entre as atividades civicas em que Sampaio se inclui a se-
guir a crise académica estdo algumas iniciativas do Centro
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Nacional de Cultura. Mais tarde participard também na pla-
taforma de didlogo Pragma, ligada a0 movimento catélico
progressista.

Mais de duas horas e meia de discurso | Em maio de
1963, Sampaio termina o estigio de advocacia. Logo a se-
guir, é desafiado para participar na defesa de um dos réus,
num grande processo politico contra 86 acusados de terem
participado na Revolta de Beja, tentada na madrugada do pri-
meiro dia de 1962. O desafio é lancado a Sampaio por Mdrio
Soares, que tem escritério de advocacia préximo do escrit6-
rio onde Sampaio trabalha. Conheciam-se desde o final da
crise académica de 1962 e Sampaio aceita este desafio.

A estreia no Tribunal Plendrio da ditadura acontecerd em
defesa de Manuel Peralta Bacao, militante do Partido Comu-
nista e operario metalirgico. Em julho de 1964, durante as
alegacdes finais no Tribunal da Boa Hora, Sampaio fard mais
de duas horas e meia de discurso. O resultado do processo
serd o que todos esperariam, acabando também condenado o
réu defendido por Sampaio. Mas o advogado estreante nestas
lides cumpre o papel com brilhantismo, naquilo que funcio-
na sobretudo como ato de dentuncia e de resisténcia.

Muitos dos processos estdo baseados em torturas e em ou-
tras praticas ilegais. Os juizes e o0 Ministério Publico sabem
perfeitamente o que estdo a fazer, dird décadas depois Jorge
Sampaio, em entrevista a Ana Aranha para o programa «Vi-
timas de Salazar», transmitido na Antena 1 em 2007: «A vida
portuguesa construiu-se sobre muita dor.»

Uma figura tristissima | No mesmo julgamento na Boa
Hora, também se estreia no Tribunal Plenario o amigo Jorge
Santos, que depois desse grande processo da Revolta de Beja
também voltard a defender presos politicos. «Nbés éramos
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os meninos bonitos daquele grupo de advogados que defen-
dia os presos politicos, o0 Mdrio Soares, o [Salgado] Zenha,
o Cunha Leal, o Magalhaes Godinho, com quem nés apren-
demos imenso. E eles tratavam-nos nas palminhas», conta
Jorge Santos.

Trata-se de teatro e de afirmacio politica, porque ja se sa-
beria a partida qual serd a sentenca. «Aqueles julgamentos
eram uma fantochada, eram uma oportunidade para a gen-
te se vingar dos "Pides". O Ministério Publico apresentava
sempre como testemunhas da acusacio dois ou trés agentes
da PIDE, que a unica coisa que iam dizer era que tinham as-
sistido aos interrogatdrios dos réus e que podiam afiancar
que nenhuma espécie de coacio tinha sido exercida sobre os
réus. Tortura? Nada, nada, nada. Pronto, isto era a prova da
acusacio. E o Tribunal aceitava, era assim. Nessa altura, nds
vingdvamo-nos, porque os humilhdvamos. Se um pide dizia
isso, ja tinha respondido ao Ministério Publico. E o presiden-
te do Tribunal dizia: "Sotér, a testemunha é sua". Muito bem,
normalmente a gente dizia:

— A tnica coisa que o senhor vem aqui dizer é que o meu
cliente n3o sofreu maus tratos. Mas o meu cliente nio estd
acusado de sofrer maus tratos, ndo é disso que vem acusado.
Vem acusado de crimes contra a seguranca do Estado, de ter
participado numa reunido. O senhor estava 14? Assistiu a essa
reunido? Como é que o senhor pode garantir?

— Eu ouvi-o confessar.

— Mas a confissdo do réu, sé por si, ndo serve de prova.
[sso estd na lei. Portanto, ou o senhor admite que tem liga-
¢coes com o Partido Comunista, assistiu a reunido e lembra-se
perfeitamente do que é que o meu cliente disse.... Ou entio é
muito simples, o senhor nio sabe nada. O senhor vem para
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aqui fazer uma figura tristissima.» O ambiente é de tensio.
O principal papel dos advogados dos presos politicos é de-
nunciar as torturas, os maus tratos e as condi¢des de deten-
¢do. Quase sempre, a absolvi¢cdo dos acusados serd uma mi-
ragem.

O instinto maternal | O namoro de Jorge Sampaio com
Maria Emilia Brederode terminara com o fim da crise acadé-
mica. Desde o final do estdgio como advogado, Jorge namo-
rava agora com a estudante de Medicina Karin Schmidt Dias,
filha da pianista alema Margot Schmidt e do antropdlogo
Jorge Dias, uma figura famosa da Antropologia em Portugal,
com ligacdo ao regime. Karin estava no primeiro ano de Me-
dicina quando vira o futuro namorado pela primeira vez, du-
rante a crise de 1962. Nesse momento, Jorge discursava num
plendrio no Estddio Universitario. Karin ficara deslumbrada.

A propésito do sucesso de Sampaio nesta drea da vida, o
amigo Jorge Santos tem uma teoria. «<Era uma coisa que a
gente dizia: O que é que este gajo tem? Ainda hoje estou con-
vencido e ja falei nisso até com a minha mulher, que era uma
das tais que também dizia "Ai, o Jorge"... Ele despertava nelas
o instinto maternal, tinha um ar infelicissimo quando as coi-
sas corriam mal. Estou convencido que era isso. Era espanto-
samente bem-educado. A inglesa, pela mae. Era muito delica-
do, abria a porta as meninas... Fazia aquilo tudo, nio falhava.
E depois punha aquele ar triste e elas tinham pena dele.»

Nova Iorque as escuras | No inicio de 1965, a PIDE des-
mantela grande parte da rede do PCP no meio universitario.
No pequeno s6tao da familia Sampaio na Rua de Campolide
chega a estar escondido Eurico Figueiredo, amigo de Jorge
Sampaio. O pai de Jorge é informado e autoriza o uso do s6-
tdo, apesar do risco que essa atitude representa para a familia.
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Ainda em 1965, Jorge aproveitard um convite da Embai-
xada dos Estados Unidos em Lisboa. No outono parte para
dois meses de viagem, com uma bolsa de estudos concedida
através do Foreign Leader Program, que os servicos diplo-
maticos norte-americanos canalizam para potenciais lideres
politicos portugueses, da oposi¢io ndo-comunista.

Nos Estados Unidos, Sampaio testemunha a luta contra o
racismo e pelos direitos civis dos afroamericanos, fala sobre
a ditadura portuguesa, sobre a guerra colonial em Africa e
assiste de perto a iniciativas de protesto contra a Guerra do
Vietname. Cabe ao préprio bolseiro desenhar o programa de
estudos e tem autonomia para decidir de forma livre onde
quer ir. S6 nao é autorizado a passar pelo bairro do Harlem,
porque nesse dia acontecera um grande apagio, estando a ci-
dade de Nova lorque as escuras.

Lua de mel no Algarve | Ao longo destes dois meses nos
Estados Unidos, Jorge conhecera figuras marcantes como o
escritor Hodding Carter, em Greenville, no estado do Mis-
sissipi. Ja em Nova lorque, assiste a uma reunido do Conse-
lho de Seguranca das Na¢des Unidas, onde vé o ministro dos
Negécios Estrangeiros Alberto Franco Nogueira a defender
a posicdo politica da ditadura de Salazar, perante o colonia-
lismo portugués.

Neste momento, Portugal estd isolado no panorama in-
ternacional, o que dificulta ainda mais o esforco de guerra.
Franco Nogueira acusa a Unido Soviética de estar a apoiar
as guerrilhas que combatem as forcas portuguesas, através
de bases clandestinas que funcionam em paises africanos vi-
zinhos.

Antes de regressar dos Estados Unidos, Jorge envia ao ir-
mao Daniel um telegrama de parabéns, a propésito de um
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exame brilhante na cadeira de Anatomia, e regressard desta
experiéncia com muito para contar.

Jorge ja namorava hé dois anos com Karin quando partira
para os Estados Unidos. Depois de quatro anos de namoro,
haveriam de casar em marco de 1967, com uma cerimoénia no
Registo Civil, seguida de almogo no Paldcio de Seteais e de
lua de mel no Algarve.

Uma reuniio secreta | De inicio, Jorge e Karin vio mo-
rar para um apartamento na Rua Elias Garcia, em Lisboa.
Karin terminara o 5.° ano de Medicina, em 1968, com média
final de 17,3 valores. No verdo de 1968 viajam até a Alema-
nha, onde tém dois casamentos. No mesmo verio, o casal ird
a Franca, onde Karin fica num quarto de hotel em Paris, sem
saber onde Jorge estard ao longo dos préximos dias. Trata-se
de uma reuniio secreta. Por motivos de seguranca, mais vale
que a mulher desconheca os detalhes logisticos. Cabe a Karin
comprar em Paris trés pares de bilhetes de cinema por dia,
para poderem ser usados pelo casal como dlibi, no caso de
haver problemas.

Na capital francesa, os ventos de liberdade do Maio de
1968 sopram agora na memoria. O que traz Sampaio a Paris
é o futuro imediato da resisténcia em Portugal. A reuniio
tem de acontecer fora do pais, porque nela participariao opo-
sicionistas portugueses que vivem nuns casos na clandestini-
dade e noutros casos no exilio, por exemplo em Argel ou em
Moscovo.

No ponto de encontro combinado, espera-os um auto-
carro com as cortinas fechadas, que transportard quase to-
dos para um sitio secreto, com a logistica a ficar a cargo do
Partido Comunista Francés. A reunido dura trés dias, fora
da capital francesa. Além de Sampaio, 14 estdo elementos da
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oposicio politica portuguesa como Pedro Ramos de Almei-
da, Fernando Piteira Santos, Maria Eugénia Varela Gomes
ou o membro da Resisténcia Cristd Joao Bénard da Costa.
A principal figura serd o lider exilado do Partido Comunista,
Alvaro Cunhal, que chega 4 reunido num Citroén «boca de
sapo» preto.

Nesse dia, Sampaio conhece Cunhal e fica impressionado
com a vivacidade e a inteligéncia extraordindrias do lider co-
munista, como contara décadas depois em entrevista a Ana
Sousa Dias. O objetivo é discutir estratégias comuns para o
préximo simulacro de eleigdes legislativas, que segundo o ca-
lendario eleitoral haveria de ser encenado pela ditadura por-
tuguesa no ano seguinte.

Primavera Marcelista | Ao regressar a Paris depois da
reunido, Jorge tem uma grande surpresa ao pegar num exem-
plar do jornal didrio francés Le Monde, comprado no Quar-
tier Latin. Em Portugal, Salazar tivera um pequeno acidente
e fora operado.

Mal a noticia corre, passa a haver muita atencao medidtica
aos boletins clinicos didrios, onde se vai sabendo alguma coi-
sa sobre o mau estado de saude de Salazar. O ditador acabara
por ser afastado do poder, incapacitado para o exercicio de
funcdes governativas, sem perspetiva médica de poder vir a
recuperar.

Segundo o mito, Salazar terd caido de uma cadeira de lona
no Forte onde veraneava, junto a Linha do Estoril. O certo
é que o governo portugués passa a ser liderado por um novo
Presidente do Conselho. Chama-se Marcello Caetano e Jorge
Sampaio conhece-o muito bem dos tempos da Universidade.
E o professor de Direito que se demitira do cargo de reitor
durante a crise académica de 1962.
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Agora, em setembro de 1968, Marcello Caetano toma pos-
se para substituir Salazar. Chega a haver esperanca de que
esta mudanca de protagonista venha a trazer mudancas na
ditadura e uma possivel abertura da sociedade, a caminho da
democracia. Essa ilusdo ficard conhecida como Primavera
Marcelista. Em novembro de 1968, um dos gestos iniciais do
novo ditador seria o regresso do opositor Mario Soares do
exilio a que fora obrigado na colénia africana de Sao Tomé,
no contexto de escandalo sexual que envolvera figuras im-
portantes do regime. Soares fora acusado de ter ajudado a
divulgar esse caso de policia junto da imprensa estrangeira,
contribuindo assim para piorar a imagem do regime portu-
gués.

A sés na Faculdade | Agora, os caminhos de Caetano e
Sampaio haveriam de se cruzar em breve nas novas fung¢oes
do ex-reitor da Universidade de Lisboa. Antes, o contacto
mais recente acontecera a propésito de um julgamento poli-
tico. Ainda no ano anterior, Sampaio publicara em livro um
recurso apresentado ao Supremo Tribunal Administrativo,
em defesa do preso politico Acicio Pinto Barata Lima. Du-
rante a preparac¢io dessa defesa, Sampaio pediria um parecer
a Caetano, de quem fora aluno. O ex-reitor é professor cate-
drético de Direito Administrativo. Recebe Jorge Sampaio a
s6s na Faculdade. Examina o caso, mas recusa fazer um pa-
recer.

Um belissimo advogado | Todo o trabalho em defesa de
presos politicos é feito sem pagamento. A principal atividade
profissional de Jorge Sampaio como advogado é desenvolvi-
da na drea de marcas e patentes, com sucesso.

José Vera Jardim elogia a combatividade do amigo, en-
quanto advogado. «Era um lutador, era um tipo que dava
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luta no tribunal até ao fim. Dava luta como dava nos exames,
nas orais. O Jorge Sampaio pedia sempre prolongamento,
para ver se a coisa corria melhor. Na Faculdade de Direito
havia dois tipos de aluno. O primeiro ano marcava para o
resto da faculdade. Eu tive 15, o Jorge Sampaio terd tido 11
ou coisa do género. A partir dai, tinha uma carreira diferen-
te. Mas ele era um belissimo advogado e era um tipo lutador.
Lembro-me que um dia ele perdeu um prazo para apresentar
umas testemunhas. Ora bem, sucede a um advogado. E ele
nio desistiu, levou as testemunhas para a sala de julgamento.
A certa altura falava numa delas e dizia: "Por acaso, estd ali".
Portanto, ele conseguiu ouvir as testemunhas, mesmo sem
ter apresentado aquilo que se chama o rol de testemunhas.
Tinha muito jeito para a advocacia. Conheci muitos bons
alunos que depois nao foram grandes advogados. Eram bons
alunos, mas nio tinham as qualidades necessarias para serem
bons advogados.»

Futebol e resisténcia politica | Em meados de 1969,
Jorge e Karin mudam-se para um apartamento em Benfica e
passam a ser vizinhos de Jorge Santos. Da varanda de casa da
para ver o campo do Futebol Benfica, mais conhecido como
«Fofé». A propdsito, a ligacio do sportinguista Jorge Sam-
paio ao futebol mantém-se forte, sendo jogador amador e
adepto fervoroso, habituado a ir ao Estadio de Alvalade.

Ja como advogado, dois anos antes tivera como cliente
um futebolista do Benfica e da Selecio Nacional. A seguir ao
Mundial de 1966, Anténio Simdes estivera quase a mudar-
-se para o clube argentino Boca Juniors, através do principal
rival do Benfica, o Sporting. Mas nesta altura os clubes por-
tugueses contam com leis que dificultam muito as transfe-
réncias de jogadores. Depois de muita pressio sobre o joga-
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dor, Simdes acabaria por ficar no Benfica, com uma melhoria
salarial.

Simoées marcard um dos golos num dos jogos de futebol
mais importantes da Histéria de Portugal. No verao de 1969,
é entre o Benfica e a Académica que se joga a final da Taca
de Portugal. No Estddio Nacional, futebol e resisténcia poli-
tica misturam-se, numa final onde se joga muito mais do que
apenas um troféu.

Em Coimbra vivia-se hd meses o que viria a ser conhecido
como a crise académica de 1969. Em resposta a uma greve
aos exames decretada pela Associacio Académica de Coim-
bra, a cidade fora ocupada por forcas policiais, num clima
de guerra civil. O conflito comecara porque o presidente da
Associacio Académica de Coimbra fora impedido de falar em
nome dos estudantes, numa inaugura¢io de um novo edifi-
cio da Universidade em que estava presente o Presidente da
Republica Américo Thomaz. A reacio repressiva do regime
deixa claro que acabaram quaisquer ilusdes sobre uma even-
tual Primavera Marcelista.

Nas meias-finais, a equipa de Coimbra vencera o Sporting.
Agora, com a equipa de futebol da Académica a chegar a fi-
nal da Taca, Lisboa receber a visita de milhares de estudan-
tes. O jogo transforma-se na maior manifestacdo politica de
sempre da ditadura. Como medida de precaucio, desta vez a
RTP nio transmite a final da Taca de Portugal. A Académi-
ca comeca a ganhar, mas o jogo acaba por ser vencido pelo
Benfica por 2-1, com um golo de Eusébio a somar-se ao golo
de Simdes.

«Conversa em Familia» | Em julho de 1969, o Bispo do
Porto regressa do exilio, em mais um gesto de abertura do
regime. Em Portugal, a ditadura mantém-se. Mas o estilo
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comunicativo do novo ditador é muito diferente da reser-
va a que se remetia Salazar. O antigo ditador continua vivo,
embora sem condi¢cdes de satide para governar. Até ao fim,
hd um circulo mais préximo de Salazar que mantém uma fic-
c¢do cuidadosa, encenando reunides e outras formalidades, de
forma a que o antigo ditador possa acreditar que ainda con-
tinua no poder.

No topo do regime estd agora Marcello Caetano. Num es-
tilo de professor préximo dos alunos, Caetano passa a comu-
nicar com o pais através da televisio, num programa onde faz
monodlogos como se estivesse a dar uma aula sem direito a dd-
vidas. O programa chama-se «Conversa em Familia» e marca
um novo tipo de ditadura, paternal e com estilo pedagdgico.

Além de aparecer na televisao sempre que lhe parece opor-
tuno, Caetano também inova na forma como viaja pelo pais,
em contato préximo com multiddes. Ao contrario de Sala-
zar, viaja para fora de Portugal e é recebido em ambiente de
festa em virios territérios do império portugués, em Africa.
Apesar de ter havido algumas mudangas, ao longo dos anos
de Caetano ao leme da ditadura, a guerra continuard — assim
como a censura, a vigilancia da policia politica, a violéncia
policial, as torturas e as prisdes politicas.

Candidato a deputado | Também em 1969 haveri elei-
coes legislativas em Portugal, que servirdo para eleger os de-
putados da Assembleia Nacional. Desta vez, a oposicao de-
mocratica candidata-se e acabard mesmo por ir a votos.

Na oposicido ao regime destaca-se a lista da Comissao Elei-
toral de Unidade Democratica. A CEUD estd ligada a esquer-
da nio comunista e tem candidatos como o advogado Mario
Soares ou a escritora Sophia de Mello Breyner. Jd a CDE ou
Comissao Democritica Eleitoral estd préoxima do PCP e con-
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ta com candidatos como Joaquim Mestre, Jorge Sampaio ou
José Tengarrinha. A campanha eleitoral é agora um momen-
to raro de alguma abertura politica, com a perseguicio da
policia politica e da censura a serem menos duras. Mesmo as-
sim, ha episddios de violéncia contra candidatos da oposicio.
O acesso aos cadernos eleitorais e aos 6rgaos de comunicagio
social estd facilitado para os candidatos das listas apresenta-
das pelo partido unico da ditadura, a Uniao Nacional.

Jorge Sampaio é agora candidato a deputado numa lista
da CDE. E como membro da Comissio Politica da CDE que
encontrard agora Marcello Caetano no seu novo posto de
trabalho no Palicio de Sao Bento. O encontro é pedido pela
CDE, que se faz representar por Sampaio, Lindley Cintra e
Pereira de Moura, todos bem conhecidos de Caetano, dos
tempos em que fora reitor.

O motivo da audiéncia com o agora Presidente do Conse-
lho é o facto de a policia politica ter confiscado quase todos
os exemplares do programa politico da CDE, que acabara de
ser impresso. Dias depois, a PIDE devolverd mesmo a CDE o
material confiscado.

Um novo grupo oposicionista | Os resultados das elei-
coes dao a vitdria as listas do regime, que elege todos os de-
putados e consegue uma margem esmagadora. Entre as listas
da oposicio fica em primeiro lugar a CDE de que faz parte
Sampaio, numa pequena vitéria sobre a CEUD de Soares.

A vida continua, apesar da desilusio entre muitos oposi-
cionistas do regime. Mario Soares optard por partir para o
exilio em Paris, no inicio de agosto de 1970. Em Portugal, o
ano de 1970 fica marcado pelo inicio da atividade visivel de
vérios grupos de acio armada, como a Ac¢do Revoluciondria
Armada. A ARA esti ligada ao Partido Comunista Portugués
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e evita fazer vitimas, mas conseguird por em pratica varios
atentados com muito impacto na moral e no aparelho de
guerra do regime.

Com Vitor Wengorovius, Agostinho Roseta e José Dias,
Jorge Sampaio fundara perto do final do ano um novo grupo
oposicionista. SO viria a ter nome a seguir ao fim da ditadu-
ra e nessa altura chamar-se-4 MES, Movimento de Esquerda
Socialista. Para ja, o grupo comeca a funcionar em segredo,
estabelecendo contatos dentro da oposicdo e recusando par-
ticipar na luta armada.

O divércio | Para Jorge Sampaio, uma das grandes mu-
dancas dos préximos tempos nada terd a ver com as ativida-
des da resisténcia politica.

Um dos amigos préximos de Jorge Sampaio e de Karin
Schmidt Dias é o advogado Jorge Santos, que terd recebido
a noticia em primeira mao. Nessa noite de 1971, Sampaio
telefonard ao amigo e vizinho depois do jantar, a perguntar
se poderia ir 14 a casa beber um café.

Os dois amigos mantinham rotinas em conjunto e era co-
mum irem a casa um do outro, em Benfica. «Quando ele ain-
da estava casado com a Karin, ao domingo de manha iamos
fazer aqueles circuitos que hi em Monsanto, com aparelhos
de gindstica», conta Jorge Santos. «Todos os domingos ia-
mos os dois sozinhos, mas isso passou-nos. Passaram os anos
e comecou a custar cada vez mais. Mais tarde, comec¢dmos a
jogar golfe, quando o Jorge ja estava casado com a Maria José
[Ritta].»

O divércio de Jorge e Karin acontece de forma pacifica e
o amigo Jorge Santos é o advogado a quem o casal confia a
gestdo do caso na justica. O processo inclui alguns truques
legais, para contornar a lei de divércio restritiva que existe
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em Portugal. E necessirio arranjar amigos que testemunhem
em tribunal e finge-se que Sampaio abandonara a casa do ca-
sal, de forma a que o divércio seja aceite pelo juiz. Depois do
processo, nos anos e décadas seguintes, havera varias provas
de amizade e respeito entre Jorge e Karin. Um desses mo-
mentos estard ligado a noticias difamatérias publicadas ja em
democracia, durante uma campanha eleitoral, sobre o final
do casamento de Karin com Jorge.

Na Capela do Rato | Em Portugal h4 agora problemas
mais graves do que casamentos ou divércios. Neste inicio de
década, as frentes de guerra em Africa sio problemiticas a
todos os niveis, tanto para a sociedade como para o regime
portugués. Os recursos econémicos do pais sdo poucos para
aguentar a guerra, ainda por cima numa situacio de isola-
mento diplomatico internacional. E o aumento de feridos,
mortos e estropiados vai levando as mas noticias da guerra as
casas de cada vez mais familias portuguesas.

Um dos momentos de resisténcia mais marcante aconte-
cerd em Lisboa no final de 1972, com uma vigilia contra a
guerra colonial. Comeca na Capela do Rato a 30 de dezembro
e deveria durar até as 13 horas do Dia Mundial da Paz de 1 de
janeiro de 1973, uma segunda-feira.

Em 1972, o tltimo dia do ano calha num domingo. E a
drea da Grande Lisboa é agitada pelo rebentamento de pe-
tardos, numa iniciativa do grupo de acdo armada Brigadas
Revoluciondrias, que também lanca panfletos sobre o pro-
testo que estd agora a acontecer na Capela do Rato. Na noite
desse domingo, a policia invade a Capela do Rato e prende
todas as pessoas presentes. Entre os organizadores estio ca-
télicos progressistas como Nuno Teotdnio Pereira ou Maria
da Conceicio Moita.
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Em tribunal, o processo politico terd a participacao do ad-
vogado Jorge Sampaio, que publicaria logo a seguir o livro
O Caso da Capela do Rato no Supremo Tribunal Administrativo,
com Francisco de Sousa Tavares, Francisco Salgado Zenha,
José Vasconcelos Abreu e José Vera Jardim.

O pais conta agora com um novo jornal semanario, o Ex-
presso. E uma iniciativa do advogado, empresério e deputado
Francisco Pinto Balsemio, que se tem destacado com Fran-
cisco Sa Carneiro na chamada Ala Liberal. Este é um grupo
informal de deputados independentes, eleitos em 1969 para
a Assembleia Nacional, nas listas do partido unico Unizo
Nacional. No Expresso, Sampaio ird escrever varias crénicas.
Numa delas, faz-se passar por jornalista, durante umas elei-
coes legislativas forjadas pela ditadura de Marcello Caetano.
O resultado sio linhas certeiras, escritas com humor.

«Venham mais cinco» | Depois de se ter divorciado,
Sampaio namorara durante um ano com Joana Lopes, que se
doutorara em Filosofia na Bélgica. Jorge conhecia Joana dos
tempos da crise académica de 1962. Mesmo depois de terem
deixado de ser namorados, irdo os dois a Viena, com os pais
de Sampaio. Da capital austriaca seguem para o Festival de
musica de Salzburgo.

Ja no verao de 1973, Sampaio passa férias na ilha algarvia
da Fuzeta com um grupo de que fazem parte pessoas como
Joaquim Mestre, Adriano Correia de Oliveira, Zélia e José
Afonso, que nesse outono haveria de gravar em Paris o 4l-
bum Venham mais cinco, onde canta palavras cheias de futuro,
como «Nao me obriguem a vir para a rua gritar».

Logo a seguir a estas férias na Fuzeta, Jorge Sampaio
conhece Maria José Rita, em setembro de 1973. Quem os
apresenta é César Oliveira e Marta de Freitas, num jantar a
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quatro em Benfica. O cozinhado funciona mesmo e Jorge e
Maria José comegardo a namorar.

As nove sinfonias de Beethoven | Maria José Ritta faz
parte de uma familia do Algarve e é dois anos mais nova do
que Jorge. Estudou em colégios internos religiosos. Ao fazer
21 anos, cortara relacdes com o pai, aproveitando o facto de
ter atingido a maioridade para se mudar para Lisboa. O pai de
Maria José fizera fortuna na inddstria conserveira e recusara
a filha mais velha a possibilidade de continuar a estudar, por
considerar que esse nao deveria ser o papel de uma mulher.

Maria José vive e trabalha em Lisboa desde o final de 1962.
Trabalha agora na TAP, como supervisora do servico de
atendimento ao publico, no Marqués de Pombal. E conduz
um Humber Super Snipe, um carro britanico imponente.

O namoro dura menos de um ano, até ao casamento. An-
tes, viajam até Berlim logo no final de 1973 para assistirem a
uma maratona de cinco dias de musica. Sdo as nove sinfonias
de Beethoven tocadas pela orquestra Berliner Philharmoni-
ker, dirigida pelo maestro Herbert von Karajan.

Jorge e Maria José casam-se em Lisboa no inicio de abril
de 1974, apenas na presenca do padrinho e da madrinha de
casamento, Jorge Santos e Marta de Freitas. A lua de mel é
feita de carro, no norte de Portugal e inclui um jogo no Es-
tadio das Antas, onde Maria José comeca a sentir-se portista,
contrabalancando assim o sportinguismo do marido.

Dias depois do regresso do casal a Lisboa, o sono de Jorge
e Maria José é interrompido por um telefonema para casa,
as cinco da manha do dia 25 de abril. Jorge atende o telefone
e ouve a voz do amigo César Oliveira, que lhe di a grande
novidade. Estd a acontecer uma revolucio nas ruas de Lisboa.
E preciso acordar.
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1974-1978
25 DE ABRIL SEMPRE

inda nao nasceu o dia e jd Jorge Sampaio e Maria José

Ritta estdo acordados. A caminho do amanhecer de 25
de abril de 1974, é preciso decidir o que fazer depois do tele-
fonema do amigo César Oliveira. Estard mesmo uma revolu-
cdo nas ruas de Lisboa?

A ditadura é uma realidade duradoura em Portugal, desde
maio de 1926. O anterior ditador foi afastado do poder por
motivos de saude, em 1968. O regime aguentara-se, com a
funcio a ser agora cumprida por Marcello Caetano. H4 qua-
tro anos, Salazar morreu, sem assistir 2 queda da ditadura
que tinha consolidado no pais. E a guerra mantém-se em trés
frentes em Africa, nas colénias de Angola, Mocambique e
Guiné.

Mas o que se estard a passar agora nas ruas de Lisboa? Sera
este mais um golpe militar falhado? E, caso tenho sucesso,
serd que se trata de um golpe militar de extrema-direita, lide-
rado por um militar ultra como Kaulza de Arriaga?

«E Depois do Adeus» | O que devem fazer agora? Quais
serdo os perigos? Enquanto Jorge e Maria José dormiam, ti-
nham sido movidas vérias pecas num xadrez militar prepa-
rado em segredo. Tao em segredo que a maioria da oposicao
politica desconhecia o que se estava a passar.
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Na réadio, o primeiro sinal para o avanco das tropas revol-
tosas fora a emissdo de uma cancio de amor. A voz de Paulo
de Carvalho a cantar «E Depois do Adeus» remete para des-
gostos amorosos e para o mais recente Festival da Cancio da
RTP, que costuma ser um fenémeno de popularidade. Esta
cancdo nada contém de subversivo que pudesse deixar em
estado de alerta quem quisesse defender a ditadura do Estado
Novo.

Ja o segundo sinal é claro, com a transmissio de uma can-
¢do de Zeca Afonso, do dlbum Cantigas de Maio. A gravagio
da cancio «Grandola, Vila Morena» comeca com um som de
passos ritmados, lembrando um grupo de pessoas a marchar.
Inclui palavras como «fraternidade» e «igualdade» e trans-
porta versos subversivos como este: «O povo é quem mais
ordena».

O golpe militar apanhara Jorge Sampaio e Maria José Ritta
de surpresa. Como Jorge desconhecia os preparativos e costu-
ma estar bem informado sobre a resisténcia de esquerda, fica
na duvida sobre se seria um golpe militar da extrema-direita
para depor Marcello Caetano e substitui-lo por outro ditador.

Sem que Sampaio soubesse, estivera envolvido nos pre-
parativos do que se estava a passar hoje. No escritério de ad-
vocacia na Rua Duque de Palmela aparecera hd pouco tempo
um antigo dirigente associativo dos tempos da crise acadé-
mica de 1962. O agora médico Anténio Silva Graca vinha
pedir a Sampaio que desenhasse de memoéria um esquema
da Prisiao de Caxias. Jorge tivera o desprazer de conhecer
Caxias, primeiro como detido e depois como advogado de
presos politicos, que visitava na prisdo. O advogado nio fez
perguntas, o médico e militante do PCP nao explicou qual
seria a utilidade daquele desenho. O papel chegaria as maos
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do capitio Otelo Saraiva de Carvalho, da lideranca do movi-
mento militar que estava agora a derrubar o regime.

Um dos objetivos militares iniciais seria tomar a Prisdo de
Caxias, mas esse plano acabaria por falhar, nido sendo consi-
derado prioritario atacar aquela que era uma das prisdes po-
liticas mais conhecidas da ditadura.

As noticias chegavam a conta-gotas | Da casa onde
acordam em Benfica, Jorge e Maria José irdo para o centro
de Lisboa, na manha de 25 de abril de 1974. Maria José j4 nao
ird ao aeroporto, onde deveria dar um curso de formacao. No
Marqués de Pombal, serd decidido que o servico de atendi-
mento ao publico da TAP nio ficara aberto.

Ao contririo de outros protagonistas politicos que have-
riam de estar em pontos-chave das movimentacdes militares
desta manh3, Jorge nio vai ao Terreiro do Paco nem ao Lar-
go do Carmo, onde se retine o governo liderado Marcello
Caetano. Nessa manh3, Jorge ird até a redacio do semandrio
Expresso, junto 2 Avenida da Liberdade. «Sampaio, cujo es-
critorio de advocacia era mesmo ali ao lado, resolveu, e bem,
transferir-se durante quase toda a manha para a nossa sede,
onde sabia, alids, que seria bem acolhido», escreve o funda-
dor do Expresso Francisco Pinto Balsemao no livro Era uma
vez Jorge Sampaio, (2022). «As noticias chegavam a conta-go-
tas, através dos nossos jornalistas que regressavam da rua ou
iam tentando telefonar e também de outras fontes, algumas
delas militares, que nos contactavam».

Na redacio do Expresso, Sampaio encontra Jorge Galamba,
com quem estivera preso na mesma cela em Caxias. Galamba
fora ao Terreiro do Paco para ver o que estava a acontecer.
A hora do almoco, Jorge e Maria José acabam por ir para
casa. Maria José gostaria de ter ido para a rua, contaria a
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José Pedro Castanheira. No primeiro volume da biografia de
Sampaio, Maria José Ritta conta que foi com Jorge a charcu-
taria Brasil, na Rua Alexandre Herculano. Encheram o carro
de Jorge com comida, seguindo depois de volta para casa, em
Benfica. «<E uma coisa de que hoje muito me arrependo: segui
as instrucdes dos militares, achei que sabiam o que estavam a
fazer», conta Sampaio a Castanheira. «Toda a gente foi para
o Carmo - eu fui para casa!»

Apés o triunfo do movimento | Na noite de 25 de abril,
o destino do regime ja parece claro. O governo foi mesmo
deposto. A populacio de Lisboa transformara o golpe de es-
tado em revolucio e enchera as ruas, apesar dos apelos do
Movimento das Forcas Armadas, que pedira a toda a gente
para evitar sair de casa. Nessa noite, Jorge e Maria José te-
rdo jantado com virios amigos em casa de Nuno Braganca
e Maria Belo, na Rua da Escola Politécnica. O jantar ja esta-
va combinado e é nessa noite que se assiste na televisio ao
comunicado da Junta de Salvacio Nacional, presidida pelo
general Anténio de Spinola. O general fora o autor de Por-
tugal e o Futuro, um livro de grande sucesso que acabara de
ser publicado dois meses antes, onde se defendia que seria
impossivel vencer a guerra nas colénias por meios militares.

Na RTP, Spinola ler a «Proclamacio da Junta de Salvacio
Nacional», que comeca assim: «<Em obediéncia a0 mandato
que acaba de lhes ser confiado pelas Forcas Armadas, apés o
triunfo do movimento em boa hora levado a cabo. Pela so-
brevivéncia nacional e pelo bem-estar do povo portugués,
a Junta de Salvacdo Nacional a que presido, constituida por
imperativo de assegurar a ordem e de dirigir o Pais para a
defini¢io e consecucio de verdadeiros objetivos nacionais,
assume perante 0 mesmo o compromisso de:
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— Garantir a sobrevivéncia da Nacdo, como pétria sobera-
na no seu todo pluricontinental.

—Promover desde j4, a consciencializacio dos portugueses,
permitindo plena expressio a todas as correntes de opiniio,
em ordem a acelerar a constituicio das associacdes civicas,
que h3o de polarizar tendéncias e facilitar a livre eleicio por
sufragio direto, de uma Assembleia Nacional Constituinte e
a consequente eleicio do Presidente da Republica.

— Garantir a liberdade de expressio e pensamento.»

A «Proclamacio» lida pelo general Spinola continua. Mas,
destas palavras e das palavras que se seguem, seria impossivel
adivinhar o que aconteceria nos préximos dias, nas semanas
seguintes e nos meses que duraria o PREC, ou seja o Periodo
Revolucionario em Curso, até 25 de novembro de 1975.

Ao longo de todo o PREC, os dias histéricos haviam de se
suceder uns aos outros, muitas vezes com varios aconteci-
mentos importantes no mesmo dia.

Os presos de Caxias | A 26 de abril de 1974, Sampaio é
um dos advogados de presos politicos que se dirige a Prisao
de Caxias. C4 fora, forma-se uma multidio de familiares e
amigos dos presos, além de militantes do PCP e outros re-
sistentes nao comunistas, como a escritora Sophia de Mello
Breyner.

Hé também jornalistas a trabalhar para estacoes de radio,
para jornais e para revistas, agora numa nova realidade em
que a censura oficial da ditadura ji desapareceu. C4 fora,
a RTP faz também uma reportagem. Nos arquivos da estacdo
de televisao publica 14 estd Jorge Sampaio a fumar junto a
Joao Bénard da Costa, enquanto vérios militares vao expli-
cando a multidio e aos jornalistas qual é o ponto da situagio.
E comunicado que nem todos os presos politicos poderdo ser
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libertados. Em Caxias, alguns dos 85 presos politicos estio
ligados a acdes armadas e a Junta de Salvacao Nacional recusa
liberta-los.

Jorge Sampaio é uma das pessoas autorizadas a entrar na
prisdo, por ser advogado de alguns dos presos. L4 estd Con-
ceicdo Moita, presa desde que ajudara a organizar, no final de
1972, a famosa vigilia pela paz e contra a guerra colonial, na
Capela do Rato.

Sampaio e outros advogados recusardao abandonar a cadeia
sem que todos sejam libertados. Junto a prisdao, mantém-se
uma multidio de pessoas. L dentro, o grupo de prisioneiras
politicas da ala feminina retne, ficando decidido que s6 sai-
rao quando sairem todas. O mesmo é depois decidido pelo
grupo de prisioneiros.

Tudo aquilo que seja sair daqui | A meia-noite, Sampaio
e os restantes advogados abandonam a prisao, sendo filma-
dos a saida pela cimara da RTP. Os presos politicos comecam
a ser todos libertados da Prisao de Caxias. Ca fora ouvem-se
palmas e estdo caras conhecidas da resisténcia a acolher os
presos que vao saindo. Entre a multido, o escritor José Car-
doso Pires sorri sem parar. No inicio da madrugada do dia 27
de abril ha cravos ao peito, abracos, pessoas a sair da prisio
com sacos na mio. Aos jornalistas, alguns presos falam sobre
a alegria de estarem agora em liberdade. Hd quem conte tam-
bém das torturas e dos espancamentos.

A um dos presos que acaba de sair, a equipa da RTP per-
gunta o que sente. «Aquilo que eu sinto? Pois, é bom. E bom
a gente sair daqui. Tudo aquilo que seja sair daqui é bom.»
E como se chama, pergunta o repérter? «Chamo-me Luis
Guerra, sou militante da LUAR, Liga de Unido de Acio
Revolucionaria.» Logo a seguir, é entrevistado o arquiteto
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e catdlico progressista Nuno Teoténio Pereira, junto ao ad-
vogado Jorge Sampaio. «Acabou uma era de violéncia e de
repressao No NOssO pais, que esmagou O Nosso povo», diz
Teoténio Pereira. «E agora tenho esperanca que o povo se
possa afirmar e tomar conta dos seus destinos.»

Seguir-se-4 a libertacio de presos politicos noutras prisdes
politicas do regime, como o Forte de Peniche ou as delega-
¢Oes da policia politica em Coimbra e no Porto. Nas colénias
portuguesas, a 25 de abril de 1974 haveria mais de 4200 pre-
sos politicos em diferentes prisdes e campos de concentracio,
que serdao também libertados ao longo dos préximos meses.

Explosdo de alegria coletiva | A 27 de abril, a primeira
edicao do Expresso sem censura é publicada com um pequeno
depoimento de Jorge Sampaio. A 28 de abril, regressa do exi-
lio Mério Soares, o advogado oposicionista e lider do Partido
Socialista Portugués. O PS tinha sido fundado no exilio em
1973, a partir das bases da Acao Socialista Portuguesa. Jorge
Sampaio fora convidado para entrar para o PS desde o mo-
mento da fundacdo do novo partido, mas recusara.

A 29 de abril, regressa do exilio o lider do Partido Co-
munista Portugués, Alvaro Cunhal. J4 a 30 de abril, passa-
ram cinco dias desde o fim da ditadura. Por sugestdo feita
por Soares ao general Spinola, a RTP emite depoimentos de
vérias figuras publicas da politica, em vésperas do primeiro
Dia do Trabalhador festejado em liberdade. Spinola estaria
preocupado com a possibilidade de haver violéncia durante
as celebrac¢des do dia 1.° de Maio e Jorge Sampaio é uma das
pessoas entrevistadas.

Sera a primeira vez que fala na televisiao. Sampaio é ago-
ra filmado sentado, de fato e gravata, de inicio num plano
alargado onde se pode ver o nervosismo nas mios do en-
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trevistado. E apresentado como antigo dirigente estudan-
til e candidato pela CDE nas elei¢des legislativas em 1969.
A entrevista resume-se a uma contextualizacdo curta do jor-
nalista Fernando Balsinha, seguida de um discurso de cinco
minutos que comeca assim: «Assiste-se a uma notéavel explo-
sdo de alegria coletiva que bem demonstra a forma como o
povo portugués vinha vivendo ha tantos anos a esta parte.»

Com reflexio e imaginacdo | O antigo lider estudantil
defende o fim da guerra e «a necessidade absoluta do direito
a independéncia» das coldnias e fala sobre o futuro imedia-
to. «Neste preciso momento, o 1.°© de Maio deve constituir a
arrancada para um completo desenvolvimento da inspiracdo
coletiva, que passe desde a fibrica ao sindicato, desde o bair-
ro onde vivemos até aos descansos coletivos, e que devem ser
formas diferentes de assuncio da nossa vida pessoal, através
de toda a inserc¢do do povo portugués no seu quotidiano. Estd
no nosso poder a possibilidade de reformular uma sociedade
diferente, que passa pela realizacido das aspiracdes coletivas,
livremente debatidas com apoio nas massas trabalhadoras.
E delas, de facto, de quem depende a organizacio do novo
Estado. E delas de quem depende a organizacio da producio,
da titularidade ou posse dos meios de producio. Sem desfa-
lecimentos, com reflexdo e imaginacdo. Mas com a garantia
de que a sociedade que acaba de ser derrotada, do ponto de
vista formal na rua e pelas For¢cas Armadas, tem que ser efeti-
vamente uma sociedade que desapareca. E que ndo possa ser
recuperavel através de outras formas, porventura com cores
menos carregadas como até aqui.»

A propésito do futuro, Sampaio defende também a «cons-
trucio do socialismo, que se quer um socialismo democritico,
um socialismo aberto, um socialismo nao-dogmatico, debru-

102



JORGE SAMPAIO

cado sobre as realidades portuguesas. Temos uma oportuni-
dade unica de demonstrar que estamos aqui para ficar».

A 1 de maio de 1974, as ruas de Lisboa enchem-se de gen-
te, na maior manifestacio de sempre. Jorge Sampaio partici-
pa junto aos companheiros do grupo politico sem nome que
fundara em 1970 e que passa agora a chamar-se MES, Movi-
mento de Esquerda Socialista. O grupo fora agora convidado
para fazer parte do PS, mas recusa.

O 1.°c de Maio ¢ vivido em tom de festa, sem violéncia.
O grupo do MES transporta um pano onde esti escrito «Mo-
vimento de Esquerda Socialista (em constru¢io)». Nos dis-
cursos oficiais do Dia do Trabalhador estava combinado que
uma pessoa do MES falaria. Mas esse momento é boicotado
por militantes do PCP e o discurso de Anténio Santos Junior
acaba por nio acontecer, sendo depois publicado na edicio
do Expresso de 4 de maio.

Um més depois, dois membros do MES serdo convidados
pelo ministro dos Negdcios Estrangeiros Mario Soares para
ir em missdo exploratéria as Na¢des Unidas, em nome das
novas autoridades portuguesas. Os dois emissarios sio Jorge
Sampaio e Joao Cravinho, que se encontram em Nova [orque
com representantes de varios paises, incluindo dos Estados
Unidos e da Unido Soviética.

Foi um discurso de raiva | A construgio do MES pro-
longa-se por varios meses, até que em dezembro de 1974 é
feito um congresso de fundagido do partido politico MES.
Durante esse congresso tempestuoso, Sampaio e outros mi-
litantes abandonam o MES, passando a ser conhecidos como
ex-MES. Antes, Jorge Sampaio faz um discurso no I Con-
gresso do MES na Aula Magna da Cidade Universitaria, que
vird a considerar o melhor discurso da prépria vida, como
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contaria ao seu biégrafo José Pedro Castanheira. «A minha
frente tinha aquela gente perplexa, e eu com um arrebata-
mento de raiva gigantesco. Estava absolutamente furioso,
no bom sentido do termo. Aquela malta, cheia de esquerdis-
mos, a acusar-nos de nio passarmos duns burgueses! Nos,
que ja anddvamos nisto ha uma data de anos! Nao pode ser,
hd limites para tudo. Foi um discurso de raiva. De repudio
do esquerdismo sem nenhuma colagem a realidade e sem a
preocupacio de trabalhar com as instituicdes. No fundo, tal-
vez fosse a sensa¢io que tinha sido tempo perdido.»

H4 primeiro siléncio e depois ldgrimas e palmas, entre
quem estd a ouvir o discurso. Mas segue-se uma derrota in-
terna e Sampaio abandona mesmo o MES, acompanhado por
pessoas como Joaquim Mestre e Joao Cravinho.

Secretario de Estado | E j4 na qualidade de ex-MES que
Sampaio entra para um dos governos provisorios que se se-
guiram ao 25 de Abril. Passa a ser secretirio de Estado da
Cooperacio Externa a 26 de marco de 1975, no IV Governo
Provisoério, liderado pelo primeiro-ministro Vasco Gongal-
ves. Sampaio trabalha no Ministério dos Negécios Estrangei-
ros, que tem como ministro o major Ernesto Melo Antunes.

Um més depois da tomada de posse do IV Governo Provi-
sério, acontecem em Portugal as primeiras elei¢des da demo-
cracia. Sao eleicdes para a Assembleia Constituinte e servirao
para escolher os deputados e deputadas a quem cabera escre-
ver a nova Constituicdo da Republica Portuguesa.

A participacdo dos eleitores é histérica, com 91% dos elei-
tores a exercerem o direito de voto. A av6 Sarah Bensaude
anda pelos 96 anos em 1975, quando vota pela primeira vez.
«Vestiu o melhor vestido e foi a assembleia de voto acompa-
nhada pela empregada», conta agora Daniel Sampaio.
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O partido mais votado é o PS, liderado por Mario Soares,
com 37,87% dos votos. Segue-se em segundo lugar o Par-
tido Popular Democratico, o PPD, liderado por Francisco
S4 Carneiro com 26,39%. Em terceiro fica o PCP, liderado
por Alvaro Cunhal, com 12,46% dos votos. Ja o IV Governo
Provisério durara até 8 de agosto de 1975, tendo parte dos
meses de fung¢des coincidido com parte do chamado «Verao
Quente» de 1975, marcado por virios episédios de violén-
cia, sobretudo contra sedes do PCP e de outros partidos de
esquerda.

Dias antes do fim do IV Governo Provisério, Sampaio
demite-se a 30 de julho do cargo de secretirio de Estado da
Cooperacio Externa. Haveria de ser a sua unica passagem
por um governo.

«25 de Abril Sempre» | O PREC terminar4 com o 25 de
Novembro de 1975. Dias antes, Sampaio fora um dos funda-
dores do grupo de reflexdao Intervencio Socialista, mais co-
nhecido como GIS.

O nascimento do GIS é agora explicado pelo advogado
José Vera Jardim, amigo de Jorge desde o primeiro ano de
Direito. «<O MES acabou quando era para ser constituido e
houve alguns que ficaram no MES. E houve outros que sai-
ram e foram fundar outra coisa, o GIS. Eu era desse grupo
de gente, mas do chamado Grupo do Flérida. Havia uma sé-
rie de pessoas que se reunia no [Hotel] Flérida, ao almoco.
Os chamados ex-MES, que constituiram depois o GIS. Eu
nunca fui nada disso, porque defendia que se devia entrar no
Partido Socialista. Defendia que a politica se fazia em par-
tidos, nio era em grupos de reflexdo. Embora achasse ttil,
nunca pertenci. Mas eram os meus amigos, com quem eu
almocava muitas vezes no [Hotel] Flérida. Enfim, constitui

105



RETRATOS POLITICOS Il

essa mafia [de 62], que 0 acompanhou sempre. Isso é mui-
to relevante, na histéria pessoal e politica do Jorge Sampaio.
Manteve um grupo e gente muito qualificada, a sua volta,
pessoas que foram decisivas no apoio como presidente da
Camara e como Presidente da Reptblica.»

Em 1977, é na sede da Intervencio Socialista que PCP e PS
se reunem para debater a celebracio do préximo aniversario
do 25 de Abril. Durante uma reunido, procura-se uma pala-
vra de ordem para esta dia histdrico. Sampaio sugere «25 de
Abril Sempre», um slogan que passara a estar colado a todas
as celebracoes do 25 de Abril, durante décadas.

Agora, estd quase a acontecer uma grande mudanca na
vida politica de Jorge Sampaio, com a entrada para um dos
maiores partidos portugueses, ja em 1978.
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1978-1989
A JOGAR PELO PS

Comega agora o ano de 1978. No final de janeiro toma
posse em Portugal um governo com composicio mais
do que surpreendente.

A realidade politica mudara muito entre abril de 1974 e ja-
neiro de 1978. Nas primeiras elei¢des presidenciais feitas em
democracia, fora eleito em 1976 o general Anténio Rama-
lho Eanes. Entre os militares, tratava-se de uma das figuras
que estivera do lado dos vencedores, no 25 de Novembro de
1975. Nesse dia, encerrara-se o Periodo Revolucionirio em
Curso, o PREC. Ramalho Eanes ganhara depois as eleicoes
presidenciais logo a primeira volta, conseguindo 61% dos
votos, a seguir a uma campanha eleitoral muito tensa e com
episddios de violéncia.

Duas décadas mais tarde, Sampaio contard que nessas
eleicoes de junho de 1976 votou em Otelo Saraiva de Car-
valho. Otelo ndo teria hip6teses de vencer, tendo em conta
os apoios dados a Eanes pelos maiores partidos, mas simbo-
lizava o 25 de Abril. Nessas presidenciais acabaria por ser a
grande surpresa, conseguindo ficar em segundo lugar, com
mais de 16% dos votos.

O socialismo na gaveta | Noutro campo da vida de Jorge,
chegaria um dia muito importante menos de um ano depois
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das eleicoes presidenciais de 1976. Em marco de 1977 nasceu
Vera, a primeira filha.

E o pais? No inicio de 1978, Portugal ainda nio entrara
para a CEE, a Comunidade Econémica Europeia, e no ano
anterior a economia portuguesa precisara de uma interven-
¢io do FMI, o Fundo Monetério Internacional.

O Partido Socialista continua no governo, com Mario Soa-
res como primeiro-ministro do II Governo Constitucional.
Desde o final de janeiro de 1978, o PS governa em coligacio
com o CDS. O Centro Democritico e Social é um partido de
direita, democrata cristdo, fundado em 1974, logo a seguir
ao 25 de Abril, por pessoas como Diogo Freitas do Amaral
e Adelino Amaro da Costa. Mdrio Soares defendera a opcio
tomada, neste acordo de governo com o CDS, com uma frase
que ficaria famosa: «N3o se trata agora de meter o socialismo
na gaveta, mas de salvar a democracia.»

A nova solucio governativa conta com o apoio de uma
maioria parlamentar, como exigira o Presidente Eanes. Mes-
mo assim, este governo haveria de durar menos de seis meses.

Deixe-me dormir | O contexto politico dos tltimos me-
ses fora muito complicado, como escrevera a arquiteta e po-
litica Helena Roseta no Didrio de Noticias, em 2023: «Portu-
gal atravessava entdo um periodo conturbado, com centenas
de milhares de pessoas regressadas das ex-colonias, mais de
100 mil soldados desmobilizados, inflacio superior a 20% e
contas publicas em colapso. Tinha havido o primeiro resgate
do FMI em 1977 e austeridade era a palavra de ordem. Silva
Lopes, governador do Banco de Portugal, chegava a acordar
Soares a meio da noite por causa da bancarrota iminente no
dia seguinte. Igual a si proprio, Soares respondia-lhe: "Por
favor, senhor governador, deixe-me dormir. Caso contra-
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rio, amanha nio estarei em condicdes para encarar tio grave
problema".»

Sem frango nem arroz nem a panela | Também em
1978, serd lancado um album marcante do cantautor Sérgio
Godinho, seis anos mais novo que Jorge Sampaio. O novo
dlbum intitula-se Pano Cru e transporta varias can¢des bri-
lhantes como «O Galo E o Dono dos Ovos», <A Vida E Feita
de Pequenos Nadas» ou «O Primeiro Dia». Também 14 estd
a cancio «Venho Aqui Falar», com versos como estes: «<Eu
hoje venho aqui falar / duma coisa que me anda a atormentar
/ quanto mais eu penso mais eu cismo / como é que gente tio
socialista / desiste de fazer o socialismo / é querer fazer arroz
de cabidela / sem frango nem arroz nem a panela.» Sampaio
nio desistira de fazer o socialismo, mas o tipo de socialismo
que defende serd muito diferente da que é agora cantado por
este escritor de cancdes.

Uma negociacdo muito divertida | Neste contexto de
reorganizacao do xadrez politico, Sampaio entra agora para
o Partido Socialista, num momento em que ji se esgotara o
papel de influéncia do grupo Intervencio Socialista.

O chamado GIS era muito mais influente do que o nu-
mero de membros com que poderia contar, dird Sampaio
em entrevista a Ana Sousa Dias, em 2004. «Eramos para ai
trinta, quarenta, cinquenta, ndo mais do que isso. E uma
parte de nés entrou para o Partido Socialista com uma ne-
gociacio muito divertida e muito interessante com o doutor
Mirio Soares. Foi com ele diretamente, foi um momento
muito agradavel e simpatico. Lembro-me perfeitamente que
a gente ndo pediu nada. Cada um preencheu a ficha. Foram
assinadas por ele e pelo doutor [Salgado] Zenha, acho que
no meu caso foi isso...
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— E entdo o que é que vocés querem, nao querem nada?

—Naio0, nido queremos nada. Vamos para as seccdes [do PS].

Foi uma coisa que ele nunca percebeu muito bem. Mas as
coisas evoluiram e houve até uma alteracio estatutdria sim-
pética, que nio era para mim, mas acabei por beneficiar e en-
trei para o Secretariado um ano depois. E depois tudo entrou
para o Partido Socialista, mais tarde entraram aqueles que
nio tinham entrado antes. Tinha passado a época da espe-
cializacdo e era importante poder agir num contexto muito
mais vasto como o do partido.»

Teria sido interessantissimo | Mesmo antes de come-
car a jogar pelo PS, Sampaio fora convidado por Soares para
entrar para o novo governo PS-CDS. O cargo seria o de mi-
nistro dos Assuntos Sociais, responsivel pela drea da Sau-
de. Jorge recusara, apesar de tanto o irmdo Daniel como o
pai Arnaldo o terem incentivado a aceitar este convite. «A
recusa dos ex-IS [intervencdo Socialista] em integrar o go-
verno com o CDS na exata altura em que estdo a entrar no
PS "foi muito importante para nés"» — reconhece Sampaio.
Anos mais tarde, vista a outra luz, «considerei a decisio uma
estupidez», como contard a José Pedro Castanheira, no pri-
meiro volume da biografia. «Teria sido interessantissimo.
Estou certo que conseguiria reunir trés ou quatro pessoas de
grande craveira que me permitiriam fazer um grande papel.»

Perante a recusa de Jorge Sampaio, o Ministério dos As-
suntos Sociais haveria de ficar a cargo de Anténio Arnaut,
que ficaria recochecido como «o pai» do Servico Nacional
de Saude.

Acidente ou atentado|Logo em 1978, Sampaio ser4 elei-
to deputado nas listas do Partido Socialista. Além da nova
atividade da Assembleia da Republica, continua a trabalhar
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como advogado. Em julho de 1980 nasceria o segundo filho,
André

No final de 1980, a sociedade portuguesa sera abalada pela
morte inesperada de Francisco Si4 Carneiro, que fora em
1974 um dos fundadores do PPD. Além de primeiro-minis-
tro, S4 Carneiro era o lider do agora PSD, Partido Social De-
mocrata. Durante a campanha para as segundas presidenciais
da democracia, o primeiro-ministro e lider do PSD entrara
num pequeno aviio com destino ao Porto, onde haveria nes-
sa noite o comicio de encerramento de campanha do candi-
dato que apoiava, o general Anténio Soares Carneiro. O voo
terminaria junto ao aeroporto, em Camarate, com a morte
de todas as sete pessoas que seguiam a bordo, entre elas Snu
Abecassis, editora da Dom Quixote e companheira de Sa
Carneiro, e o ministro da Defesa e fundador do CDS Adelino
Amaro da Costa, uma das principais figuras do governo da
Alianca Democrética. A AD ganhara as ultimas legislativas
com maioria absoluta e era uma coligacio pré-eleitoral for-
mada pelo PSD, pelo CDS e pelo PPM, o Partido Popular
Monirquico, liderado pelo arquiteto paisagista Gongalo Ri-
beiro Telles. Durante décadas, este episddio deixard a duvida
sobre se tera sido acidente ou atentado.

Para j4, naquele momento de crise, Sampaio ird ao velério
do primeiro-ministro Sd Carneiro e do ministro Amaro da
Costa, com uma delegacio do PS. Para esta ocasiio dificil, usa
o sobretudo preto do pai. «Naquela altura, ndo tenho ddavida
que foi um ato de coragem. Ninguém previa como iriamos
ser recebidos, mas fui tratado impecavelmente», contara dé-
cadas depois a José Pedro Castanheira.

Conversacdes secretas | O pai de Vera e de André tor-
nar-se-a lider parlamentar da bancada socialista em 1987.
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Mas, para ja, o primeiro-ministro Mdrio Soares assina em
Lisboa o Tratado de adesdo do pais a CEE a 12 de junho de
1985. O economista Anibal Cavaco Silva lidera o PSD e em
novembro de 1985 tornar-se-4 primeiro-ministro de Portu-
gal, cargo que manterd até 1995, com duas maiorias absolutas
pelo meio. Para o Partido Socialista, esta década de cavaquis-
mo serd uma longa travessia do deserto, num partido com
vocacio de poder.

Logo em 1986 acontece em Portugal uma eleicio presi-
dencial muito disputada. Apesar de Mério Soares ter parti-
do para a campanha eleitoral com sondagens que lhe davam
menos de 8% das intencdes de voto, acabaria por conseguir
ficar em segundo lugar na primeira volta, com uma pequena
diferenca para o terceiro. Soares venceria depois na segunda
volta, em parte gracas ao apoio de tltima hora dado pelo PCP
de Alvaro Cunhal, depois de conversacdes secretas em que
Jorge Sampaio participou.

Esta eleicio para Presidéncia da Republica divide o eleito-
rado a meio e acaba por ser minima a margem de diferenca
entre Mdrio Soares e o candidato derrotado, o fundador do
CDS Diogo Freitas do Amaral.

«Temos aqui um grande f...» | Jorge mantém a ativida-
de profissional como advogado e desde 1985 que é patrono
de um estagiario de advocacia, recém-licenciado em Direito.
Chama-se Anténio Costa e é sobrinho do amigo e sécio Jor-
ge Santos. «<Lembro-me bem das primeiras tarefas que atri-
buiu ao "puto Costa": preparar a contestacdo de duas agdes
movidas contra uma seguradora que representava no ramo
dos incéndios. Um curioso caso de autocombustio de arroz
e um conjunto de viaturas que arderam num parque de esta-
cionamento publico». Este relato foi escrito por Costa e estd
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no livro Era uma vez Jorge Sampaio. «Foi o inicio da aprendi-
zagem do caminho das pedras. "Diz o minimo. A ré nio sabe,
nem tem de saber, o autor é que tem de provar". "Os juizes
nao tém tempo a perder, temos de ir logo diretos ao que in-
teressa e ser muito claros nas conclusdes, é isso que leem”.
"Lembra-te, um advogado sé pergunta quando conhece a
resposta”. Nao esqueci. E é este patrono atento, paciente e
exigente que antes de mais recordo, talvez por ser a memdoria
mais pessoal e menos partilhada. Os blocos americanos de
folhas amarelas, os macos de SG Gigante ou a mais cldssica
das suas interjei¢cdes: "Temos aqui um grande f...".»

O final do estigio de Anténio Costa ji sera feito com o
advogado José Vera Jardim como patrono, porque em 1987
Sampaio passa a liderar a bancada parlamentar do PS e come-
ca a afastar-se da atividade profissional, escreve Costa. «Pas-
sava de manha cedo pelo escritério, trativamos do que havia
a tratar e l4 seguia para a Assembleia.»

A tempestade perfeita | Dentro do PS, desde 1978 que
Sampaio ji fora protagonista de virios momentos de opo-
sicdo interna, com derrotas e vitérias pelo caminho. E com
a eleicio de um novo secretirio-geral que Jorge Sampaio se
aproxima mais do topo do partido. O novo secretario-geral
é Vitor Constancio, que se demitira do cargo de governador
do Banco de Portugal para entrar nesta disputa dentro do PS.

Em 1987, Sampaio passa a ser lider parlamentar do PS, du-
rante 16 meses. Mas logo em outubro de 1988, o secretirio-
-geral do PS Vitor Constincio demite-se, de surpresa. A vida
de Jorge Sampaio terd uma grande mudanca. Entrara para o
PS dez anos antes, em 1978, mas talvez seja este o momento
de chegar a lideranca do partido. «O partido estava dividi-
do internamente entre varios protagonistas: Sampaio, [An-
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ténio] Guterres, [Jaime] Gama, Jodo Soares», escreve Fer-
nando Marques da Costa, o historiador e assessor politico de
Sampaio, no livro Era uma vez Jorge Sampaio. «A sucessio de
Constancio disputava-se no momento de maior adversidade:
uma maioria absoluta e um partido falido. Sampaio nao hesi-
tou, outros resguardaram-se. Na comissio politica nacional,
muitos dos apoiantes de Guterres pressionaram a sua candi-
datura. Um, determinado, afrontava a tempestade perfeita.
O outro aguardou o seu momento.»

Levar o PS ao poder | Antes das eleicdes internas, Jorge
Sampaio participa num debate com Jaime Gama, na RTP, e
contextualiza o que se passard neste debate televisivo: «dois
camaradas do mesmo partido, dois amigos, duas pessoas que
se consideram e que tém como principal objetivo levar o PS
ao poder. O seu adversirio politico nao é nenhum de nos.
Tenho-o dito por todo o pais de uma forma clara e inequivo-
ca. O adversario politico é o PSD e Cavaco Silva.»

Sampaio vencerd as elei¢cdes internas, recebendo quase
63% dos votos. Na primeira entrevista na RTP como secre-
tario-geral do PS, serd assim apresentado no programa «1.2
Pagina», pelo jornalista Jodo Soares Ferreira, em janeiro de
1989: «Boa noite, Jorge Sampaio é o novo lider do PS. Nao
é novidade nenhuma, mas a verdade é que as novidades po-
derdo aparecer em breve. Novidades em relacio aquilo que
quase todos esperavam da politica de Sampaio a frente do
partido. O 1.2 P4gina propde-lhe hoje uma entrevista com o
homem que deu razio ao prestigiado Financial Times, que ha
nove anos previa que Jorge Sampaio iria ser um dia secreta-
rio-geral do Partido Socialista.»

As novidades serio relativas na vida politica portuguesa.
Nas préximas eleicdes para o Parlamento Europeu, o PS li-
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derado por Jorge Sampaio conseguird aproximar-se do PSD
liderado por Cavaco Silva, mas fica 2 mesma em segundo
lugar. J4 a seguir, virdo as eleicdes autirquicas, no final de
1989. E uma das grandes ddvidas estd ligada a capital do pais.
Quem serd agora o candidato do Partido Socialista a Camara
Municipal de Lisboa?
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1989-1995
POR LISBOA

Muro de Berlim caira um més antes quando o secreta-
rio-geral do Partido Socialista foi a votos como candida-

to a presidéncia da Camara Municipal de Lisboa.

A candidatura de Jorge Sampaio a Lisboa fora uma surpre-
sa para o pais, para o PS e até para a familia mais préxima.

«0O meu irm3o era um estudioso», conta Daniel Sampaio.
«Quando veio aqui a casa dizer que se ia candidatar 2 Camara
de Lisboa, fiquei muitissimo preocupado. Nunca me pergun-
tava o que havia de fazer. Ouvia a minha opinido, como ou-
via a de muita gente. Eu jd vivia aqui nesta casa [junto 2 Rua
Artilharia 1, em Lisboa]. Viviamos aqui lado a lado, ele vivia
aqui adiante e veio ci. Havia aquela coisa de nao haver can-
didato do Partido Socialista 2 Camara de Lisboa, toda a gente
recusava. Eu sabia que ele estava preocupado com isso. E de-
pois vem aqui a casa dizer-me: "Vou candidatar-me a Cama-
ra de Lisboa". Fiquei preocupadissimo. E disse-lhe mesmo:

— Mas tu ndo percebes nada de gestdo autdrquica.

— Pois nio, mas vou estudar e vou rodear-me de uma equi-
pa competente.

Foi um presidente de caimara com uma visdo do que era
importante, sobretudo do planeamento. Porque nio havia
planeamento. Era muito anirquica, a gestao autarquica.»
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Salvar Lisboa | Em Lisboa, em 1989, a falta de planea-
mento é assunto corrente, um ano depois da grande catds-
trofe que levara a redacio do Didrio de Lisboa a fazer duas
edicdes do jornal no mesmo dia, com fotografias de ruinas
fumegantes. Na segunda edicio, esta é a manchete: «Adeus
Chiado!» J4 o subtitulo aponta para o futuro: «Combater a
catéstrofe, salvar Lisboa».

Parte da Baixa pombalina fora destruida no ano anterior,
no grande incéndio do Chiado, enquanto uma parte da po-
pulacio da cidade estava de férias e as imagens iam sendo
mostradas na RTP. Nesse dia de agosto de 1988, o lider par-
lamentar do PS Jorge Sampaio viera de Sintra até Lisboa, in-
terrompendo as férias e mostrando-se a observar o combate
as chamas.

Talvez pudesse ter havido medidas autdrquicas capazes de
evitar o grau de destruicio atingido por este fogo, mas agora,
apagado o incéndio, o mal est feito. E o centro histérico de
Lisboa precisara de ser reconstruido.

Além do interesse histdrico, cultural e arquiteténico,
a principal cidade do pais tem um peso simbdlico muito im-
portante na politica nacional. Meses antes, o PS liderado por
Vitor Constancio nao conseguira escolher e apresentar um
candidato a Camara de Lisboa, o que terd contribuido em
parte para o fim da passagem de Constancio pela lideranca
do partido.

«Fechei-me em casa 24 horas» | Meses depois do incén-
dio do Chiado, Jorge Sampaio é o secretirio-geral do PS e ca-
be-lhe escolher um candidato forte a Lisboa. E preciso contar
com o peso da maioria absoluta do PSD no governo e tam-
bém com os nimeros muito desencorajadores das ultimas
autdrquicas em Lisboa, onde a direita reelegera o engenheiro
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Nuno Krus Abecassis, seguindo-se o candidato do PCP Rui
Godinho, com mais de 27% dos votos. Nessas eleicdes mais
recentes, em Lisboa, o PS apresentara a economista Helena
Torres Marques como candidata a presidéncia (terceiro lu-
gar, com menos de 18% dos votos).

A eleicao apresentava-se mesmo muito dificil, para quais-
quer hipotéticos candidatos do partido, como haveria de con-
tar Jorge Sampaio a Ana Sousa Dias, em 2004. «Fechei-me
em casa, nao havia candidatos. Era aquela célebre altura em
que se diz que no hé generais [no PS]. E eu candidato-me 2
Camara de Lisboa de surpresa, digamos assim. Fechei-me em
casa 24 horas e decidi que tinha de ser.»

Uma coligacio histérica | Em Lisboa, o Presidente da
Camara Municipal era o mesmo desde 1980. Nuno Krus
Abecassis, do CDS, fora eleito em coligacdo com o PSD. Mas
desta vez o PSD iria apresentar como candidato o professor
de Direito Marcelo Rebelo de Sousa, que segundo as son-
dagens iniciais parecia ter caminho aberto para uma elei¢io
facil. Estaria destinada a Marcelo e ao PSD a presidéncia da
maior autarquia do pais.

Para os adversarios politicos a surpresa serd grande, tam-
bém pela forma como Jorge Sampaio conseguird unir na
mesma candidatura partidos de esquerda rivais, catorze anos
ap6s o fim do Periodo Revolucionirio em Curso, o PREC.
Para a candidatura a Lisboa, Sampaio haveria de criar a co-
ligacdo pré-eleitoral «Por Lisboa», uma coligacio histdrica
de esquerda onde caberiam o PS, o PCP, o MDP/CDE e Os
Verdes. Para ser possivel, estiveram envolvidos primeiro va-
rios emissarios. Depois, houve negociacdes secretas decisi-
vas entre Jorge Sampaio e o lider do PCP Alvaro Cunhal,
que levariam 2 saida da corrida do candidato que o PCP ja
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apresentara. Esse candidato era o engenheiro Rui Godinho,
especialista em recursos hidricos e com anos de experiéncia
como vereador da oposi¢io, em Lisboa. Godinho chegara a
ser aluno de Arnaldo Sampaio e acompanharia agora Jorge
Sampaio na coligacio «Por Lisboa», sendo eleito vice-presi-
dente da Camara de Lisboa.

Sampaio era um touro dos grandes | Por escolha do
PCP e dos eleitores da cidade, a presidéncia da Assembleia
Municipal caberd ao escritor José Saramago, que publicara
cinco anos antes o romance O Ano da Morte de Ricardo Reis.
Saramago participard em virias a¢des ao lado de Jorge Sam-
paio e de Rui Godinho, numa campanha sébria em que Sam-
paio estard sempre um passo atrds da irreveréncia mostrada
pelo principal opositor.

Pela direita, Marcelo Rebelo de Sousa candidata-se a fren-
te de uma coligacio do PSD com o CDS e o PPM. A can-
didatura surpreendente do secretirio-geral do PS a Lisboa
seria na altura transformada em metafora por Anténio Pinto
Leite, amigo de Marcelo e companheiro de partido: Sampaio
era um touro dos grandes, que calhara entrar para a arena.

Durante a campanha, Marcelo haveria de protagonizar va-
rios momentos medidticos, lembra agora o advogado Jorge
Santos, amigo de Sampaio desde os tempos da Faculdade de
Direito de Lisboa: «Foi quando o Marcelo foi tomar banho
ao Tejo. Mas eles davam-se muito bem.»

«Até entrei na jaula de um ledo» | Existe amizade e res-
peito entre os dois adversirios, mas s6 um podera ganhar.
Sampaio tem a vantagem mediatica de ser o lider do PS, com
uma grande visibilidade politica nascida nos tempos da crise
académica de 1962. Menos conhecido pelo potencial eleito-
rado, o candidato da coligagio PSD/CDS/PPM esforcar-se-4
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pOT se mostrar e por ser assunto nos jornais, nos noticiarios
de radio e nos telejornais. Entre as iniciativas de campanha
de Marcelo Rebelo de Sousa, além do tal banho nas aguas
poluidas do Rio Tejo, seriam incluidas provas variadas como
a conducdo de um taxi lisboeta, uma noite com os funciona-
rios da recolha do lixo, a limpeza da estitua do poeta Anténio
Ribeiro Chiado ou a oferta de flores a mulheres na rua, no
Dia da Mae. «Para obter notoriedade, tive de fazer trinta por
uma linha. Até entrei na jaula de um ledo, no circo», conta-
ria Marcelo a José Pedro Castanheira, no segundo volume da
biografia de Sampaio.

Apesar de todos os esforcos medidticos de Marcelo, a cam-
panha ficaria marcada por um debate televisivo na RTP, dias
antes da ida as urnas.

Com a ajuda de um calmante | Antes do debate, os dois
candidatos trocaram cartas que foram sendo publicadas nos
jornais. Chegado o dia marcado, Marcelo e Sampaio have-
riam de participar nesse debate a trés, com o candidato do
PRD Herminio Martinho, que alcancaria um resultado ir-
risério nas urnas. O Partido Renovador Democritico fora
criado a volta da figura do ex-Presidente da Reptublica Rama-
lho Eanes, tinha conseguido eleger 45 deputados nas legisla-
tivas em 1985 e acabaria por nio eleger qualquer deputado
nas legislativas de 1991.

Para j4, estamos em 1989. Jorge Sampaio fez uma prepa-
racao cuidada para este debate na RTP. Na véspera ficara re-
colhido em casa, a ouvir musica cldssica, e no préprio dia
contard com a ajuda de um calmante.

No fim, era clara a muito maior dindmica de Sampaio, pe-
rante um Marcelo sem garra, que mais tarde viria a contar
que naquele dia estava muito engripado. Nos jornais, seria
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quase uninime a conclusio de qual dos dois principais candi-
datos saira melhor daquele duelo. O préprio Marcelo diria a
saida que talvez tivesse desiludido os seus eleitores.

«Marcelo era o candidato do governo» | Dias depois
do famoso debate televisivo, em dezembro de 1989, Jorge
Sampaio venceria em Lisboa, com maioria absoluta. O agora
presidente da Camara eleito trazia elogios para Marcelo no
discurso da vitéria, lido perante uma montanha de micro-
fones, na conferéncia de imprensa da noite das eleicdes. «O
meu adversirio nesta contenda bateu-se com garra. E nio
é justo nem exato que a derrota lhe possa ser atribuida. Era
impossivel, apesar de todo o seu virtuosismo, esconder do
povo de Lisboa a verdade essencial desta eleicio: ele era o
candidato do governo e eu o da Oposicio. Foi isto e nio ele
préprio o que o perdeu.»

A vitéria da coligacdo de esquerda em Lisboa fora apenas
uma das derrotas do PSD, somando-se a muitas outras a ni-
vel nacional. Para o primeiro-ministro e lider do PSD Anibal
Cavaco Silva, esta seria uma estreia em matéria de derrotas
eleitorais. De inicio Cavaco Silva evitou admitir que o PS ga-
nhara, preferindo salientar na televisio que os ganhos autdr-
quicos do PS a nivel nacional teriam sido conseguidos a custa
do Partido Comunista Portugués.

Uma sala cheia de processos | Sampaio haveria de elo-
giar a atitude posterior de Marcelo, em entrevista a Ana
Sousa Dias, na RTP. «Foi oposi¢io, durante esses anos. Sem-
pre presente. Mas foi extremamente apoiante — ele e a sua
equipa — daquilo que era essencial para a renovacdo da cidade
enquanto método, enquanto objetivo, enquanto capacidade
urbanistica.» Na mesma entrevista de 2004, Ana Sousa Dias
perguntaria a Sampaio se ficara assustado ao chegar a Cama-
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ra de Lisboa e ao ver todos aqueles dossiés. «Confesso que fi-
quei. E inesquecivel, fez-se uma coisa que nio se podia fazer,
muito criticada na altura, que foi parar um conjunto de pro-
jetos. Foi dizer: "Isto, isto e isto... Para tudo, que a gente vai
reexaminar isto tudo". Era uma sala cheia de processos, que
estiveram meses a ser reavaliados por varias equipas, tudo a
protestar. Um inferno.»

A chegada aos gabinetes de presidente e de vice-presiden-
te, tiveram a surpresa de encontrar tudo vazio, conta agora
Rui Godinho. Nao havia dinheiro e essa foi uma das primei-
ras prioridades a resolver, com Sampaio a ativar contactos
importantes que tinha nas institui¢des comunitdrias euro-
peias.

Ia para o cadafalso | A nova realidade de presidente da
Camara de Lisboa seria agora acumulada com o cargo de se-
cretario-geral do PS. Até que Sampaio interrompe o manda-
to em Lisboa como previsto, em agosto de 1991, para parti-
cipar nas eleicoes legislativas como lider do PS.

Ao contririo do que acontecera nas ultimas autirquicas,
nestas legislativas o PSD de Cavaco Silva vencer4, com nova
maioria absoluta. «Ainda houve uma sondagem que me dava
a frente, mas nio foi possivel», contaria Sampaio a José Pe-
dro Castanheira. «Com maioria absoluta e tantos fundos co-
munitdrios, Cavaco nio era derrotavel. Ele nem precisava de
governar — bastava nao sair de casa... O cavaquismo estava
no auge e nio houve tempo nem condic¢des para forjar-lhe
uma alternativa. Fiz um esforco denodado, mas desde o ini-
cio que tive a noc¢do que ia para o cadafalso.»

Isso era o poder | Apés a derrota nas legislativas, Sam-
paio regressa a Camara de Lisboa. E serd derrotado dentro
do PS pelo lider parlamentar Anténio Guterres, que passa
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agora a ser o secretdrio-geral. Mais tarde, Sampaio dird em
entrevista a Ana Sousa Dias que cometera um erro. «Quando
ganhei — com a equipa e com a coligacio que ganhou a Cama-
ra de Lisboa - eu devia ter dito no Partido Socialista: "Meus
senhores, acabou-se. Deixo de ser secretario-geral. Vou ser
s6 Presidente da Camara de Lisboa". A acumulacdo das duas
coisas era demais. Nao havia tempo para me dedicar mais ao
Partido Socialista, numa altura de oposicio, numa altura de
maijorias absolutas, numa altura muito dificil. A cAmara era
aquilo por que eu seria julgado, porque isso era o poder.»

Nio foi s6 papel | O trabalho de Sampaio como presiden-
te da Camara é agora elogiado pelo entéo vice-presidente Rui
Godinho, de quem Jorge foi ficando cada vez mais amigo.
Anos depois, assistirdo juntos a um concerto inesquecivel em
Toronto, com outras pessoas da equipa da cAmara. No palco
estd o cantautor Leonard Cohen, que tanto Jorge como Rui
incluem entre as preferéncias musicais, a par da musica clés-
sica. Ja o escritor José Saramago aguentard apenas um ano
como presidente da Assembleia Municipal, dizendo nessa al-
tura a Sampaio que nio teria jeito nem paciéncia para aquela
funcio.

Em Lisboa, muito mudard ao longo dos primeiros anos
de mandato de Sampaio, que se candidatara a cAmara apre-
sentando cinquenta medidas de emergéncia. «As vezes 0ico
dizer ndo se fez isto, ndo se fez aquilo», diria Sampaio a Ana
Sousa Dias, em 2004. «As pessoas perderam um pouco a no-
¢3o do que foram aqueles primeiros anos, de 1990 a 1993, em
que tanta coisa foi reformulada. N3o foi s6 papel. Porque ha
a mania de dizer "Sé fez planos".... Ndo, nio, foi uma estraté-
gia para a cidade, foi agrupar as forgas sociais e econémicas
no contexto de desenvolvimento da cidade. Fomos de algum
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modo percursores de uma estratégia para as cidades. Isso ai é
uma honra que eu tenho, de ter desenvolvido o Plano Estra-
tégico. E depois tudo o mais que foi acontecendo.»

Nunca foi ministro | As medidas decididas pelo execu-
tivo de Sampaio seriam marcantes para a cidade de Lisboa,
com destaque para um grande esfor¢o de erradicacio de bar-
racas, a Lisboa Capital Europeia da Cultura (1994) ou as ba-
ses para o que viria a ser mais tarde a Expo'98. Pelo caminho,
foi preciso trabalhar dentro da grande maquina administra-
tiva e burocratica que era a autarquia da capital. «Tive o cui-
dado de ter bons consultores juridicos», contaria a Ana Sousa
Dias. «Apesar de ser advogado de profissdo, tive jovens que
eram entdo os primeiros especialistas em Direito Urbanis-
tico e Direito Administrativo e isso foi uma grande 4ncora,
porque aquilo é maior do que um Ministério. As vezes dizem
"Vocé nunca foi ministro...". Nao fui. Que pena, porventura.
Fui apenas um modesto secretirio de Estado dos Negdcios
Estrangeiros.»

Nao vamos presos? | Ao servico da maior autarquia do
pais, Sampaio trabalharia com alguns dos melhores urbanis-
tas, como Manuel Fernandes de S4, e com outros especialistas
em cada drea, como contaria a Ana Sousa Dias. «Pessoas que
obviamente s3o acima de qualquer suspeita, que é indispensa-
vel. E outros que ja 14 estavam. Por exemplo, o Departamento
Financeiro da Camara de Lisboa era a altura absolutamente
notével, e vereadores de primeiro plano, quer da maioria quer
da oposicio. Pessoas com quem se podia discutir.»

Na autarquia, uma das prioridades de Sampaio seria a le-
galidade, como contaria o vice-presidente da Camara Vasco
Franco no livro Era uma vez Jorge Sampaio. «Quando ia a des-
pacho com ele, na CML, normalmente para autorizar uma
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despesa avultada que ultrapassava os limites da minha com-
peténcia, era tudo visto com grande mintcia e era frequente
recorrermos a um dos juristas que o assessoravam. Depois
de ver tudo ao infimo pormenor, j4 com a caneta na mio, o
Jorge olhava para mim, com um sorriso, e perguntava: "Tens
a certeza que nao vamos presos?" Eu garantia que sim, que
tinha a certeza, e ele assinava, ciente de que era tudo legal e
transparente.»

«De repente comeco a ver sondagens» | Para Jorge Sam-
paio, a cidade devia afirmar-se como Lisboa Capital Atlanti-
ca da Europa. Uma das iniciativas importantes do primeiro
mandato como presidente da Camara seria o avanco do Pla-
no Diretor Municipal, o primeiro PDM da cidade de Lisboa.

Ja ao chegar o final do primeiro mandato, Sampaio ird a
eleicdes, a frente de uma coligacio de esquerda que se cha-
ma agora «Com Lisboa». A nova coligacio é formada pelo
PS com o PCP, o Partido Ecologista Os Verdes, o Partido
Socialista Revoluciondrio (PSR) e a Unido Democratica Po-
pular (UDP). Como principal adversirio, Sampaio tem o en-
genheiro Macério Correia, do PSD, que fora secretirio de
Estado do Ambiente com Cavaco Silva.

Durante a campanha eleitoral, um dos trunfos apresentados
por Macirio Correia é a hip6tese de o principal adversério vir
a deixar a camara antes do final do segundo mandato, para se
candidatar a Presidéncia da Reptblica. Mas apesar desta e de
outras criticas lancadss durante a campanha, a vitéria de Jorge
Sampaio serd clara em Lisboa, com nova maioria absoluta.

Teria Macirio Correia razao ao falar na Presidéncia da Re-
publica? «As pessoas dizem que foi na eleicio de 1993. Nio,
ai n3o havia o mais pequeno pensamento», haveria de contar
Sampaio a Ana Sousa Dias. «Havia muitas pessoas a dizer,
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vocé afinal vai-se candidatar ou n3o a Presidente? Vai conti-
nuar na cimara? Eu dizia sempre que n3o. Era verdade, essa
possibilidade havia, mas ndo era uma coisa que eu pensasse
que era possivel. E tanto assim que demorou muito tempo
até essa decisdo, passaram dois anos. De repente comecam
a aparecer sondagens e eu comeco a aparecer a frente. E as
pessoas a dizerem-me: "Meu caro amigo, vocé tem de tomar
uma decisio, porque as sondagens dizem..." Isto vai andando
e comeca a perceber-se que hd um conjunto de possibilida-
des. E uma pessoa diz-se, afinal de contas porque nio? E uma
outra forma de presta¢do civica, de prestacdo politica, para
quem fez o caminho que eu fiz. Pode ser que tenha possibili-
dades de ser entendido.»

O segundo também era parvo | Com a candidatura de
Sampaio a Belém, a presidéncia da Camara Municipal de Lis-
boa ficara entregue a Joao Soares, militante destacado do PS,
eleito como nimero dois na coligacio de esquerda de Sam-
paio e filho de Maria Barroso e de Mario Soares, o entio Pre-
sidente da Republica.

Mas sera que o perfil de Jorge Sampaio é o mais indicado
para um candidato a Presidente da Republica? Daniel Sam-
paio identifica no irmao uma faceta diplomatica muito acen-
tuada e conta uma histéria passada décadas antes de Jorge se
candidatar a Belém. «A certa altura, pensou que queria ser
diplomata. O meu padrinho era o Miguel Mendes Alves, mé-
dico de Medicina Interna, professor da Faculdade de Medici-
na, muito amigo do meu pai. E o meu pai foi dizer-lhe:

— O Jorge estd a pensar ir para Diplomacia.

— Diplomata? Ah, vou contar-te uma histéria, Arnaldo.
Um pai tinha sete filhos. O primeiro era diplomata, o segun-
do também era parvo.
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O meu padrinho era uma pessoa muito influente na fami-
lia. N3o tinha filhos e tinha varios afilhados, entre os quais
eu, que transformava numa espécie de filhos. Ele era muito
ouvido, o Jorge ouviu isso e teve algum impacto. Mas aquela
faceta diplomitica estava muito metida dentro dele. E a Pre-
sidéncia da Republica, de alguma forma, veio dar razio a essa
ideia anterior.»

A caminho da Reitoria | Primeiro, a intencio de se can-
didatar a Presidéncia da Republica é comunicada por tele-
fone a Anténio Guterres. O lider do PS tem como objetivo
vir a ser primeiro-ministro, caso consiga ganhar as elei¢cdes
legislativas de daqui a menos de um ano. Guterres ainda nio
divulgara o apoio do PS para as préximas presidenciais. Mas,
com esse telefonema de Sampaio, ficam afastadas outras hi-
péteses que o PS teria para Belém.

Dias depois, a 7 de fevereiro de 1995, a candidatura de
Sampaio serd anunciada ao pais. Pouco antes, o candidato te-
lefona ao vice-presidente Rui Godinho. Atende o telemdvel
quase a chegar a uma inauguracdo. Jorge conta-lhe que estd
neste momento a caminho da Reitoria, com Maria José Ritta,
para anunciar que serd candidato a Belém. O sitio escolhido é
a mesma Cidade Universitdria onde tinham acontecido tan-
tos dias histéricos durante a crise académica de 1962.

Agora, quem serd o principal adversario de Jorge Sampaio,
nestas elei¢cdes que servirdo para escolher o sucessor de Ma-
rio Soares em Belém?
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uem for votar hoje pode escolher Anibal Anténio Ca-
Qvaco Silva ou, entao, optar por Jorge Fernando Branco
de Sampaio.

Agora que o nome completo de Jorge estd impresso pela
primeira vez num boletim de voto para as presidenciais,
morreu hd anos o pai Arnaldo Sampaio. Também Sarah
Bensaude ja cd nio estd para assistir. A avé Sarah fora uma
referéncia fundamental daquele rapazinho ruivo nascido em
1939, no primeiro més da Segunda Guerra Mundial.

Desde esse dia de setembro, Portugal e 0 mundo tém mu-
dado muito, talvez cada vez mais depressa. Os resultados da
equipa do Sporting continuam a desiludir os adeptos do clu-
be, apesar de a equipa principal jogar muitas vezes um futebol
brilhante, neste inicio de 1996. No verio passado, o Sporting
de Jorge Sampaio viu sair para Espanha uma das suas maio-
res estrelas. Chama-se Luis Figo e joga agora no Barcelona.

Em Portugal, as balizas do dltimo campeonato sofreram
com um avancado do Futebol Clube do Porto. Foi o melhor
marcador e chama-se Domingos Paciéncia. Ja a impaciéncia
tem sido acumulada por sportinguistas atentos como Sam-
paio, porque o clube nio consegue ser campedo nacional de
futebol desde a época de 1981/1982. Pelo menos, conquistou
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a ultima Taca de Portugal, numa final jogada contra o Ma-
ritimo. Nesse jogo, o Sporting tivera em campo alguns dos
seus melhores jogadores de sempre, como Balakov. Ainda
durante o aquecimento, o defesa do Sporting Vujacic seria
mordido por um cio-policia, em pleno Estidio Nacional.

Muito taco a taco | Vio longe os tempos em que os cies-
-policia e os cassetetes da ditadura de Salazar andavam atrés
de estudantes universitarios interventivos como Jorge Sam-
paio. Vinte e um anos depois da queda da ditadura de Mar-
cello Caetano, a democracia portuguesa ji passou a fase de
aquecimento e atingiu a maturidade. O Partido Socialista estd
h4 meses no governo, ainda em estado de graca. O Presidente
da Republica Mirio Soares prepara-se para passar o testemu-
nho de Belém.

O candidato do PCP desistira dias antes das elei¢des, ape-
lando agora ao voto em Sampaio. Jerénimo de Sousa identi-
fica o socialista como um candidato do campo democritico,
por oposi¢do a um candidato do campo da direita.

Desde o inicio, a campanha eleitoral para estas presiden-
ciais fora disputada pelos dois principais candidatos «muito
taco a taco», recorda agora Daniel Sampaio. Até houve insi-
nuacdes de alcoolismo, «uma coisa completamente fabrica-
da», conta o irmio Daniel. «Ele sempre bebeu pouquissimo.
Bebia socialmente, mas em pequenas quantidades.»

Outra forma de atacar Sampaio foi através de relatos sobre
uma suposta ma conduta passada com a médica com quem
fora casado. «A Karin [Schmidt Dias] veio para os jornais
dizer: "Sou uma grande apoiante do Jorge, somos amigos".
Isso foi uma coisa muito importante, na altura», conta Daniel
Sampaio. Mas o que se passara nos ultimos meses, antes desta
ida as urnas?
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Congquista do Paraiso | Entre o final de 1994 e o inicio de
1995, a popularidade do primeiro-ministro Anibal Cavaco
Silva degradara-se cada vez mais. Ao mesmo tempo, o lider
da oposicio Anténio Guterres aparecia em comicios do PS
ao som da banda sonora épica do filme 1492: Conquista do Pa-
raiso, criada pelo compositor grego Vangelis.

A 1 de outubro de 1995, o PS liderado por Guterres ven-
ceu mesmo as elei¢des legislativas, ficando muito préximo
da maioria absoluta. Com esta vitdria de Guterres, acabavam
dez anos de cavaquismo no governo do pais, embora o pré-
prio Cavaco Silva tenha saido antes deste combate eleitoral.
O ainda primeiro-ministro deixara estas eleicdes legislativas
para o seu antigo braco-direito Fernando Nogueira, que em
fevereiro fora eleito lider do PSD, numas elei¢cdes internas
ganhas por margem minima, José Manuel Durio Barroso fi-
cara em segundo lugar.

O tabu presidencial | Depois de vérias hesitacdes publi-
cas, o tabu presidencial de Cavaco Silva serd desfeito, dez dias
depois da derrota do PSD nas legislativas. Na noite de 10 de
outubro de 1995, apresenta-se no Hotel Meridien, em Lis-
boa. Antes de falar aos jornalistas, Cavaco Silva bebe um gole
de 4gua, mexe nas folhas de papel A4 que tem sobre a mesa e
anuncia ter tomado a decisio de se candidatar a Presidéncia
da Republica, depois de ter refletido e ponderado «sobre os
desafios que no presente e no futuro se colocam a Portugal».
Quinze dias depois, haveria de passar o testemunho do go-
verno ao lider do PS. Durante a tomada de posse de Guter-
res, o primeiro-ministro cessante sentiu-se mal e precisou de
ajuda, por estar a desfalecer.

Todos sio necessarios | Quase oito meses antes de Cava-
co Silva ter quebrado o tabu sobre as presidenciais, ja Jorge
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anunciara que seria candidato a Belém. A 14 de janeiro de
1996, a vitéria de Sampaio confirma-se nas urnas, com quase
54% dos votos, contra 46% de Cavaco.

Pouco depois das dez da noite, Jorge Sampaio mostra-se
aos jornalistas e faz o discurso da vitéria, comegando por
estas palavras de unido: «As escolhas estdo feitas, nio hi
maiorias presidenciais. E entre os eleitores, ndao ha derrota-
dos. Serei o Presidente de todos os portugueses, todos sio
necessarios para garantir o futuro de Portugal. Todos podem
contar comigo.»

«We did it!» | Catorze anos depois dessa noite, em entre-
vista para o Piblico, Anabela Mota Ribeiro haveria de per-
guntar ao vencedor como é que a mie vivera aquele momen-
to da eleicdo de Jorge, como Presidente da Reptblica. «Com
muita emocao. A minha mae estava no Hotel Altis, oito ho-
ras, vem aquela sondagem a boca da urna e percebe-se que eu
posso ter ganho. A primeira coisa que fiz foi ir junto 2 minha
mie, disse: «We did it!» [«Conseguimos!»] Foi o que saiu.
Teve essa felicidade. A segunda eleicdo nao assistiu. Morreu
em 2000, estava eu em Timor.»

Naquele momento de vitéria, Jorge falara com a mae em
inglés. Acontecera com a naturalidade de sempre. «Tinha um
inglés espantoso, tinha uma pronuncia fabulosa», conta agora
o amigo Jorge Santos, que comecara a cruzar-se com aquele
mitdo ruivo a partir dos exames da 3.2 classe. «Fazia-se en-
tender melhor em inglés do que em portugués. Em portugués,
tinha aqueles discursos muito torturados. Era o anti-Marcelo
[Rebelo de Sousa]. Em inglés, falava com uma clareza espan-
tosa. Sem voltas nem voltinhas, direto aos assuntos.»

O Prémio Nobel da Paz| O assunto Timor-Leste est4 liga-
do a Jorge Sampaio desde a primeira campanha eleitoral para
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Belém. Em novembro de 1995, em entrevista ao Expresso,
o candidato dissera que gostaria de ser o primeiro Presidente
portugués eleito a ir a Timor-Leste, «depois de concluido, e
em paz, um processo de autodetermina¢io». O processo de
autodeterminacio e a independéncia de Timor-Leste have-
riam mesmo de ser concluidos, mas ndo de forma pacifica.

Sampaio tomou posse no inicio de marco de 1996. Em ou-
tubro o mundo recebeu uma noticia vinda de Oslo, que trazia
novo foélego a causa da autodeterminacio do povo timoren-
se, sob ocupacdo militar indonésia desde dezembro de 1975.
A boa noticia vinda da Noruega era o antncio dos vencedo-
res do Prémio Nobel da Paz, agora atribuido ao porta-voz da
resisténcia timorense José Ramos-Horta e ao Bispo de Dilj,
D. Carlos Ximenes Belo.

«Com a minha lata do costume» | O prémio serd agora
aproveitado da melhor forma a favor da libertagio de Timor-
-Leste. Sampaio viajard até Oslo para assistir 2 ceriménia de
entrega do Nobel da Paz. Na véspera do grande dia, a estadia
da comitiva do Presidente Sampaio é no mesmo hotel onde
estio Ramos-Horta e Ximenes Belo, que a seguir a entre-
ga do prémio deverdo participar num debate de uma hora,
transmitido em direto de Oslo pelo canal de televisdo norte-
-americano CNN.

No mesmo hotel estd também o pivo da CNN, Jonathan
Mann. «Vi-o sentado no lobby do hotel e decidi forcar a mi-
nha entrada no debate. Pensei: "ndo é tarde nem ¢é cedo, é
agora" — e fui falar-lhe com a minha lata do costume, porque
nessas coisas avanc¢o logo. Sugeriu-me que participasse e dis-
se logo que sim», contaria Sampaio a José Pedro Castanheira.

Uma coisa do outro mundo | No debate, a Indonésia é
representada por um trio onde se inclui o embaixador do

133



RETRATOS POLITICOS Il

pais nas Nacdes Unidas e o ministro dos Negécios Estran-
geiros, Ali Alatas. Por Timor-Leste, fala o Bispo de Dili, Ra-
mos-Horta e o Presidente de Portugal. Depois de uma pri-
meira intervencio, Sampaio quer voltar a falar uma tdltima
vez, como contard a José Pedro Castanheira. «Senti que pre-
cisava de dizer mais qualquer coisa, via o tempo a escoar-se
e disse, jd n3o sei para quem: "Tenho de ter uma segunda
intervencao. Trinta seconds". Os tipos da CNN, favoraveis a
causa, aceitaram. A minha cabeca nunca andou tao depressa
na vida. Eu tinha aquilo engatilhado e saiu na perfeicdo. Foi
um momento altissimo, inolviddvel — nao tenho davida que
foi um dos momentos mais altos da minha vida politica, uma
coisa do outro mundo.»

«Agarrei-me a ele a chorar» | Em fevereiro de 2000,
o Presidente Sampaio estava do outro lado do mundo quan-
do a mie morreu em Portugal, aos 91 anos. Jorge receberia
a noticia pouco depois de desembarcar do avidao militar Hér-
cules C-130.

A comitiva presidencial portuguesa aterrara em Baucau
para uma visita a Timor-Leste, meses depois do referendo
histérico em que a popula¢io timorense votara a favor da
independéncia. De inicio, a noticia da morte de Fernanda foi
passada de forma discreta a Maria José Ritta, que contou a
Jorge. «Quando o Bispo [de Baucau] Basilio me falou, de for-
ma muito carinhosa, agarrei-me a ele a chorar, com milhares
de pessoas cd fora a espera. Estdivamos ambos muito comovi-
dos e ficimos amigos».

Governo sem eleicdes | A disponibilidade para se como-
ver em publico foi uma das marcas distintivas do Presidente
Sampaio, que viria a ser reeleito para um segundo mandato
em 2001.
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A decisio mais polémica de Jorge Sampaio foi tomada no
segundo mandato, quando no verdo de 2004 deu posse a um
novo governo sem que tivesse havido novas eleicdes. Acon-
teceu no contexto da saida do governo do primeiro-ministro
e lider do PSD José Manuel Durio Barroso, que foi presidir
a Comissio Europeia.

O novo governo ser4 liderado pelo nimero dois do PSD,
Pedro Santana Lopes, e durara oito meses, terminando quan-
do Sampaio decide dissolver a Assembleia da Republica e
convocar elei¢des.

Um verdadeiro gentleman | Para descrever as qualidades
de Jorge, o0 amigo José Vera Jardim comeca por falar sobre o
pai Arnaldo e sobre a mie Fernanda: «Saber estar com os ou-
tros é uma grande qualidade, mesmo que os outros tenham
uma opinido diversa. O Jorge tem qualidades que vieram da
mie e do pai. A mie era superiormente inteligente, fui ad-
vogado dela e fazia-me perguntas em que eu pensava: "Sabe
tanto de Direito como eu", porque estudava as coisas. Do pai
veio esse sentido de saber estar com os outros. Eu direi que
o Jorge era um verdadeiro gentleman. E na politica ser gentle-
man serd uma qualidade? Acho que sim. Hoje n3o sei se serd.
Acho que continua a ser importante. Essa é uma das grandes
qualidades do Jorge. E depois, saber tomar as suas decisdes.
Esteja eu de acordo com elas ou nio, nio interessa. Decisoes
dificeis. O Presidente da Republica tem de as tomar. Por
exemplo, ndo deixar ir tropas portuguesas para o Iraque. Fo-
ram Guardas Republicanos, o que é uma coisa diferente, para
manter a ordem. A decisio do Santana Lopes também é uma
decisio dificil. Boa ou m4, nio interessa. E tomada, mas to-
mada ouvindo as pessoas, sempre. Ouvindo muitas pessoas.
Isso também é uma coisa da tal envolvéncia pessoal que ele
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tem. O grupo que ele gosta de ouvir. E mesmo pessoas fora
do grupo, que nio sejam da sua intimidade politica.»

Nés ndo temos estes encontros | A Presidéncia da Re-
publica é sobretudo uma magistratura de influéncia e mui-
tos dos gestos de cavalheirismo de Jorge Sampaio terdo sido
discretos, como a atitude que tomou em relacio ao antigo
antagonista politico Anibal Cavaco Silva, nos ultimos dois
anos do segundo mandato em Belém.

«Comecei a almocgar com Cavaco Silva em Belém», con-
taria a José Pedro Castanheira. «Fora meu adversirio, mas
tenho-o como uma pessoa de bem e tinha como certo que
seria candidato, e muito forte. Disse-lhe: "Nés nao temos es-
tes encontros, mas se alguém perguntar dizemos que sim."
Concordou.»

Apéds a vitéria de Cavaco nas presidenciais de 2006,
a transicdo de poderes é cuidadosa, quebrando com a tradi-
cao anterior em Belém, tanto na substitui¢io de Ramalho Ea-
nes por Mirio Soares como na passagem de pasta de Soares
para Sampaio.

As gémeas Andreia e Oriana | Ao cavalheirismo, o Pre-
sidente Sampaio juntaria muitas vezes uma dose de solidarie-
dade inquieta, como quando em janeiro de 1998, quando via-
jou até ao concelho de Baido, onde conheceu na aldeia isolada
de Mafémedes as gémeas Andreia e Oriana Belchior.

As duas meninas de 10 anos tinham tido bom aproveita-
mento escolar, mas estavam em vias de deixar de estudar.
A familia tinha dificuldades em pagar o transporte até a esco-
la e porque as gémeas faziam falta no campo, onde ajudavam
a familia na agricultura. Sampaio sentou-se para uma reu-
nido improvisada com as gémeas, a mie, o pai, a presiden-
te da Camara Municipal de Baido e o ministro da Educacio.
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Comecou a tentar perceber o que poderia ser feito. Perante
as lagrimas iniciais da mae das meninas, Sampaio tera feito
este pedido: «A senhora ndo chore, porque eu nao sou pa-
dre.»

A valorizacao da educacido | Com a influéncia de Sam-
paio e sob pressdo medidtica, as autoridades irdo coordenar-
-se para haver uma solucio, logo a partir do dia seguinte.
Andreia e Oriana Belchior continuariam a estudar. J4 em
Coimbra, uma estudou Radioterapia, a outra Direito. No fi-
nal do segundo mandato em Belém, Sampaio haveria de al-
mocar com as duas estudantes universitirias em Coimbra,
no Hotel Astéria.

A ligacdo aos estudantes e a valorizacio da educagio have-
riam de ficar como marcas do antigo lider estudantil. Depois
da passagem por Belém, uma das iniciativas mais emblema-
ticas de Sampaio foi a criacao da Plataforma Global para Es-
tudantes Sirios, que daria depois origem a Plataforma Global
para o Ensino Superior nas Emergéncias.

Uma pessoa aberta ao mundo | Em entrevista publicada
em junho de 2004 no Piblico, Sampaio faria uma sintese au-
tobiogréfica redonda, perante o desafio «diga-me quem é»,
posto em cima da mesa por Maria Jodo Seixas. «Acho que
essa é a pergunta mais dificil de todas, até porque somos um
pouco nés e, a0 mesmo tempo, somos também o reflexo que
os outros tém de ndés. Em qualquer caso, sempre se podera
dizer que sou um inconformista, inquieto, muito exigente.
As vezes as pessoas dizem "l4 vai ele com aquela cara, parece
que leva o pais as costas", ndo é nada disso, sinto é que es-
tou, sempre, um pouco em défice relativamente aquilo que
deveria, porventura, poder fazer. O que dd uma grande exi-
géncia. Tenho tido a sorte e o privilégio de canalizar algumas
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das minhas energias (que, confesso, tém sido muitas) para
aquilo que hoje chamamos o servico a comunidade e que ou-
tros chamardo de maneiras menos nobres. Isso tem ocupado
grande parte da minha vida e jd obscureceu a vida profissio-
nal, que foi intensa. Continuo tao inquieto como dantes, com
pena de nio poder dizer algumas coisas que, um dia mais tar-
de, provavelmente direi, mas hoje acho que nio devo, ainda,
fazé-lo. Para além deste ar austero e preocupado, que me é
natural, tenho outro lado, mais divertido e mais desconhe-
cido, que deixo para os meus amigos e para a dispersio dos
meus gostos. Essa dispersio é avassaladora, porque adoro
musica — nada melhor para mim do que assistir ao ensaio de
um concerto, nio tanto ji a execucio no dia do especticulo,
mas o ensaio, com as nuances da aprendizagem.

Gosto de touradas — o que é muito criticado, nio fiz nada
que me levasse a gostar e até é um pouco contraditério com
a minha personalidade.

Gosto imenso de futebol, de ver e de estudar futebol — por-
qué, ndo sei.

Gosto imenso de pintura, de que nio percebo o que gosta-
ria, e é sempre com grande interesse e alegria que ouco o que
os artistas plasticos me dizem das suas obras, preferencial-
mente fora das vernisages.

Procuro sempre estar aberto ao que se passa no meu tem-
po e ao que podera acontecer no tempo que ha-de seguir-se e
ndo nego que tenho preocupacdes muito pesadas (apesar de
ser pessoa de um optimismo permanente, de um optimismo
que é até mais um assumir de que é preciso a vontade para
transformar, para melhorar) e que tenho um grande sentido
da injustica que existe e dos enormes contrastes sociais que
h4 em Portugal, de uma ponta a outra do pais.
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Sempre gostei de ser portugués e dos portugueses, mas
hoje gosto ainda mais. Acho, quando falo com as pessoas, que
ha qualquer coisa dentro dos portugueses que, lentamente,
consegue tomar expressio e sair cd para fora de um modo
franco e lucido que, antes, talvez eu nio soubesse que assim
era.

Confesso ainda que fui um europeu antes de tempo, tive a
sorte de ter essa dimensdo desde cedo, dimensio que os meus
pais sempre me proporcionaram, fazendo de mim uma pes-
soa aberta ao mundo.»

Amou Portugal pela fragilidade | Quando o Presidente
Sampaio morreu em setembro de 2021, Portugal e o mundo
estavam a viver sob os efeitos da epidemia de Covid-19. Foi
decretado luto nacional durante trés dias. As cerimodnias fu-
nebres tiveram a presenca das principais figuras do Estado,
com madscaras de protecio a tapar a boca e o nariz, como se
tornara comum para evitar a propagacido do virus.

O atual Presidente da Republica era agora Marcelo Rebe-
lo de Sousa, amigo de Sampaio e antigo oponente politico.
Além da familia e de uma multidio que esteve em parte das
ceriménias, também estiveram presentes Anténio Ramalho
Eanes e Anibal Cavaco Silva.

Um dos discursos mais marcantes foi o de Marcelo Rebe-
lo de Sousa, que descreveu Sampaio como um homem que
«amou Portugal pela fragilidade e tantas vezes na fragilidade.
Mais do que isso: fez dessa fragilidade sua, nossa, de todos
noés, forca sua, nossa, de todos nés. Nunca quis ser heréi, mas
foi em tantos e tantos dos seus lances de vida heroico. Da-
quele heroismo discreto, mais lirico do que épico, mais doce
do que impulsivo. Firme, mas doce. E também por isso o re-
cordamos com docura.»
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Ja a filha e o filho de Jorge Sampaio falaram sobre o pai
com outra proximidade. No discurso lido a meias por Vera e
André, houve palavras como estas: «Com ele aprendemos a
ser curiosos e atentos ao que acontece. Guardamos as nossas
conversas, as viagens que fizemos, as tardes partilhadas no
siléencio de um livro, um filme, um concerto, ou um simples
jogo de futebol.»

Um futuro que resista as regressoes | Os livros sempre
fizeram parte da vida do pai de Vera e André. Em abril de
2018, Jorge Sampaio escrevera um posficio elogioso para o
livro de memoérias de Helena Pato A Noite mais Longa de Todas
as Noites — 1926 -1974, concluindo com estas palavras: «Para
mim, que atravessei o antes e o depois da democracia e da
liberdade em Portugal e que tenho acompanhado com muito
interesse o curso da construcio europeia, é com grande preo-
cupacio que assisto a emergéncia de tendéncias autoritarias
no proéprio coracio da Europa, a afirmacio despudorada de
populismos de toda a espécie e a assustadoras regressdes no
plano da defesa dos direitos humanos e das liberdades. Deste
ponto de vista, a leitura desta A Noite mais Longa de Todas as
Noites foi, para mim, como que a renovacio da certeza de que
se soubermos preservar a memoria coletiva, saberemos mol-
dar um futuro que resista as regressoes, sempre possiveis, da
Histéria.»
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Agradeco ao jornalista José Pedro Castanheira, autor dos
dois volumes saborosos Jorge Sampaio — uma Biografia. E tam-
bém a Ana Malta, Daniel Sampaio, Joana Fornelos, Joaquim
Mestre, Joio Pombeiro, Jorge Santos, José Manuel Vilaga,
José Vera Jardim, Luis Gouveia Monteiro, Pitum Keil Ama-
ral, Rosa Ruela, Rosarinho Assis Pacheco e Rui Godinho.
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Era uma Vez Jorge Sampaio — Histérias e Imagens (2022),
coordenacio de Jodo Bonificio Serra, Jorge Simdes,
José Gameiro, José Pedro Castanheira,

com a colaboracio de Paulo Petronilho.

Jorge Sampaio — uma Biografia, dois volumes (2012 e 2017),
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O meu Livro de Politica (2009), de Jorge Sampaio,
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142



Jodao Pacheco nasceu em 1981. Tem a sorte de ser pai de
duas filhas e de dois filhos e de ter crescido com uma mae
professora e um pai jornalista, além de cinco irmis e de uma
avé adotiva que lhe contava histérias.

Tem trabalhado como jornalista desde 2005, sobretudo
em imprensa, mas também em televisio e na radio. Antes,
gozou o privilégio de assistir a algumas aulas brilhantes em
Linguas e Literaturas Modernas — Estudos Portugueses, na
Universidade Nova de Lisboa, e também na L'Orientale, em
Nipoles.

Escreve todas as semanas para a revista do Expresso e tra-
balha para outras publicacdes. Na colecdo de retratos politi-
cos da revista SABADO, escreveu primeiro o livro Rejeito as
Ditaduras, uma biografia politica de Francisco Sa Carneiro.
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orge Sampaio nasce a 18 de setembro de 1939. Cresce

entre Sintra e Lisboa. Estuda num colégio inglés e em
escolas publicas. Descobre a politica e organiza uma greve
académica que faz tremer a ditadura. E preso e fotografado na
Prisao de Caxias. Como advogado, defende presos politicos.
Funda grupos de resisténcia, escreve na imprensa, participa
numa reunido secreta em Paris, é candidato a eleicdes pela
oposicao. Vive sob vigilancia da PIDE. Depois do 25 de Abril,
é cofundador do MES, secretirio de Estado, deputado, lider
parlamentar e secretdrio-geral do PS. Em 1989, candidata-se a
Camara de Lisboa e vence com uma coligacdo de esquerda.
Nos dois mandatos na Presidéncia da Republica, torna-se uma
voz central em causas como a da independéncia de Timor-
-Leste. Morre em setembro de 2021, elogiado por antigos
adversarios politicos. Era um gentleman.

Jo@o Pacheco

«ANOITE EM QUE DECIDIMOS FALZER A GREVE
AGADEMICA, NUM QUADRO DITATORIAL

E REPRESSIVO, E INESQUECIVEL. E UM SALTO NO
DESCONHECIDO. ACHEI QUE TINHA DE AJUDAR

A MUDAR 1STO. TORNOU-SE INSEPARAVEL

DO SENTIDO DA MINHA VIDA.»
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