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Natilia Correia num comicio do Partido Renovador Democritico (PRD),
no Pavilhdo dos Desportos, em Lisboa, a 2 de outubro de 1985.
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CAPITULO 1
A INFANGIA

atilia de Oliveira Correia veio a0 mundo as 19h30 do

dia 13 de setembro de 1923, pela graca de Maria José de
Oliveira e de Manuel Medeiros Correia, residentes num pri-
meiro andar da Rua Direita, na desconhecida Faja de Baixo,
freguesia a apenas trés quilémetros de Ponta Delgada, a capi-
tal de Sao Miguel, ilha pobre e agricola dos Acores (apesar de
ser a maior e a mais populosa do arquipélago).

Maria José e Manuel', os pais do bebé, conheceram-se em
Fenais da Ajuda, perto da Vila do Nordeste, no extremo sul
daquela ilha quase inteiramente branca e catdlica, e casaram
a 14 de novembro de 1918, ficando a viver na referida Faja
de Baixo. Por tris da porta daquele edificio camarario, onde
residiram os seis anos seguintes, esconde-se a origem desta
histéria. O primeiro filho do casal, Francisco Manuel, mor-
reu logo apds o parto. Seguiu-se-lhe Carmen, nascida 19 de
junho de 1921, e, por fim, Natdlia.

Manuel Correia, além de comerciante e proprietirio de
terras, era agenciario, possuindo um escritério de negécios
que fazia dinheiro com as comissdes do negécio do anands.
Maria José era professora da Escola Normal (atual ensino
primdrio ou bdsico), para raparigas, num colégio de Ponta
Delgada que funcionava no piso térreo, contiguo de uma ta-
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berna, num edificio que funcionara, noutros tempos, como
interposto comercial da venda de ananases. No terreno havia
ainda uma horta, um pomar, uma fonte e pouco mais.

Moravam mesmo por cima da escola, onde a futura escri-
tora tera sido concebida, numa noite de Inverno batida pelos
ventos atlanticos. Diz quem a conheceu que Natilia herdou
os tracos fisicos do pai, mas também o seu cariter explosivo,
e 2 mae foi buscar a inteligéncia e a tendéncia para a contes-
tacdo, os rompantes caprichosos, os repentes de mau génio,
em que dificilmente dava a m3o a palmatoria, e ainda a socia-
bilidade bem-disposta, uma secreta inseguranca, os momen-
tos de docura e a criatividade poética.

Quando Natélia nasceu, a parturiente Maria José tinha a
beira da cama as duas irmas muito rezadeiras (tias maternas
da escritora: Horténsia de Oliveira, sua madrinha de batis-
mo?, e Santo Cristo?®), e ainda Cidrmen, a outra filha do casal,
com mais dois anos que a recém-nascida. E Manuel Medeiros
Correia, onde estaria ele? Que espécie de homem era o pai
de Natilia? Segundo a bidgrafa Filipa Martins, entregar-se-
-ia aos prazeres momentineos do vicio, bebendo na sérdida
e escura taberna “que atendia no andar de baixo. Brindava a
nova vida e acalentava a chegada de um filho homem”.*

Ao que parece, Manuel pertencia 2 comunidade alcodlico-
-bagaceira daquelas paragens, o que nio era incomum num
pais e numa época em que tantos homens recorriam a be-
bida como exibicdo viril, ou apenas para desvanecer triste-
zas (motivacdes nem sempre faceis de destringar, por serem,
tantas vezes, uma e a mesma coisa)

Este lado taciturno do pai, com o seu vigoroso rosto de
portugués, caraterizado por uma mais que provavel debili-
dade dos lacos afetivos, era contrabalancado pelo ambiente

10



NATALIA CORREIA

familiar maioritariamente feminino. A casa onde Natdlia
Correia viveu, quando bebé e crianca, era uma casa de trés
geracoes de mulheres, todas elas do ramo materno: ali mora-
vam a avé®, a mie, as duas tias, a irma mais velha (Cirmen) e
a criada Maria Estrela. Do colo da mie e das tias para o da avé
ou da criada, deslizou a infancia de Natédlia. Um gineceu onde
por vezes irrompia a presenca desagradavel e severa do padre
Francisco de Medeiros Correia, seu tio paterno.

O pai da escritora, por causa do vicio do dlcool, arrastou a
familia, em mais de uma ocasido, a imprudéncias que com-
prometeram o conforto do casulo feminino: Manuel gastava
muito mais do que aquilo que ganhava e, em poucos anos, di-
lapidou a heranca e parte dos rendimentos das propriedades.

Completamente falido, incapaz de sustentar aceitavelmen-
te a familia, e sem excessivos problemas em romper com a fa-
milia e a patria, para escapar aos imbréglios em que se metia,
emigrou para as Bermudas. Porém, na sequéncia de falhan-
cos vdrios, regressou pouco depois aos Acores, contrariado e
humilhado. Algo que a sua soberba e grandiloquéncia, tipicas
dos herdeiros e dos favorecidos da fortuna, nao podiam ad-
mitir. Tao-pouco os credores, aos quais nio tardaram a che-
gar noticias das suas pandegas.

De novo nas malhas das dividas insustentaveis, sentindo
o cerco apertar-se, Manuel voltou a cruzar o oceano. Aban-
donou a mulher e as filhas, andava Natélia pelos seus cinco
anos. Agora para a “Terra dos Papagaios”: “Estava no Brasil,
esse pai metafisico, a fazer pela vida que dissipara em bebe-
deiras e play-boiadas™, diria mais tarde a escritora.

Corria o ano de 1929 quando Salazar reforcava a ditadura
e implantava o Estado Novo, impondo ao pais o aborrecido
“Nada contra a Nacdo, tudo pela Nacio”.
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Com a partida do pai — “aquele homem bochechudo, luzi-
diamente risonho, do retrato que estava pendurado na pa-
rede por cima do sofd de palhinha™ -, a casa ficou, defini-
tivamente, ao cuidado das mulheres, com a mie da futura
escritora no centro da colmeia.

Como a regra consente sempre uma exce¢io, o caminho
que dava para a casa da Rua Direita, na Faja de Baixo, era
frequentemente trilhado por um rapaz, de seu nome Nuno
Camara, colega e amigo de Natilia®, com quem ela partilhou
brincadeiras, passatempos e a alegria da descoberta da fauna
e flora da ilha.

O quadro onde se desenvolveram os seus primeiros anos
torné-la-ia atenta a condicio feminina, apanhando factos
aqui e além da relacio homem/mulher. Nos Acores localiza-
ria uma espécie de “matriarcado incipiente”, porque, contra-
riamente ao que acontecia em Portugal continental, a mulher
do campo que acompanhava o marido quase nunca caminha-
va descalca, ia montada ao lado do homem sem sapatos e a pé:
“A mulher acoriana tem uma certa consciéncia da sua posicao
dentro da familia e da sociedade, mesmo ao nivel popular, o
que significa muito”.

Nos quatro anos seguintes, Maria José e Manuel corres-
ponder-se-iam, com a mulher queixando-se da situa¢io eco-
némica da familia, que se deteriorava a olhos vistos. Sozinha
e com duas criangas para educar, as rendas das terras que Ma-
nuel recebera por heranca (transferidas pelo cunhado Anté-
nio Medeiros Correia) eram insuficientes.

Com o encerramento da escola da freguesia, em 1933 -
ano em que era publicada, em Lisboa, a Constituicao do Es-
tado Novo —, Maria José, Carmen e Natdlia foram para Ponta
Delgada, fixando-se na Rua do Passal.

12
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Professora primadria de profissdo, como ja foi dito, a mae
de Natilia adquiriu uma formagcio laica e tendencialmente
libertdria, e teve tempo de interiorizar os principios civicos e
culturais do republicanismo, antes do golpe de 28 de maio de
1926, data em que o novo regime tentou inutilmente repri-
mir e silenciar as ideologias da I Reptblica.

No mesmo ano, mudaram-se para a Rua dos Mercadores
e, depois, para a Rua Margarida de Chaves (ambas naquela
cidade), onde Natélia passou a frequentar o Liceu Antero de
Quental e as aulas da professora Rosa Aurélia.

Nos tempos livres, brincava com as colegas no Campo de
Sao Francisco — nome de uma praca de Ponta Delgada - e
sentava-se, as vezes, no banco onde Antero de Quental se
matara em 1891, junto ao muro do Convento da Esperanca
(onde consta uma ancora e uma placa metalica afixada com
a palavra “Esperanca”). Com aquele misterioso e melancélico
banco, ali colocado para assinalar o local do suicidio do poeta
Antero Tarquinio de Quental (nascido a 18 de abril de 1842,
na ilha de Sio Miguel), desenvolveria Natilia Correia uma
relacdo quase humana, enchendo a imaginacio da crianca ora
de deleites, ora de terrores.

Por essa altura, conheceu Maria Armanda Falcio (mais
tarde conhecida pelo pseudénimo Vera Lagoa), quando esta
para ali foi morar com os pais, durante um breve periodo,
selando a partir de entdo uma sélida e duradoura amizade,
que duraria a vida inteira.

Natalia Correia e a irma habituaram-se as tertulias que a
mie promovia em casa, aos seroes, com pintores, escritores e
musicos, onde se lia poesia, se falava, se cantava, se dancava,
se discutia politica, etc. Ali, ambas absorveram a cultura da
mae e 0 seu amor aos livros e a musica. Habituaram-se a con-
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viver com artistas e intelectuais, a ouvir as suas discussoes, al-
gumas delas protagonizadas pelos deportados ou desterrados
politicos, opositores ao golpe militar de 28 de maio de 1926,
que tinham sido despachados para os arquipélagos da Madei-
ra e dos Acores (neste ultimo, para a ilha Terceira, sobretu-
do), onde gozavam de alguma mobilidade de ilha para ilha.

Culta, rebelde, contestataria, livre, moderna, progressista,
extrovertida, Maria José Oliveira deu as filhas uma educacio
invulgar, introduziu-lhes no espirito o entusiasmo pela lei-
tura, a escrita e o amor dos livros, sugerindo-lhes os classicos
do pensamento libertdrio e do paganismo, os contos e as nar-
rativas fantasticas da mitologia antiga.

Encarna¢io de um ideal de mulher independente e traba-
lhadora, capaz de criar duas filhas sozinha, mas simultanea-
mente intelectual e emocional, pragmadtica e idealista, muitas
destas qualidades transitaram da mie para Natdlia Correia.
Compreensivel é, pois, que ocupe um lugar de destaque nas
memorias da filha, a ponto de identificar, nela prépria, o in-
fluxo da inteligéncia e criatividade maternas, reconhecendo
que “grande parte da minha obra é dedicada a minha mae”
ou “penso que a sua influéncia determinou o meu interesse
literdrio”.’

Maria José tinha elevadas aspiracoes para si e para as fi-
lhas, esperava muito delas. Queria que estudassem muito,
que tivessem boas notas, que dessem o seu melhor, e sentiu,
por isso, necessidade de sair daquele meio pequeno, mudan-
do-se para uma terra mais cosmopolita.

No final do Verio de 1934, no més de outubro, Maria José
foi viver com as filhas para Lisboa. Na capital teriam outro
ambiente, uma mais ampla formacao social, intelectual e cul-
tural, veriam mundo, alargariam os horizontes.
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CAPITULO 2
A REBELDE

atilia Correia tinha 11 anos quando desembarcou em

Lisboa. Fascinadas pela grande cidade, onde a cultura
letrada nasce e se propaga, as trés instalaram-se na Rua do
Arco do Carvalhio, em Campolide, perto da Escola n.c 23 da
10.2 zona escolar de Lisboa, na Rua D. Acdcio Mascarenhas
(também em Campolide), para a qual a mie fora previamente
colocada.

Comecou a frequentar o 1.° ano do Curso Geral dos Li-
ceus no D. Filipa de Lencastre — estabelecimento de ensino
exclusivamente para raparigas — no dia 14 de janeiro de 1935.
A 10 de agosto desse ano matricular-se-ia no respetivo 2.°
ano, que concluiu em 1936.

Por essa altura, ja a mae e as filhas moravam noutra casa,
no quinto andar do n.° 99 da Rua Tomds da Anunciacio.
Nesse prédio vivia Maria da Conceicdo Ferreira, também ela
professora na Escola n.° 23 e igualmente separada do marido
e com duas filhas, Gabriela e Marilia, as grandes amigas de
adolescéncia de Carmen e Natalia.

Uma das razdes fundamentais da mudanca para Lisboa - a
qualidade do ensino oficial — revelou-se uma desiluséo total:
“Fui terrivelmente rebelde a qualquer disciplina de educacio.
Dai a minha passagem pelo liceu ter sido de ave migratéria.
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Havia uma situacdo de disciplina, de imposi¢io e de opressio
incompativel com a minha maneira de ser”."

Os sarilhos pareciam persegui-la. Antes de concluir o
D. Filipa de Lencastre, acabou expulsa, aparentemente por
se ter recusado a fazer o caderno didrio, tarefa inutil que lhe
causava um descomunal aborrecimento. Irrequieta, Natédlia
nio gostava de regras, justamente por serem regras. Precisa-
va de ter uma razao para elas: “Estive no liceu e fui expulsa
porque me recusei a fazer o caderno didrio... No aceitei essa
disciplina que me era imposta de fora, como nio aceito ne-
nhuma que me seja imposta, sem que me demonstrem a ra-
z30 dela. Nunca encontrei uma razao para ter de fazer cader-
nos didrios. De maneira que fui expulsa e entrei num colégio
particular, onde fiz os meus estudos.”!

De certo modo, isso libertou-a de uma frustracao. Mas a
verdade é que Natdlia também gostava de adornar as suas
narrativas, mesmo de inventar um pouco. Entre os arreba-
tamentos de grandeza, muito seus, conta-se o breve episédio
do afastamento do D. Filipa de Lencastre, como parece ates-
tar a consulta do livro de registos dos alunos no ano letivo de
1934-1935, no qual nada é dito sobre esse pequeno ato de re-
beldia: “(...) verificimos que no registo n.° 1286 respeitante a
sua irma Carmen de Oliveira Correia, constava um registo de
suspensio de um dia, por esta ter saido do liceu, no dia 29 de
outubro de 1935, sem autorizacdo superior e que tinha per-
dido o ano por faltas em 1 de abril do ano seguinte. Quanto
ao registo n.° 1288 respeitante a Natdlia Correia, nada cons-
ta, sobre a sua dita expulsio, a no ser que a mesma estava,
ao contrdrio de sua irm3, isenta de pagamento de propinas”
(isencdo obtida por requerimento datado de 23 de agosto de
1935 a reitora do liceu, assinado pela futura escritora, con-

16



NATALIA CORREIA

tendo anexas duas declaracdes da mae, de 19 de agosto do
mesmo ano, declarando que vivia apenas do seu vencimento
liquido de professora na Escolan.c 23, da 10.2 Zona Escolar de
Lisboa, em Campolide, e que as filhas estavam inteiramente a
seu cargo, visto que o pai, em parte incerta, se desinteressara
pelo sustento e educacio das mesmas)."

Talvez com o intuito de lhe dar um toque de audicia e re-
beldia romantica, magnificando, no mesmo compasso, a sua
dedicacdo civica, Natdlia Correia deixava correr sobre o seu
passado pequenas mitologias, que depois se incorporavam na
sua biografia, confundindo-se com a imagem que cada um
fazia dela. A histéria da expulsio do Liceu D. Filipa de Len-
castre pertencerd menos a realidade, pois, que 2 sua atitude
subjetiva perante a existéncia, inclusive a esséncia da sua per-
sonalidade vibrante e arrojada.

H4 quem admita a verdade do relato da escritora, deslo-
cando esse toque de audicia para a mae de Natdlia, depois
desta ndo ter autorizado a entrada da filha na Mocidade Por-
tuguesa Feminina (MPF). Mas, a ser assim, a expulsio teria
ocorrido no ano letivo de 1937-1938, ja que aquela institui-
cdo foi criada apenas em 1937 - sob dependéncia da Obra
das Maes pela Educacio Nacional (OMEN) e um ano depois
da organizacio masculina —, com o objetivo de promover,
segundo o artigo 9.° dos respetivos estatutos, a educa¢cdo mo-
ral, social, religiosa e nacionalista das raparigas, estudantes
ou nio, dos 7 aos 14 anos, formando-as na “consciéncia da
Pétria e da Nacao”.

Baseia-se tal convic¢do, de novo, nas declaracdes da pro-
pria escritora, quando mais tarde, dando o dito pelo nio dito,
atribuiu a sua exclusio do liceu ao facto de nio pertencer a
Mocidade Portuguesa (MP), essa “detestiavel organizacio”
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a que a mae sempre se opusera: “A minha mie era liberta-
ria, esperantista, naturista, espiritista: tudo o que entao era
moderno”."® Dois anos antes, noutra entrevista, 40 agoriano
Eduardo Jorge Brum, dissolvia tudo numa amalgama: “[fui]
expulsa do liceu por me recusar a fazer o caderno didrio.
Mas, sobretudo, porque nio pertencia a Mocidade Portu-
guesa, penso. Entrei para um colégio particular. Abandonei
os estudos”.!*

Nio hd nenhum escritor que nio se orgulhe dos primeiros
fracassos e Natdlia obedecia inteiramente a essa convencio.
Quando a questionavam sobre a desisténcia precoce do ensi-
no oficial, ndo terminando sequer o liceu, escondia-se atras
das referéncias cultas, evocando Oliveira Martins, Alexandre
Herculano, Almada Negreiros e Fernando Pessoa, todos eles
sem diploma universitirio. Nao obstante isto, conseguiram
tornar-se grandes escritores, indispensaveis a literatura por-
tuguesa: “Porque é que a cultura havia de ser veiculada s6
pela Universidade? Eu ndo gosto que os mestres me esco-
lham. Prefiro escolher os meus mestres!”."®

Um desses mestres, que viria a reverenciar e a contrapor
a auséncia de estudos superiores, respondia pelo nome de
Anténio Sérgio, o pedagogo, historiador e democrata que
primeiro fora ministro da Educa¢io no governo de Alvaro
Xavier de Castro (1923-1924) e depois adversario do regime
fascista do Estado Novo, seguido do exilio (1926-1933) e da
prisdo (em 1935, 1948 e 1958).

O autor dos célebres Ensaios (em varios tomos), mestre
“dos meus ideais libertirio-cooperativistas”, que vaticinara
“nos meus verdes dons dialéticos e oratérios um grande estro
para a advocacia”,'® exerceu tal influéncia na mente jovem e
tenra de Natélia Correia que ela praticamente se deixou per-
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suadir a estudar Direito, para com o canudo poder defender
ajustica da causa cooperativista, de que Sérgio era infatigavel
estudioso e grande impulsionador: “O meu querido amigo,
e nessa altura mestre, Anténio Sérgio, quis-me persuadir de
que tinha dons para ser advogada. Quase me ia convencen-
do. Ainda me preparei para fazer a admissao a Direito, mas
depois desisti, por razdes que considerei mais importantes:
a minha vocacdo poética”."”

Depois de deixar o Liceu D. Filipa de Lencastre, Natilia
foi frequentar a Escola Machado de Castro, onde permane-
ceria pouco tempo, até abandonar definitivamente o ensino
oficial. Perante a obstinacio da filha, que se defendia dizendo
que as coisas que aprendia na escola também estavam nos
livros que ela lia com muito mais prazer, a mae redobrou
esforcos e passou a dar-lhe aulas em casa, impondo-lhe deve-
res, ensinando-lhe persisténcia e regularidade, treinando-a
na observacido psicoldgica e na anotagdo realista do univer-
so ao seu redor: “Lancei-me assim no autodidatismo no qual
procurei satisfazer a minha sede universal de conhecimentos.
Foi esta a minha aprendizagem do universal”.

Em 1938, Maria José Oliveira voltou a mudar de casa, ins-
talando-se com as duas filhas num primeiro andar da Rua
Morais Soares, no prédio (n.° 58) onde fundou um estabe-
lecimento de ensino particular, o Colégio Lusitania, situado
no rés-do-chio. Natélia aproveitou entio para frequentar al-
gumas aulas, enquanto a irma Carmen participava na direcao
da escola.

A formacio de Natdlia beneficiou do convivio direto com
intelectuais que saiam da craveira comum, nio s6 Anténio
Sérgio, antes referido, mas também Almada Negreiros, Vi-
torino Nemésio (acoriano, como ela), Carvalhio Duarte (do

19



RETRATOS POLITICOS Il

jornal Repiiblica), e, em particular, Manuel Cardoso Marta,
poeta, jornalista e etndgrafo que a mae conhecera nos circui-
tos da oposic¢ao republicana e democritica.

Cardoso Marta trabalhava na seccao de Etnografia do SNI:
“Com o seu ar prestante e benévolo, o seu lacinho sempre
muito bem espetado, havia nele qualquer coisa daquele avo-
zinho idealizado por autores menores de historietas infantis.
(...) Cardoso Marta era ainda, em esséncia, e por fatalidade,
admito que por doenca de impossivel diagnéstico, um biblio-
cleptomaniaco. Cuja divisa seria, era, com certeza, 'venha a
nos o vosso livro'. Isto é: obra que lhe caisse nas mios, toma,
tratava logo de recolhé-la. Dai boa parte da biblioteca dele
exibir variados e imprevistos ex-libris e carimbos: da Socie-
dade de Geografia ao Clube Tauromaquico; da Academia das
Ciéncias ao Grémio Literario; do jornal O Século ao diploma-
ta Santiago Prezado, seu conterrianeo e amigo, e cujo filho,
o pintor Joio Sant'iago, um dia me relatou: 'Convidado para
jantar la em casa, na nossa casa de Santa Catarina, o Marta
ia sempre mais cedo. Era fatal. Quase uma mania. E enquan-
to o meu pai nio chegava, fechava-se na biblioteca, enchia
de livros um enorme guarda-chuva de onze varas, e ia de-
pois enfid-lo, discreto, num dos trés potes de ceramica do
atrio. Guarda-chuva que ele sé na manhi seguinte tratava
de ir buscar, atendido por um criado que era bom homem
mas lorpa de todo. Quando demos pela falta de uma data de
volumes, meu pai, que gostava muito dele, teve pena e nio
lhe disse nada. Mas nunca mais o deixou entrar sozinho na
biblioteca. Era um sujeito assim. Capaz, por uns livros, das
maiores vilanias'.”'®

Natélia Correia, que incluia Cardoso Marta no seu pan-
tedo pessoal, a0 mesmo nivel, quase, que Antero de Quental
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e Vitorino Nemésio, tinha livre acesso as estantes da biblio-
teca do amigo, repletas de tesouros da cultura — diciondrios,
gramaticas, obras de histéria, geografia, filosofia, literatura,
arte, poesia erdética, catdlogos, livros de provérbios e curio-
sidades histdricas, arqueoldgicas e etnogrificas, etc. — e com
isso compensou a auséncia de instrucio formal.

Cardoso Marta, entre muitos outros, era presenca habitual
nas tertdlias organizadas por Maria José, por onde circula-
vam pintores, escritores e musicos, lendo poesia, conver-
sando, discutindo politica, dancando, comendo e bebendo.
Tertulias extrovertidas, a que Natilia e a irma assistiam,
e que ajudam a explicar o seu interesse precoce pela cultura e
pela escrita: “Eu respirava na casa de minha mae uma atmos-
fera literaria, que me foi situando naturalmente no mundo da
criacdo literaria”.

Natalia veria nessas experiéncias precoces a forca que lhe
daria um sentido e uma direcio para toda a vida. O impulso
da sua obra e do seu pensamento, dividido entre a cultura
do espirito e a cultura da terra, entre o cosmopolitismo e o
arcaismo, a razio e os instintos (ou impulsos do coracio), tal
como o ativismo politico, transmitiu-se-lhe através da mie,
moldando-a de um modo que a escritora sempre reconheceu.
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CAPITULO 3
A MENINA BALALAIGA

Aentrada na década de 1940 marca o fim da idade da ino-
céncia e o despertar para a politica. Dois anos depois da
inauguracio da Exposi¢io do Mundo Portugués (23 de julho
de 1940)," usada pelo Estado Novo para expandir a sua rede
de influéncia e propaganda, Natdlia casou civilmente com
um escrivio do Tribunal da Boa Hora, de seu nome Alva-
ro dos Santos Dias Ferreira (o qual partiria, mais tarde, para
Angola, regressando apenas em 1975, numa das vaga dos
chamados “retornados”), o primeiro de quatro casamentos,
de que seria seu padrinho o escultor Martins Correia, tendo-
-lhe este oferecido entdo um busto intitulado “Poeta”, em sua
homenagem.

Estava-se a 14 de setembro de 1942, com o Inverno a por-
ta, e a noiva tinha 19 anos (menos 11 que o noivo). Virios
motivos contribuiram para essa unido, um dos quais tera
sido a obten¢do imediata da maioridade, por entio fixada nos
21 anos.

Com o casamento da filha mais nova, que se mudara para
a Rua Rodrigo da Fonseca, restou tempo a Maria José para
enfrentar a escrita e publicar dois romances, assinando sim-
plesmente como Ana Maria: Almas Inquietas (1944) e Plano
Inclinado (1946).%°
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Em 1944, depois de uma curtissima carreira como can-
conetista de musica lenta romantica (ou slows) na Emissora
Nacional, sob o enigmatico pseudénimo de Célia Navarro,
Natalia Correia foi convidada pelo Radio Clube Portugués
(RCP) para declamar uns versos num programa acoriano.
Gragas ao seu vozeirao imponente, logo a convidaram para
ficar a trabalhar ali, como locutora, oportunidade de ouro,
que nao desperdicaria.

Foi assim que, nos meses seguintes, os ouvintes do RCP
passaram a contar com a companhia da voz de Natdlia Dias
Ferreira, nome de casada com que se apresentava aos micro-
fones (a ela juntar-se-ia a irm3, tendo ambas sido batizadas
como as “Meninas Balalaicas”). Seria o seu inicio no jornalis-
mo e os primérdios da sua futura projecio publica. Sobretu-
do depois de o seu nome ter comecado a ouvir-se, também,
no programa literdrio noturno (espaco onde aproveitaria
para ler alguns dos seus poemas).

Em pouco tempo chamaria a atencdo do prestigiado jor-
nalista, produtor e critico Humberto de Mergulhdo, que
sobre ela escreveu o artigo “Uma Poetisa Acoreana Cantou
na Emissora Nacional e é Locutora do Rédio Clube Portu-
gués”, publicado em O Século Ilustrado, onde dava a conhe-
cer o modo como Natilia se tornara cangonetista e locutora:
“Natélia foi um dia aos estudios da Parede, para dizer versos
num dos programas acorianos das segundas-feiras. E de tal
modo atuou, de tal maneira a sua voz se afirmou aos direto-
res e técnicos da estacdo, que logo a convidaram para estagiar
como locutora”.?!

Note-se, para os que passaram ao lado deste pormenor,
que nessa altura ja Natélia Correia era tida na conta de “poe-
tisa”, isto apesar de ainda nio ter obra publicada: “Natalia —
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simbolo de uma carreira artistica, facetada mas nao dispersa,
pois os seus caminhos da poesia e da radio convergem numa
personalidade homogénea, cheia de sonhos e de promessas...
que estdo, ja, a cumprir-se em grande parte” e “Natdlia, a ins-
pirada e original poetisa agoriana, cedeu a uma casa editora
de Lisboa o seu primeiro livro de versos — Rio de Nuvens — que
obter4, por certo, o éxito a que tem direito”.?*

Acontece que a propria Natdlia lhe cedera um poema iné-
dito, chamado “Aquela ilha esquecida”, para o incluir na re-
portagem, dele fazendo (segundo Luiz Fagundes Duarte) o
primeiro de Natdlia Correia a ser posto em letra de forma.

Anunciado em O Século llustrado — suplemento semanal de
O Século, jornal didrio matutino lisboeta, mas de expressio
nacional —, Rio de Nuvens s6 conheceria os prelos trés anos
depois (1947), aparentemente a sua revelia e por iniciativa da
mae, que lhe fez “uma bela partida: publicou-os. Fiquei tris-
te quando o soube, mas para a ndo desiludir aceitei o facto.
O livro saiu, acabando eu por o retirar das livrarias”.*

Antes dessa “imprevista” estreia na poesia, j4 no ambiente
de finais da IT Grande Guerra e da vitéria dos Aliados (Na-
talia, Cirmen e a mie ouviam clandestinamente a BBC, ai se
apercebendo dos horrores do “espectro nazi”), época em que
a oposicao ao Estado Novo ganhou forca, Natélia intensifi-
cou o seu envolvimento na politica ativa, assinando em 1945
as listas de adesdo ao Movimento de Unidade Democratica
(MUD), que congregava elementos oposicionistas de diver-
sas proveniéncias e reuniria milhares de assinaturas.

Sabe-se, porém, que ela e a restante familia eram vigiadas
pela PIDE desde marco de 1944; que Natélia fora expulsa do
Rédio Clube Portugués (ela e Humberto Mergulhio, em 24
de novembro daquele ano), provavelmente por razdes poli-
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ticas — o que nao impediu a revista Vida Mundial Ilustrada, de
14 de dezembro de 1944, de a referenciar como “uma linda
voz que vencerd na Radio” —; e que, dois anos depois, inte-
grava ao sector cultural do MUD, denominado Comissao dos
Escritores, Jornalistas e Artistas Democraticos.

Em 1945, Natilia passou a colaborar no quinzenario Por-
tugal, Madeira e Acores, jornal de Angra do Heroismo (ilha
Terceira), mas produzido em Lisboa e criado com o objetivo
de “advogar e defender os interesses das ilhas adjacentes”. No
jornal trabalhavam alguns amigos da mae, como Artur Ge-
raldo Soares (chefe de redacio e editor — que se dizia, para
quem o quisesse ouvir, apaixonado por Natalia “até ao deli-
rio”) e Breno de Vasconcelos (que antes trabalhara no Cor-
reio dos Acores).

A edi¢do de 17 de marco informava, na primeira pagina,
que a nova jornalista quisera “principiar pelo jornal acoriano,
pelo jornal da sua terra. E vai, dentro em pouco, desempe-
nhar uma das tarefas de maior responsabilidade a que temos
metido ombros - a série de entrevistas com individualidades
das Ilhas Adjacentes, que ji anunciamos aos nossos leitores,
sobre o tema 'Como os insulares de hoje veem as Ilhas de
amanha' - tarefa que faria tremer qualquer estreante que nio
tivesse as suas brilhantes faculdades”.*

No Portugal, Madeira e A¢ores, o jornal onde comegou a sua
histéria como articulista ou colunista, publicou artigos sobre
a condic¢io feminina e os direitos das mulheres, além, claro,
das entrevistas. Em marco de 1946, insurgia-se contra um
novo decreto-lei que visava retirar o direito de voto as ca-
sadas.”

Naturalmente, Natalia usou a tribuna do Portugal, Madeira
e Acores para dar a estampa, na edicio de 7 de abril de 1946,

26



NATALIA CORREIA

o seu primeiro poema, intitulado “Manha Cinzenta — A par-
tida de Sao Miguel”.

No més seguinte, divorciou-se de Alvaro Dias Ferreira,
na sequéncia de um doloroso processo em tribunal, onde se
discutiram argumentos como o adultério da mulher, por um
lado, e sevicias aplicadas pelo marido, por outro (na opinido
de Filipa Martins, Natélia seria vitima de violéncia domésti-
ca, dai passar tanto tempo fora de casa).

Ainda em 1946, publicou o primeiro romance, numa edi-
tora do Porto (a Astra), intitulado Grandes aventuras de um
pequeno herdi. Ao contrario do que muitos esperariam, nao se
trata de uma recolha de poemas, antes um romance infantil
(género a que a autora nunca mais se dedicaria), com ilustra-
coes de Almeida Aragjo.

Tendo como protagonista uma crianca de nome Raul,
a obra continha jd o germe latente dos seus futuros dotes
para a agitacao politica: sustentava, sub-repticiamente, a tese
da importancia da unido dos fracos e oprimidos como arma
contra os autoritarismos e totalitarismos.

A 22 de novembro de 1946, subscreveu, como jornalista,
o abaixo-assinado “Os Intelectuais Portugueses Protestam”
(elaborado pela Comissdo dos Escritores, Jornalistas e Artis-
tas do MUD), onde expressavam a sua repulsa pelo fascis-
mo, a censura e demais arbitrariedades do regime salazarista,
e exigiam a reposicdo das liberdades e a democratizacio do
pais.

Quatro dias depois, por uma estranha coincidéncia, termi-
nava a sua colaboracdo no jornal Portugal, Madeira e Acores.
Nada que a fizesse recuar na sua critica das injusticas sociais,
em textos sobre a marginalizacdo das mulheres ou a liberdade
de opinido, de critica e de pensamento.
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Também de 1946 é o livro Anoiteceu no Bairro, romance
social de cariz queirosiano, com alguns voos liricos que lem-
bram Cesério Verde, habitado por personagens como Luisa
(a protagonista, mulher mais forte que a vida, combativa e
ousada, despida de preconceitos e puritanismos) e a filha de
boas familias (que engravida e aborta).

Posteriormente, renegaria o livro, por consideri-lo “inau-
téntico” e por nele perpassar um tom exageradamente ideo-
légico e teologal. Embora as injusticas e desigualdades con-
tinuassem a figurar entre as suas principais preocupagdes,
Natélia recusava-se a fazer um literatura programatica, como
os neorrealistas portugueses.

Por esses dias, Natédlia conheceu o editor e escritor Luiz
Pacheco, com ele estabelecendo uma amizade cuja impor-
tancia ninguém poderia prever. O episédio deixou trago na
memoria de Pacheco, entdo a trabalhar como agente fiscal na
Direcao-Geral de Espeticulos, localizada no mesmo edificio
do antigo Ministério do Interior, no Terreiro do Paco, este
no primeiro andar, por cima da esquadra da policia, aquela
no 2.° piso.

Responsével por arquivar processos de cinema, de teatros,
de distribuidoras, requerimentos de sociedades recreativas
para os seus bailes, etc., Luiz Pacheco conheceu Natélia quan-
do a escritora tratava da papelada para legalizar o Cine Jade,
de Ponta Delgada. No ambiente administrativo do regime,
entre gabinetes e papeladas, o encontro destas duas figuras
invulgares foi descrito plasticamente pelo autor de O libertino
passeia por Braga, a idoldtrica, o seu esplendor, recordando os
pormenores do dia em que viu...
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“...entrar uma mocita encantadora (...). Os meus cole-
gas funciondrios (e eu. Que monta calar?) andavam numa
dobadoira, a atendé-la, a infringir leis e prazos por ela, que
se a Natdlia tem pedido a Lua a Lua lhe dariamos, a auto-
nomia do Cine Jade e da ilha, e que arvorasse o pensio
separatista, estivamos no papo, éramos todos voluntarios
a seu servico. E entravam e safam a despropdsito, num
alvoroco magando, no finco de uma olhadela ousada, que
a peticiondria tinha um pername... e cruzando as pernas
airosamente fazia ericar as imaginacdes lubricas e ndo s6

(...).72

Em 1947, Natdlia relacionou-se com Alberto Lello Por-
tela, fundador e diretor do semandrio Sol, militar (o mais
novo aviador portugués, possuidor do mais antigo brevet de
piloto aviador, estudioso das grandes questdes militares) e
politico republicano e antissalazarista (tal como o irm3o,
o advogado Raul Lello Portela). Gragas a esse conhecimento,
a escritora pode continuar a desenvolver a sua atividade jor-
nalistica, mais a mais num jornal onde colaboravam nomes
de grande projecio, como Anténio Sérgio, Maria Archer ou
Jodo Gaspar Simoes.

Por esses dias, Natélia trabalhava também no escritério da
“Amadores de Livros, Lda.”, em Lisboa, firma especializada
na compra de livros antigos e na distribuicao de imprensa es-
trangeira, controlada pela sociedade internacional COTEC,
no Luxemburgo, a qual suscitaria suspeitas na PIDE, ao pon-
to de os seus administradores terem sido chamados aque-
la policia: “No Relatério da policia politica sobre este caso
afirmava-se maliciosamente: 'A Natdlia é uma rapariga de 24
anos, divorciada, inteligente, vivida, com excecional desem-
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baraco, elegantemente vestida e atraente, que retine todas as
qualidades para conseguir aquilo que quer'.””

Nas paginas do Sol, os textos da jovem Natilia Correia
(ainda com 23 anos) abordavam temas como politica inter-
nacional (leia-se, a titulo de exemplo, “O Fator 'Tempo' e
os Planos de Armamento na Defesa Nacional Americana”,
de 3 de janeiro de 1948) ou o papel social das mulheres (na
sequéncia de artigos intitulados “Breve Histéria da Mulher”,
que Zetho Cunha Gongalves coligiu e publicou em livro, em
2003).%

O interesse acrescido por este tema estava certamente li-
gado ao reaparecimento do Conselho Nacional das Mulheres
Portuguesas (CNMP), presidido por Maria Lamas desde 1945
e até 1947 (ano da sua extingdo, por decreto governamental).
Lamas, que Natélia conhecia desde que a entrevistara para o
jornal Portugal, Madeira e Acores, tinha convidado Maria José
Oliveira para pertencer ao CNMP, o que lhe permitiu expan-
dir ainda mais a sua rede de sociabilidades intelectuais, onde
se integravam o poeta Campos de Figueiredo ou a jornalis-
ta Maria Armanda Pires Falcio (futura Vera Lagoa, para os
mais distraidos ou apressados).

Lello Portela era compincha do major Armando Pires Fal-
cdo, pai de Maria Armanda Falcio, com quem Natdlia tam-
bém retomara o contacto, selando com ela a mais estreita
amizade, que se prolongaria muito para além do imediatismo
da juventude: viveram juntas debaixo do mesmo teto, ainda
em casa da mie de Natélia.”

Nesse final da década de 1940, a escritora comecou a dar-se
com o etnégrafo Tomaz Ribas e ainda com o advogado Ma-
rio Soares, que a descreveria como “iconoclasta, irreverente,
provocatdria, mesmo exibicionista”, adjetivos que, na opi-
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nido do futuro Presidente da Republica, serviam para escon-
der a “verdadeira” Natilia, ja que, segundo ele, a escritora era
de uma “enorme sensibilidade, idealista, solitdria, solidaria,
empenhada numa profunda transformacio social”.*

Os dois viram-se, pela primeira vez, quando ela colabora-
va no jornal Sol:

“Conheci Natilia Correia na altura em que ela era
muito amiga de Lelo Portela, um coronel proprietério e
diretor do jornal Sol, que teve um papel importantissimo
a seguir a guerra. Era entdo uma mulher deslumbrante e,
por isso, imensamente requestada. Lembro-me dela na li-
vraria Sa da Costa, as tarde, em infind4veis concilidbulos
com Anténio Sérgio, que a adorava e lhe chamava, com
um carinho que nunca me pareceu propriamente pater-
nal, 'Natalinha'. Lembro-me também de Natdlia num cé-
lebre jantar de homenagem a Alves Redol, no Café Mon-
tanha, acompanhada da Maria Armanda Falcio, muito
antes de ser Vera Lagoa e também esta muito bela, onde
eu estive, na ma-lingua, talvez porque nos parecessem
ambas na altura inacessiveis, com os meus amigos Carlos
de Oliveira, Fernando Namora, Ramos da Costa e Piteira
Santos...”!

Na pacata Lisboa de entdo, Natilia ji “fumava por uma
enorme boquilha, com os seus ares dominadores e os seus
acentuados decotes”, comentarios que a propria detestava,
porque a tornavam alvo de inimeras simplificacdes:

“A maior parte das pessoas viam em mim a fémea,
0 corpo, sé depois percebiam que eu tinha ideias, talento.
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Isso macava-me muito, e revoltava-me. Dai ter-me dado
sempre com homossexuais, eles sio os meus melhores
amigos, os que melhor me compreendem. As pessoas de
sexualidade n3o linear revelam-se, de uma maneira geral,
mais ricas, mais sensiveis, mais profundas, mais imagina-
tivas do que as outras.”

Em 1983, ao Didrio de Nofticias, lembraria que:

“Houve tempos em que me atribuiram as coisas mais
inacreditaveis e tudo isso comecou porque eu era uma jo-
venzinha nio certamente feia, digamos que atraente e as
pessoas achavam um escandalo que uma menina bonita
pudesse ter ideias, que eram consideradas transcenden-
tes para a sua idade. Entdo, inventaram coisas extraor-
dinirias, que eu tinha amantes, que eu tinha sei 14, que
tomava drogas, que entrava em estados paradisiacos para
escrever coisas que ndo eram dadas a imaturidade da mi-
nha mente juvenil!™
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0 PALCO DO CORAGHD

m 1948, quando Natdlia ji constava nas suas listas,

o MUD foi proibido. Nesse ano, segundo os arquivos da
PIDE, a mae de Natdlia foi denunciada por fazer propaganda
contra o Estado Novo durante uma viagem de comboio. Em
consequéncia disso, a policia abriu um inquérito e submeteu-
-a a interrogatdrio, a ela e as suas duas filhas (sobre Natalia
dizia a policia que se tratava de “uma rapariga de 24 anos,
divorciada, inteligente, vivida, com excecional desembara-
co, elegantemente vestida e atraente, pelo que retine todas as
qualidades para conseguir aquilo que quer”).**

Natdlia e Cirmen seriam também envolvidas pela PIDE no
ensaio de golpe militar de 10 de abril de 1947, talvez porque
a escritora pertencia a organizacio Fraternidade Operaria
de Lisboa, cujos associados organizavam e assistiam regu-
larmente a palestras culturais: “As duas epigrafadas, Cirmen
e Natdlia, eram as duas locutoras que o Dr. Duarte Furtado
Castanheira Lobo levou ao Entroncamento a fim de presta-
rem servico na emissora do 'Servico de Libertacio Nacional'
no movimento revoluciondrio que esteve para eclodir em 10
de abril de 1947”.%

Em 1 de maio de 1948, para assinalar o Dia Internacional
do Trabalhador, assinou um artigo no Sol sobre o cooperati-
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vismo. E, em novembro, dirigiu-se ao Minho, na companhia
da irma Cirmen, para fazer uma reportagem sobre o general
José Norton de Matos, que ali apresentaria, na sua casa de
Ponte de Lima, a candidatura a Presidéncia da Republica na
eleicoes de inicios de 1949. Viagem que daria origem ao ar-
tigo-entrevista, publicado a 20 de novembro de 1948, com
o titulo “Um encontro inesperado em Ponte de Lima: o am-
biente em que vive o general Norton de Matos”.*

Depois disso, decidiu apoiar totalmente aquela candidatu-
ra, juntando-se a personalidades como Mario Soares, José-
-Augusto Franca, Adolfo Casais Monteiro ou Maria Lamas,
participando em palestras e sessdes de esclarecimento, e dis-
cursando em comicios, como no dia 2 de fevereiro de 1949,
no Centro Republicano Dr. Alberto da Costa, em Lisboa,
assestando baterias contra o famoso lema do Estado Novo
“Deus, Patria e Familia”, ou em locais como o Centro Escolar
Republicano Almirante Reis (Lisboa), no Clube de Futebol
“Os Aguias” (Alpiarca) ou no Teatro Rosa Damasceno (San-
tarém).

As eleicdes presidenciais de 1949, efetuadas a 13 de feve-
reiro, eram as primeiras em que a oposicao democratica apre-
sentava uma candidatura. Embora tivesse congregado muita
gente, Norton de Matos, Grao-Mestre do Grande Oriente
Lusitano (1930-1935) e defensor do colonialismo, no alcan-
caria reunir o apoio unanime dos sectores antissalazaristas.

Nesse ano de 1949, no dia do funeral do seu diretor, o Sol
foi encerrado por ordem da censura, mas Natélia, em com-
pensacio, alargou o seu circulo de amigos, conhecimentos e
relacdes, tornando-se préxima da escultora e poetisa Isabel
Meyrelles (nome artistico da cidada portuguesa Maria Isabel
Sobral Meireles®’) depois de se encontrarem numa festa na
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casa/atelier da artista pldstica hiingara Hansi Staél von Hols-
tein, que viveu em Portugal entre 1946 e 1957.* Segundo
Filipa Martins, ambivaléncia sexual de Isabel tera suscitado a
curiosidade e o fascinio de Natélia, pedindo-lhe que a usasse
como modelo das suas esculturas.*

As sessdes dariam origem a uma obra de corpo inteiro re-
presentando Natélia Correia em toda a sua nudez* e ocorre-
ram na Rua da Lapa, perto do Museu das Janelas Verdes, onde
a escritora vivia com o norte-americano William Creighton
Hylen (ou apenas Bill), funciondirio dos Servicos Meteorol6-
gicos da Aviacgdo, no aeroporto de Lisboa, com quem casara,
de forma imprevista, em inicios de julho de 1949, no Hotel
Rif, com vidros e varandas que davam para o mar de Tanger.
Tinham chegado a Marrocos a 29 de junho, depois de atra-
vessarem o estreito de Gibraltar.

Bill nascera em 1909 e era, portanto, 14 anos mais velho
que Natélia. Natural de Thomaston (no Maine), ristica cida-
de piscatéria da costa leste dos EUA, radicara-se em Portu-
gal como meteorologista na companhia aérea TWA (cujos
escritorios funcionavam na Praca dos Restauradores). Tera
sido ai que se conheceram, durante uma breve passagem pro-
fissional de Natalia pela agéncia de publicidade da TWA, ou,
como refere Filipa Martins, através da irma Carmen, quando
esta trabalhava na companhia de aviacio Aero Portuguesa
(antes da sua fusio na TAP), conhecida por fazer as rotas Lis-
boa-Tanger-Lisboa e Lisboa-Casablanca-Lisboa (esta tiltima
eternizada pelo filme Casablanca, de 1942, protagonizado por
Humphrey Bogart e Ingrid Bergman).

Bill e Natilia chegaram da lua-de-mel, em Marrocos, no
dia 11 de julho de 1949 e comecaram por instalar-se na Resi-
déncia América, na Avenida Duque de Loulé, mas voltaram a
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sair do pais quase imediatamente, para estarem cinco dias no
Egipto, entre 14 e 19 do mesmo més, para dali regressarem a
Tanger. Quando estabilizaram em Lisboa, foram viver para
a Rua da Lapa, n.c 49 (onde Natélia, como referido antes,
pousaria nua para a escultora Isabel Meyrelles, ostentando
um dos corpos mais desejados de Lisboa).

O casamento com Bill terd sido o ato irrefletido de uma
mulher apaixonada por outro homem (Alfredo Machado),
ao qual tencionava fazer ciumes, fazendo-lhe sentir que esta-
va a perder o controlo sobre ela. Conforme diria mais tarde,
Natélia usou-o para afastar Alfredo do palco do seu cora-
c¢ao: “Casei com o Bill a chorar como um vitelo desmamado.
A pensar no Alfredo”."!

Nao é de admirar, por conseguinte, que o casamento ti-
vesse persistido tdo pouco. O suficiente, ainda assim, para
que ambos fizessem uma viagem ao Estados Unidos, onde
Natalia conheceria a familia do marido, residente no estado
do Maine, enquanto aproveitaria para colher dados sobre o
Tio Sam, que serviriam de base para uma série de artigos a
publicar no Didrio de Lisboa.

Natalia Correia era ji uma mulher feita, de 26 anos, di-
ferente e audaz, que vestia com elegancia, por baixo de uns
cabelos negros em nitido contraste com a pele muito branca.
Era inteligente, flamante, arrojada, de uma beleza radiosa,
vestindo-se com espavento. Nos ldbios mordia ja a sua famo-
sa boquilha, exalando longas fumacas, uma das suas imagens
de marcas, que s6 largaria no final da década de 1980 (quando
deixou de fumar).

Natilia e Bill chegaram a Boston - a “Atenas americana’,
como os gringos chamam aquela cidade — a 7 de junho de
1950. O roteiro que seguiram a partir dali, ao longo da Costa
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Leste, umas vezes de autocarro, outras de comboio, abrangeu
Portland (Maine), Providence (Rhode Island), New Bedford
(Massachusetts), Nova lorque, Washington, Virginia, Balti-
more e, de novo, Nova lorque (a planeada viagem a Cali-
férnia seria anulada, por causa da greve dos agulheiros dos
caminhos-de-ferro). Durante todo esse trajeto, surpreen-
dentemente, Natdlia foi apresentada a algumas das mais ilus-
tres personalidades.

Relacionou-se com politicos importantes no Capitdlio,
conheceu professores de exceléncia, cujo renome enchia os
campus universitirios da Costa Leste, como o historiador
Arthur Schlesinger ou o presidente da New School for Social
Research, Bryn Hovde - “a criatura mais encantadora que eu
encontrei na América” —, e teve acesso, como ja se percebeu,
as conferéncias de imprensa do Departamento de Estado e da
Casa Branca.

Nos artigos do Didrio de Lisboa encontramos retratos e re-
flexdes sobre os estilos de vida diferentes, mais descontrai-
dos, dos americanos (que incluiam uma reducio dos valores
estéticos — a beleza, a elegincia — as determinacdes sociais:
“a minha impressio é de que a estética desempenha na men-
talidade desta gente um papel muito insignificante”), a forma
como tanta gente abracava a soliddo em troca de poder e de
conforto material, a discriminacao das mulheres, a divisao do
mundo literdrio entre os que tém indices elevados e vendas
e 0s que nio tém, a sobreposicio das solu¢cdes pragmaticas as
questdes de principio, os ambientes pouco iluminados dos
clubes noturnos (espécie de buracos negros que engolem a
luz e onde os americanos gostavam de se refugiar “por consi-
deré-los sedativos para a tensio nervosa do dia”) ou a questio
racial (patente no “choque temperamental de viérias racas”),
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onde Natélia mostra que terd sido uma boa assimiladora das
teorias luso-tropicalistas.

No regresso, Natdlia questionava-se: “gostei ou nao gos-
tei da América? Ainda aqui a minha posicio é ambigua.
E tao impossivel gostar da América como nio gostar”. O que
mais a encantara naquele pais era a sua esséncia tragica, a cri-
se do desenvolvimento, de onde brotavam as suas taras, “a
neurastenia da sua solidio acompanhada”, “um romantismo
turbulento”, “um puritanismo mérbido”. De certa maneira,
o espirito americano era simultaneamente o acelerador e o
travao das dinamicas coletivas: “Objetiva e utdpica, intransi-
gente e tolerante, aventureira e calculista, arrebatada e grave,
magnanima e egoista, franca e enigmatica, tudo de bom e de
mau, de elevado e de mesquinho, nela existe em potencial”.

Natalia regressou a Portugal em meados de agosto de
1950. No més seguinte, a mie, entretanto reformada do ensi-
no, disse-lhe que tencionava deslocar-se ao Brasil para visitar
as irmas Horténcia e Amancia, ambas estabelecidas em Sao
Paulo. No entanto, seria proibida de sair do pais pelo minis-
tro do Interior e pelos pareceres da PIDE. A razao? Trata-
va-se de uma mulher casada: Maria José continuava, oficial-
mente, associada a Manuel Correia pelos “sagrados” lacos do
matriménio.

Proibida de viajar sem o marido, apesar de separada dele
h4 virios anos e sem dele saber quase nada, Maria José
avancou com a acido de divércio. Antes, porém, escreveu ao
cunhado Anténio de Medeiros Correia, manifestando-lhe o
desejo de oficializar no papel a separacio do pai das suas fi-
lhas. Respondeu-lhe o irmao daquele, o padre Francisco de
Medeiros Correia, padrinho de Natdlia e paroco da freguesia
da Achadinha, na costa norte da ilha de Sao Miguel. Con-
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formista enraizado e profundamente conservador, disse-lhe
que, estando ela hd tantos anos separada fisicamente do ma-
rido, o divércio seria coisa futil e supérflua (além de contré-
ria as suas convicgdes e crencas religiosas).

Perante a renovada insisténcia da cunhada, o sacerdote es-
creveu de novo, ameacando deserdi-la caso fosse para diante
com o processo de divércio. Maria José trancou os ouvidos
e divorciou-se mesmo - por abandono completo do lar, ha
varios anos, da parte do marido -, colocando um ponto fi-
nal nas relacdes entre ambos, e renunciando assim dos bens
patrimoniais e depésitos bancdrios a que teriam direito, por
heranca, o que certamente ajuda a explicar o facto de Natélia
se referir a esse tio, no didrio Ndo Percas a Rosa, com absoluto
desprezo, acusando-o de devasso e revelando que ele aben-
coava com a mesma mao com que as ocultas apalpava o rabo
a criada.”

Durante esse periodo, Natélia fez-se amiga de Mario Cesa-
riny de Vasconcelos. Os dois conheceram-se numa exposicao
nos Restauradores, pouco antes ou pouco depois do poeta ter
publicado o livro Corpo Visivel, e compareceram ambos, na
Casa da Comarca de Arganil, a leitura da conferéncia-mani-
festo Erro Proprio de Anténio Maria Lisboa. Comecava ai o
seu convivio com os surrealistas (Natélia era fascinada pelos
marginais), sem que nunca se reconhecesse um deles (apesar
de considerar o surrealismo uma etapa importante e funda-
mental da poesia do século XX, o que mais lhe interessava
nele era a nota romantica que essa corrente literdria dava a
vida: o surrealismo, como dizia, e outros antes dela, era a 1l-
tima expressio do romantismo).

Quando estava metida no gabinete, lia e analisava os va-
rios cadernos de apontamentos, com as notas extensissimas
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que trouxera na bagagem. De todo esse trabalho surgiria um
novo livro, misto de diario, relato de viagens e reportagem
jornalistica, sob o titulo Descobri que Era Europeia — Impressdes
duma viagem a América (1951).

Do titulo da obra depreende-se que a ida aos EUA cor-
respondeu a busca de um distanciamento que lhe permitiu
“descobrir” a especificidade da sua experiéncia como euro-
peia (mudara de ambiente e isso fé-la tornar-se mais apegada
a Europa, criando com ela um vinculo mais forte). Da sua lei-
tura, que agrada de imediato, percebemos que aqueles meses
geraram nela uma espécie de polinizacio cultural.

De certo modo, Natilia achou nos EUA uma imagem de
si, como num jogo de inversdo: “Foi na América que tive a
grande revelacdo. Levara comigo as minhas raizes europeias.
Mas uma visdo de contrastes e de agressivos antagonismos
trouxe-me a consciéncia os ramos gerados na profundidade
das minhas raizes. Descobri entio com deslumbramento a

minha posi¢ao no mundo: era Europeia”.*
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CAPITULO 5
0 SALAO DA INTELECTUALIDADE

LISBOETA

uando Natalia terminou a escrita do livro sobre a viagem
ans EUA, em agosto de 1951, ja ela se divorciara de Bill.
A tensdo no seio do casamento aumentara de modo irrever-
sivel, o matriménio desfazia-se a olhos vistos. O afastamen-
to entre ambos ter-se-4 manifestado ainda do outro lado do
Atlantico, com Natélia a ver-se na necessidade de recorrer a
Alfredo Machado — que contava de meios de fortuna e de con-
sideracio social — para pagar o bilhete de regresso a Portugal.
Helena Cantos, amiga da escritora, foi mais longe, dizendo
(talvez em sentido figurado) que Natélia “casou, foi trés meses
para a América e depois o Sr. Machado foi 14 busca-la”.*
Embora ignoremos a data exata em que tal ocorreu, sabe-
-se que terd sido depois de 1 de maio desse ano, o dia em que
pagou ao ainda marido uns avultados 1150 ddlares, quantia
necessaria para agilizar o processo de divércio. Depois disso,
em carta, a mae enviou-lhe “um grande abraco de felicitacoes
por ja estares com a tua situacio quanto ao Bill completa-
mente organizada. Os mesmos parabéns nao posso enderecar
ao teu ex-marido, que passa a ser marido de uma meia mu-
lher... Desgracado!”.*
Percebe-se que alguma coisa ocorreu (ou nio ocorreu).
Mas o qué? Nio sabemos. Ter-lhe-a sido infiel, traindo-a
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com outras mulheres, talvez com prostitutas? E que significa
“ser marido de uma meia mulher”? Serd que Bill contraiu sifi-
lis e a transmitiu a Natdlia, tornando-a infértil, dai nunca ter
tido descendéncia? Pisamos terrenos puramente especulati-
vos, mas nao serdao sempre as duvidas pontos de partida para
se formular problemas e, a partir dai, imaginar hipéteses?

Coincidindo com um periodo de dificuldades econémicas,
Maria José Oliveira obteve finalmente o divércio e mudou-
-se para o Brasil, onde j4 estaria a filha Cirmen. Por uma da-
quelas ironias da vida, no mesmo navio em que chegaram a
costa brasileira vinha de volta o ex-marido, sem que aparen-
temente se tivessem cruzado nas chegadas e partidas. Numa
carta de Maria José, escrita posteriormente a filha Natdlia, ha
uma referéncia a Manuel Correia: “J4 sei que foi dizer men-
tiras a porteira: que era fazendeiro e que tinha terra no Bra-
sil. Um mentiroso. Viveu com uma amiga que o pds na rua.
O padre é que lhe pagou a viagem”.

Durante a escala em Lisboa, antes de prosseguir viagem para
os Acores, Manuel tentou saber da familia, mas s6 encontrou
a filha Natdalia. Os dois deram um passeio breve pela capital.
A escritora convenceu-se a si propria que nao havia necessi-
dade de alimentar o confronto que existia entre elas e o pai.
Mas, quando se despediram, foi para nunca mais se verem.

Nos primeiros meses de 1952, Natélia foi visitar a mae,
a irm3 e as tias a Sao Paulo, com as quais privou e viajou a
Argentina. Sobre o reencontro com a mae, diria: “Fui ao seu
encontro acabrunhada de amor, e de saudades. Via-a e logo a
sua pessoa me surgiu em toda a nitidez dum grupo humano
a que eu nio pertenco. Convivemos durante uma viagem a
Argentina. E minuto a minuto torturava-me a consciéncia de

que me era muito mais ficil ama-la a distancia”.*
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Natdlia Correia voltou a Lisboa com o intuito de conquis-
tar Alfredo Lage Machado. Com sucesso e retumbante: em
1953, os dois casaram. Estava-se a 31 de julho e como teste-
munhas e padrinhos estiveram presentes o escultor Joaquim
Martins Correia (que lhe ofereceria como presente de casa-
mento um busto de pedra com a palavra “Poeta” inscrita na
base) e o professor e escritor Manuel Cardoso Marta, por
quem a noiva sentia um afeto especial, tendo-o convidado a
ir viver com eles, depois de saber que tinha sido despejado do
quarto em que morava, na Rua da Misericérdia.

Ao ouvir isto, a poeta disse-lhe que tinha um quarto vago
na nova casa, onde o velho amigo se podia instalar: “Con-
videi-o para que viesse viver em minha casa até porque o
sentia abandonado. Cardoso Marta foi um querido compa-
nheiro doméstico e, quando me casei, fez parte do enxoval
com grande satisfacdo por parte do meu marido, a quem ele
dedicava grande ternura”.”’

Quando Cardoso Marta morreu, Natdlia Correia ficou com
o seu patrimonio, que estava todo em sua casa. Segundo a es-
critora, o amigo deixara-lhe tudo em heranca, nio s6 a sua
ampla e riquissima biblioteca, como virias obras de arte, de
criadores como Almada Negreiros, Stuart Carvalhais, Chris-
tiano Cruz, Jorge Barradas, entre outros. O caso teve con-
tornos menos claros e envolveu inclusivamente advogados,
como se percebe pelo testemunho de Luis Cajao: “Natélia
Correia, com quem privei largos e apraziveis tempos, con-
tou-me que algumas vezes a mie (companheira do mérbido
pilhador de livros) fora descobrir, desolada, pastéis de nata e
chocolates e outras guloseimas debaixo do travesseiro da cama
onde ele, diabético, penava de mais uma crise. O que equiva-
lia, manifestamente, a um suicidio, esse de teimar em comer
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doces as escondidas. Em dado passo, este, apesar de tudo, meu
muito mas muito simpdtico patricio, decidiu (tal como eu em
Agosto de 96) doar todas as 'suas' obras a terra natal. Quan-
do, porém, faleceu, logo Natélia Correia (debilidades de um
tao radioso espirito) tratou de assumir-se como enteada, falso
parentesco que lhe permitiu arrogar-se como unica herdeira
de Cardoso Marta. Ora a verdade é que um ao outro eles ndo
eram nada. Absolutamente nada. Amigos, quando muito, de
circunstancia. Deste modo, e dado o seu feitio volta e meia
rebelde, rebarbativo e escabroso, é que ela se recusou a entre-
gar a Biblioteca Publica Pedro Fernandes Tomis, da Figuei-
ra da Foz, os livros, cedendo tao-s6 uma minima parte deles.
E, ainda assim, de nariz torcido”.*®

Alfredo Machado, por seu turno, era natural do Porto e
empresario da hotelaria — do Hotel Império, de que era s6-
cio-gerente — e tinha uma filha do primeiro casamento. Alto
e esguio de compleicio, Alfredo dominava todas as férmu-
las de cortesia burguesas, fazendo de Natilia Correia objeto
da inveja de muitas mulheres. Pacato e discreto, quase vinte
anos mais velho que Natdlia (“Sempre gostei de homens mais
velhos do que eu... ora nesta altura, com a idade que eles tém,
ji nio funcionam™), circulava a alta sociedade alfacinha,
onde se integravam figuras proeminentes do Estado Novo,
como Jodao Mendes da Costa Amaral, administrador da Com-
panhia Colonial de Navegacio e amigo de Salazar. Por seu
lado, Natdlia abriu-lhe as portas de uma sociedade requintada
pelo espirito e pela cultura.

O casal comecou por assentar arraiais na Rua Marqués de
Fronteira, mas pouco depois mudou-se para a Rua Rodri-
gues Sampaio, alugando o quinto andar esquerdo, o dltimo
do ndmero 52, um prédio tipico da arquitetura peculiarmen-
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te lisboeta, sobretudo daquela zona (entre a Avenida da Li-
berdade e o Conde Redondo).

O apartamento onde montaram casa, amplo e com 16 di-
visdes, ficava no prédio da Pastelaria Smarta (contracio de
Santa Marta, pela proximidade da rua e hospital designados
“de Santa Marta”), a poucos metros do Hotel Império, a dis-
tancia do lancamento de uma pedra. Além de um amplo saldo
com as paredes forradas de estantes cheias de livros, contava
com vdrias obras de arte e inumeras pecas decorativas, varios
quartos, etc.

O centro de convivio e o coracio da casa eram as divisoes
da sala de estar, que incluiam a biblioteca, um escritério am-
plo e a zona de refei¢des. No centro desta dltima, destacava-
-se uma mesa gigantesca de marmore negro e pés esculpidos
a dourado. Completavam o cendrio um candeeiro de haste,
poltronas de rebordo, amplos cadeirdes, um quadro de gran-
des dimensdes sobre a lareira, ao alto (um autorretrato dela
como jovem, que a propria fez depois da morte da mie, em
que, deprimida, se dedicou 2 pintura: “Pintei como terapia.
Ferida, nessa altura, pela noticia da morte da minha mie, que
estava no Brasil, agarrei-me, rangendo de dor, aos pincéis e
fechei-me num quarto durante um ano™°) -, e outras obras
de arte e fotografias de familia. Era ai que se realizavam os
saraus literarios e as reunides de resisténcia contra o salaza-
rismo.

Antes de se chegar a sala, percorriam-se portas com repos-
teiros no cimo e um longo corredor com grandes estantes de
um lado e quadros do outro (corredor que abria com um qua-
dro de Bual, em tons azuis e verdes). No quarto de dormir da
poeta, sobressaiam uma cama com dossel e paredes também
com algumas estantes.
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Praticamente ao lado de casa, bastando atravessar a rua,
o edificio do hotel era composto por cinco pisos concebidos
pelo arquiteto modernista Cassiano Branco. Propriedade do
industrial Joaquim Ribeiro de Almeida, abriu a 13 de outu-
bro de 1944, “com todas as condicdes de higiene, comodida-
de, modernismo e bom gosto”. Todo um acontecimento que
mereceria noticia nos jornais, como o Didrio de Lisboa: “ Além
do chefe do Estado e da senhora de Fragoso Carmona, assis-
tem ao ato os srs. subsecretirio de Estado das Corporacdes e
Previdéncia Social, administrador geral dos CTT, membros
do governo e outras entidades oficiais, além de numerosos
convidados e particulares”. Ao jantar, que se realizou a noi-
te, compareceram cerca de 100 pessoas, entre as quais alguns
dos elementos mais destacados do Turismo e da Imprensa.

Dispondo de barbearia, manicure e biblioteca para uso
exclusivo dos clientes, o hotel contava com as presencas ha-
bituais do casal Manuel e Rita Pereira de Melo, Tomads Ri-
bas, Francisco de Sousa Tavares, Sophia de Mello Breyner,
os Condes da Covilha e da Lous3, ou o magnate Antenor
Patifio, o empresario boliviano a que todos chamavam de
“Rei do Estanho”, por controlar o comércio daquele mineral,
dono de uma famosa quinta em Cascais, com o seu nome,
onde fez uma festa de arromba, em 1968, com mais de mil
convidados, pela qual desfilaram ultrafamosos como Audrey
Hepburn, Zsa Zsa Gabor, Gina Lollobrigida, o principe Ha-
roldo da Noruega ou a primeira-dama da Indonésia.

Natalia Correia faria do Império uma espécie de extensio
de sua casa: o Volkswagen e o chofer, bem como os cozinhei-
ros do Império, estavam as suas ordens, sobretudo nas festas
ou convivios que organizava com a fina flor da intelectuali-
dade lisboeta, ou nas reunides politicas, onde nunca faltavam
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champanhe, caviar e vitualhas da melhor qualidade. No salao
de Natilia Correia marcavam presenca, nas décadas de 1950
e 1960, individualidades da cultura como Almada Negreiros,
Urbano Tavares Rodrigues, Luiz Pacheco, Manuel de Lima,
Mairio Cesariny de Vasconcelos, Anténio Sérgio, David
Mourao-Ferreira, Palma-Ferreira, Francisco Sousa Tavares,
Joao Gaspar Simdes, Tomaz Ribas, Isabel da Nobrega, So-
phia de Mello Breyner, José Cardoso Pires, Fernanda Bote-
lho, o advogado Anténio Maria Pereira, etc.

Luiz Pacheco descreveu a casa da Rodrigues Sampaio,
cujas condi¢cdes excecionais nao passariam ao lado do seu
olhar cortante e ir6nico (onde ele e outros se sentiriam como
se estivessem noutra galdxia). Quando a porta de Natélia se
abria, o “escritor maldito” era assaltado pelo aroma quente e
maravilhoso das refeicdes vindas do hotel. Na mesa de jantar
havia uma espécie de abundancia natural, como se alguém
lhe tivesse despejado para cima o conteudo de varias cornu-
copias. Pacheco, em particular, apreciava muito toda a comi-
da que era servida:

“E a mesa?! frigorifico atestado sempre, uma cozinha
como poucas! talvez a melhor cozinha do Império, olé!
naquela casa nunca faltava o belo faisdo doirado, em-
balsamado de trufas... Petiscos de arrombal! (...) E os vi-
nhos?!... Velho-Reno, Xerez, Champanhe. E do melhor.
(...) Convidaram-me uma vez e fui 14. Festa magnifica,
magnificente! Ambiente intelectual e artista dos mais es-
colhidos. Ali eram convidados todos os espiritos cultos
ou quejandos, as celebridades de passagem por Teruel, a
nata das natas, e passavam-se horas em transes de espiri-
tualidade e beleza, por exemplo, em curiosos fascinantes
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debates sobre o que é o Amor. Vede, senhor, que galante-
ria: bebendo os vinhos mais excelsos, saboreando pitéus
de estucha servidos por criados com libré do Império e
ouvindo a anfitria recitar (...).”!

Aquela casa tera sido, nesse periodo, o centro da vida li-
terdria e intelectual de Natélia Correia. Além das tertulias
politico-literarias, dos jantares e dos debates, em que pas-
savam horas a beber café, a discutir os problemas do pais e
a tentar perceber o que fazer com eles, faziam-se também
lancamentos de livros (como o Manual de Prestidigitacdo, de
Mirio Cesariny, editado em 1958 pela Contraponto de Luiz
Pacheco), leituras de poesia e representacdes teatrais a porta
fechada (no Verdo de 1955, da peca Huis-Clos, de Jean-Paul
Sartre, autor proibido pela censura, mas que a prépria Na-
talia Correia traduziu, montou e interpretou, com encena-
¢do do também acoriano Carlos Wallenstein e cenografia
do pintor Jodo Santiago),*? conceberam-se cartas a politicos
(como em 1968, a Marcello Caetano, exigindo a liberaliza¢io
do regime), entre muitas outras iniciativas, como sessdes de
espiritismo ou jogos de poéquer a dinheiro.

No final das noites, quase sempre bem regadas, a anfitria
hospedava todos quantos precisassem de teto, para dormir
ou para fazer amor (a oportunidade de socializacio de alguns
dos melhores espiritos do seu tempo, corria parelhas com os
encontros galantes, alguns deles sexuais).

Muitos desses homens teriam um fraquinho por ela, ou
sentir-se-iam presos ao seu encanto. Ela sabia-o e disso se
servia para acicatar o desejo deste e daquele. Um deles seria o
delicado, divertido e subtil Manuel de Lima, escritor e miisi-
co amador pertencente ao grupo do Café Gelo (ao qual Naté-
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lia se juntava por vezes, onde as mulheres eram uma rarida-
de, partilhando, n3o raro, as mesmas pretensdes intelectuais
dos homens), com quem Natiélia tera encetado uma relacio
amorosa (o casamento com Alfredo Machado, além de nunca
ter conduzido a concecio de filhos, ndo implicaria necessa-
riamente uma monogamia estrita) e de colaboracio literé-
ria (em 1952, escreveu em coautoria com Manuel de Lima a
peca infantil Dois Reis e Um Sono, levado a cena pelo Teatro
do Gerifaldo, de A. M. Couto Viana, o mesmo acontecendo
depois com o texto dramatico Sucubina ou a Teoria do Chapéu,
obra que s6 viria a ser publicada em 2013).

Frequentadores habituais do Sdo Carlos, Natalia e Manuel
de Lima trabalharam na edicdo do libreto da 6pera Wozzeck,
do compositor austriaco Alban Berg, inspirado da peca (in-
completa) Woyzeck, do alemio Karl Georg Biichner: ela tra-
duzindo o texto®® (em colaboracio com Rosirio Corte-Real),
ele escrevendo o preficio. A edicdo era de Luiz Pacheco, na
Contraponto,* e foi posta 2 venda no Sdo Carlos, no dia em
que subiu a cena (20 de fevereiro de 1959) — antes de comegcar
a representacdo, os arrumadores vendiam aos espectadores,
por apenas cinco escudos —, mas seria prontamente retirada
de circulacdo.

Por aqui se percebe a irrequieta cumplicidade que unia Na-
talia Correia, Manuel de Lima e Luiz Pacheco (um e outro,
se eram capazes ser amigos verdadeiros, também era capazes
de se transformar em inimigos implacaveis; poucos os igua-
lavam em ironia e sarcasmo), a vida intelectual e o trabalho
de critica e de sitira que partilharam. Os trés criaram mesmo
um pseudénimo coletivo — Delfim da Costa —, denominado
O Cangalheiro da Cidade, autor de folhas volantes ou folhetos
satiricos, que podiam variar entre os 300 e os 1000 exem-
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plares (uns editados, outros dactilografados), enviados pelo
correio ou distribuidos em mao, na rua, nos cafés, no Parque
Mayer, nas redacdes dos jornais, por onde calhava. Os tex-
tos eram escritos ora por um deles, ora por dois, ora pelos
trés, muitos deles projetados e concebidos na casa de Natilia.
O primeiro panfleto foi impresso em papel amarelo, numa
tipografia da Imprensa Médica, na Rua Barbosa du Bocage,
escrito por Manuel de Lima, com achegas de Natilia e de Pa-
checo: “Juntaram-se Manuel de Lima, Luiz Pacheco e Natilia
Correia, em casa desta, e fizeram um papel com pretensdes a
anénimo, assinado Delfim da Costa e titulado Requiem pelos

corpos penados mais em destaque no cemiterio ulissiponense”.>
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CAPITULO 6 ,
DIAS QUE SE AFASTAM DE NOS

grande e acolhedor apartamento da Rodrigues Sampaio,
como refere Filipa Martins (citando Cruzeiro Seixas),
foi cenario de outras paixdes e outros prazeres fisicos: “A Na-
talia voava bastante, mas teve uma relacdo que toda a gente
sabe com uma amiga nossa, muito préxima, que era a Isabel
Meyrelles, e amabilidades com um senhor ou outro de vez
em quando, que estava mais préximo”.*® Quando esta tltima
vinha a Portugal (desde 1950 que vivia em Paris, para onde
fora estudar escultura), ficava em casa de Natdlia, num quar-
to contiguo ao da amiga, unidos por uma porta de ligacio,
préximos da cozinha (Alfredo Machado dormia sempre nou-
tro quarto, ao fundo do corredor), e quando Natalia passava
pela capital de Franca hospedava-se em casa da escultora.
Natalia e [sabel escreveram juntas, pelo menos, um cadaver
esquisito (cadavres exquis),”” com uma dimensdo claramente
lésbica, que continha os seguintes versos: “E nada podera de-
ter o seu impeto/através da hora/em que a nossa sombra/é
o ponteiro dos meus dias/completos na lentiddo das minhas
maos /invadindo os teus membros” ou em “E tarde para ir
a0 encontro da noite/tarde para penetrar o teu corpo /onde
o rumor do mar é a voz que me destinas/porque eu sé sou a
sombra duma flor no vento/preso nas espaduas do dia que se
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afasta de nds”.® Para Natdlia, havia uma materialidade na lin-
guagem escrita que era tio ou mais importante que a lingua-
gem do corpo e da sexualidade. Isto, que a ela lhe parecia 6b-
vio, ndo o era para os outros, que a viam como uma mulher
ousada e ardente, de inesgotdveis necessidades sexuais, e um
passado de desenfreada devassiddo. T3o insistentes eram tais
proclamacdes que a prépria se viu forcada a rejeitar, com to-
das as forcas, esses rumores. Definindo-se como uma mulher
praticamente assexuada, debatendo-se num corpo de mulher
atraente, Natdlia Correia seria apaixonada, intelectual e ma-
rital, mas, a0 mesmo tempo, casta. A perspetiva de um casal
estavel seduzia-a mais do que as relacdes sexuais episddicas.
Respondendo a Edite Soeiro, quando esta deu entender que
ela seria uma mulher de grande experiéncia amorosa, disse:

“(...) se tivesse uma grande experiéncia amorosa, se a
tivesse concretizado na vida, nio precisava de a realizar
na literatura. Como sabe, a literatura vem sempre satis-
fazer caréncias. Nao veja, portanto, nesses dois livros o
sintoma de eu ter uma grande experiéncia amorosa. Ago-
ra se me perguntar se tenho essa experiéncia, nao o posso
negar. Se a ndo tivesse, nem sequer me sentiria realizada
como mulher e seria incapaz de me reconhecer como tal
ao olhar-me ao espelho.”™’

Insisténcia renovada no seu didrio: “Acusam-me de pro-
miscua. O problema é que eu quase nio tenho libido. O sexo
nunca representou grande coisa para mim”. Na sua opinido,
“as pessoas tém a obrigacio de se amarem umas as outras;
mas, infelizmente, a maior parte das pessoas ndo sabe fa-
zer-se amar”.” E quem nunca amou nunca se conhecer4 a si
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mesmo — por isso, duvidava dos que nunca tinham amado
-, porque amar é a vivéncia na sua inteireza. Isto é valido,
segundo ela, para o homem e para a mulher. O amor é uma
grande expressio de liberdade, é transformacio espiritual e
dos valores mentais e morais, porque os amantes nio conhe-
cem normas, nio aceitam as leis do mundo. E a sociedade ndo
suporta isso, sobretudo a méquina do Estado.

Nesse meio-tempo, em janeiro de 1956, depois de publi-
cado o seu segundo livro de poesia — Poemas (1955) —, a mie
morreu-lhe no Brasil. Acontecimento arrasador, que muito
a abalou, atirando-a para o leito da depressdo, provocando-
-lhe, durante um brevissimo periodo, uma certa secura li-
teraria. Diz Luiz Pacheco que a amiga “teve uma crise, de-
pressio nervosa, até tendéncias misticas, mandou as ocultas
rezar missinhas por alma da defunta, o que nao lhe estd nada
no feitio, acima dessas tretas de sacristia, declarada vocacio
iconocléstica”.*!

S6 no ano seguinte, em 1957, voltaria a publicar um li-
vro de poesia, Dimensdo Encontrada (contendo aquele que,
porventura, serd o seu poema mais conhecido e declamado,
pela impregnacio fisica e emocional das palavras: a “Queixa
das almas jovens censuradas”, que a voz e a musica de José
Mirio Branco transformariam num hino antifascista). Pouco
antes ou pouco depois, editou também o poema dramitico
O Progresso de Edipo, no qual se rastreiam varias influéncias
surrealistas, enquanto acentuava a sua participa¢do na vida
politica, defendendo uma visio intervencionista da literatura
e opondo-se ao ideal do bardo na Torre de Marfim.

Nessa altura, foi dela a iniciativa de escrever um manifesto
de intelectuais e artistas aos futuros deputados da Uniao Na-
cional - intitulado “Manifesto dos intelectuais portugueses
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sobre o problema da Censura” (1957) —, perguntando-lhes
qual a posicio deles em relacdo ao problema da censura e
“instando-os a que acabassem com ela”. O texto, segundo in-
formacao da PIDE, foi gerado na casa da Rodrigues Sampaio,
tendo as assinaturas sido recolhidas por ela, com a ajuda de
Urbano Tavares Rodrigues.

Em meados de outubro desse ano, depois de ter apresen-
tado uma comunicacio no 1.°© Congresso Republicano, em
Aveiro, participou numa reunio da Oposi¢iao onde marca-
ram presenca nomes como Manuel Jodo da Palma Carlos,
Camara Reis, Manuel Sertério, Arlindo Vicente, José da
Cruz Ferreira e Rui Cabecadas, fazendo com que a PIDE,
atenta a esta e a outras atividades da escritora, a classificasse
como elemento subversivo com ligacdes ao PCP.

Ap0s as eleicdes legislativas, realizadas no dia 4 de novem-
bro de 1957, quando ja se pensava em qual deveria ser o can-
didato presidencial da oposi¢do no sufrigio do ano seguinte,
Natalia Correia comecou por apoiar Arlindo Vicente e subs-
creveu o documento “Por uma frente de toda a oposi¢io num
bloco eleitoral intervencionista”.

Havendo muitos democratas descontentes com a influén-
cia excessiva dos comunistas, comecou-se a falar de outros
nomes (entre os quais Jaime Cortesio), porém, a escolha re-
cairia sobre Humberto Delgado, por sugestio de Henrique
Galvdao com a concordancia de Anténio Sérgio e o apoio
declarado de Azevedo Gomes, Vieira de Almeida, Almeida
Braga, Francisco Sousa Tavares, Lino Neto, Anténio Alca-
da Baptista, Rolao Preto, Manuel Mendes, Piteira Santos
(tantos e de tdo diversas proveniéncias politicas seriam os
apoios, desde republicanos a mondrquicos, passando por al-
guns catélicos e socialistas, que Arlindo Vicente, depois do
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patrocinio do PCP, acabaria por desistir a favor de Delga-
do). No ano seguinte, em 1958, pertencendo ela 2 Comissio
Civica Eleitoral de Lisboa, cujo objetivo era unir a Oposicao
para as eleicdes do ano seguinte (algumas reunides dessa co-
missao realizaram-se nas instalacdes da revista Seara Nova, no
Centro Republicano Elias Garcia e também em sua casa, na
Rodrigues Sampaio), Natalia juntar-se-ia & constelacdo de es-
critores, intelectuais e politicos — como Mério Soares, Urbano
Tavares Rodrigues, David Mourao-Ferreira, Carlos Vilhena,
Raul Rego, Abranches Ferrio, Guilherme Filipe ou José Ma-
nuel Tengarrinha — que apoiaram a candidatura a Presidén-
cia da Republica do general Humberto Delgado, com quem
contactou pessoalmente a pedido do préprio, por se consi-
derar admirador da poesia da autora de Dimensdo Encontrada.
O encontro entre os dois terd ocorrido numa praia da costa de
Lisboa. Segundo Angela Almeida, “como a PIDE se encontra-
va espalhada por todo o lado, e apesar de detestar banhar-se
no Verio, Natélia viu-se forcada a nadar juntamente com o
'General Sem Medo', para que pudessem conversar em paz (ja
que a PIDE também estava dentro de dgua)”.*?

Foi a comicios organizados por Humberto Delgado, parti-
cipou em refei¢des ao lado do general (como o jantar histéri-
co realizado em Castanheira de Moura, para a apresentacio
da candidatura) e fez parte da respetiva Comissao Feminina,
a qual também pertenceriam Vera Lagoa e Maria Barroso.
Com isto, Natalia assumia ativamente a sua oposi¢io ao re-
gime, desafiando-o abertamente, quer em atividades direta-
mente politicas, quer escrevendo textos que seriam confisca-
dos e proibidos de circular pela censura.

Durante o periodo da candidatura do general, viajou (ao
Norte de Africa, por exemplo, com o marido e uma sobri-
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nha), deu ao prelo o ensaio Poesia de Arte e Realismo Poéti-
co (edicdo prépria) e o livro de poesia Passaporte, escreveu a
peca D. Jodo e Julieta (somente publicada em 1999).

Na sequéncia da fraude eleitoral, promovida pelas auto-
ridades, Delgado foi derrotado nas elei¢des presidenciais de
25 de junho de 1958. No ano seguinte, Natdlia Correia foi a
primeira subscritora de uma carta que convocava os intelec-
tuais democratas a participar num banquete de homenagem
ao romancista e ensaista Aquilino Ribeiro, que estava a ser
visado politicamente e judicialmente. Em seguida, assinou
uma exposic¢io coletiva ao governo exigindo o arquivamento
do processo-crime instaurado contra Aquilino Ribeiro pela
publicacio do romance Quando os Lobos Uivam. Com tanta
atividade politica, a PIDE tinha cada vez mais razdes para
observar a escritora e conseguiu colocar um agente no Hotel
Império.*

Nunca remetendo a escrita para um plano subalterno,
e depois da desilusdo de ver Jorge de Sena a exclui-la da an-
tologia Liricas Portuguesas (os dois detestavam-se com incan-
savel dedicacdo), Natdlia publicou, no ano seguinte (1959),
na Contraponto, o poema dramatico Comunicacdo (Auto da
Feiticeira Cotovia), o qual seria prontamente proibido de cir-
cular (em outubro) e, ato seguido, apreendido pela PIDE nas
livrarias (em novembro). Foi o primeiro livro de sua lavra a
ser apreendido pela policia politica.

Dizia o oficio da Censura que “a Autora quer referir-se,
julgo, a condenacio a morte da Poesia, no Pais. O introito,
a forma derrotista como apresenta o Poema (felizmente nio
na integra!), a volupia, a devassidio e a falta de senso moral,
bem verificados, levam, sem sombra de divida, a ndo autori-
zar a sua circulacdo”.®* Um dos poemas que, previsivelmen-
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te, terd incomodado o censor foi este, de titulo “Inquisidor”:
“S3o seios como venenos/Sdo pernas com meias pretas/Sio
os postais obscenos/Que fechamos nas gavetas//Sio as vi-
gilias eréticas/Com que o demo nos assalta/S3o solteironas
neurdticas/E o amante que lhes falta//Sio os truques inso-
lentes/Dum prestidigitador...”. O relatério da Comissdo de
Exame e Classificacdo dos Espeticulos, da Inspecio dos Es-
peticulos, considerava ainda que “o estilo irreverente e por
vezes pornografico da linguagem empregada em frequentes
passagens de algumas das quadras, levam-me a votar pela
recusa da peca (...), nem sequer se torna possivel sujeitd-la
a quaisquer cortes de saneamento” (o parecer da Comissio,
redigido a 25 de agosto de 1959, teria o aval do censor no dia
seguinte). Perante isto, Natédlia Correia escreveu ao diretor
da PIDE protestando contra a decisdo, por violar a sua liber-
dade criadora, e ameacava recorrer ao ministro do Interior,
através do advogado Manuel Sertério.

Escrito para “exorcizar” o desaparecimento da mie, na se-
quéncia da crise, abalo ou depressio nervosa originada pela
morte de Maria José®®, Comunicacdo é considerado um dos
mais violentos ataques ao Estado Novo.

A partir dai, a PIDE passaria a observar ainda mais atenta-
mente a sua atividade, fazendo da década de 1960 um periodo
especialmente assinalado pelo combate a censura, e dela a es-
critora com mais obras proibidas pelo Estado Novo, algumas
antes, outras depois de terem sido publicadas.*
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oRiTIOT
EROTICA E SATIRICA

nquanto Portugal continuava discutir o colonialismo em

Africa, mantendo-se teimosamente isolado na cena in-
ternacional; enquanto os movimentos independentistas em
Angola, Mocambique e Guiné-Bissau desencadeavam vdrias
acoes de guerrilha, que culminariam numa guerra de liber-
tacdo que durou cerca de 13 anos (iniciada no norte de An-
gola, a 15 de marco de 1961, a que se juntariam a Guiné em
1963 e Mocambique em 1964); enquanto a [ndia anexava os
enclaves portugueses de Goa, D3o e Diu (agosto de 1961);
e enquanto Henrique Galvao, ao largo das Caraibas, em coor-
denac¢io com Humberto Delgado e o apoio de um grupo de
exilados politicos portugueses e espanhdis ligados ao Diret6-
rio Revoluciondrio Ibérico de Libertacio (DRIL), capturava
o paquete Santa Maria, para assim chamar a aten¢iao do mun-
do para o que se passava em Portugal, enquanto tudo isto
(que é sobejamente conhecido) acontecia, Natélia Correia re-
digia (inspirada pelas noticias da “Opera¢io Dulcineia”, assim
denominada pelo préprio Galvio, por referéncia a uma peca
de teatro de Carlos Selvagem, intitulada Dulcineia ou a iltima
aventura de D. Quixote, de 1943) o breve poema épico Cantico
do Pais Emerso, também editado por Luiz Pacheco e publicado
no mesmo dia — 10 de novembro de 1961 — em que Galvao
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lancou milhares de folhetos sobre a capital portuguesa, a par-
tir de uma aeronave da TAP desviada por Palma Indcio em
Marrocos, num voo entre Casablanca e Lisboa. Uma semana
antes, a 1 de novembro de 1961, Luiz Pacheco escrevia ao
poeta Antdnio José Forte: “A Natélia foi ontem para o Por-
to, com uma grande trupe de amantes dos dois sexos, gerar
o livro dela. E claro que eu, simples editor, fiquei com o pé
no estribo e perdi a boleia em favor no sei de quem. Mas o
livro sai para a semana (espero). Assim, temos Contraponto
a inaugurar a época com obras formidaveis!”.

Considerado paradigmatico da sua escrita naquela época,
Cantico do Pais Emerso assentava na ideia de que a poesia es-
tava “ligada aos momentos mais importantes da vida coletiva
e individual”. Segundo ela, era este o critério que orientava
a sua poesia. O Cantico, em particular, integrava a tematica
portuguesa compreendida entre a Peregrinac¢do de Fernio
Mendes Pinto e a Ode Maritima de Fernando Pessoa.®’

No momento da publica¢io (e apreensio pela PIDE) deste
poema, Natilia defendeu — em entrevista ao Jornal de Letras e
Artes, a Bruno da Ponte, em 22 de novembro de 1961 - que
“a arte e a sociedade sdo inseparaveis. A sociedade produz a
arte e o produto aperfeicoa a sociedade”. E acrescentava: “A
poesia encontra-se ligada aos momentos mais importantes
da vida coletiva e individual”.

Em marco de 1962, més e ano em que Salazar proibiu as
comemoracdes do Dia do Estudante e deu ordens a policia de
choque para ocupar a cidade universitiria de Lisboa e carre-
gar sobre centenas de jovens, dando assim origem uma das
mais significativas insurreicdes estudantis contra o Estado
Novo, Natdlia foi a Florenca para participar no II Encontro
da Comunita Europea degli Scrittori (COMES) de apoio aos
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escritores que trabalhavam sob condi¢des repressivas, sujei-
tos a grotescas comissdes de censura. No final, assinou, ao
lado de Jean-Paul Sartre, Marguerite Duras e Camilo José
Cela, entre tantos outros, uma mensagem dirigida ao entio
presidente dos EUA, John F. Kennedy, posicionando-se con-
tra o embargo a Cuba e a expulsdo deste pais da Organizacio
dos Estados Americanos (OEA).%

Ainda com as revoltas estudantis provocando os mais
vivos clamores, o que ajudaria a dinamizar e a desinibir a
oposiciao ao regime, Natilia Correia publicou, nesse ano,
o ensaio A Questdo Académica de 1907 (1962), prefaciado por
Mario Braga, onde examinava a crise académica daquele
inicio do século XX, também ela criada e reproduzida num
ambiente de contestacdo ao poder estabelecido, cujos princi-
pios dominantes eram traduzidos fielmente nos métodos de
ensino universitario, e respetivo impacto na implantacdo da
Republica em 1910.

Nesse ano, comecou a conviver com o entio jovem poeta
(e futuro realizador de cinema) Dérdio Guimaries, filho do
pintor, caricaturista e cineasta Manuel de Guimaraes. Dor-
dio viria a ser seu prestantissimo amigo, desenvolvendo por
Natalia um fascinio que raiava a obsessio, idolatrando o chao
que ela pisava (como antigamente se dizia). A partir desse
momento, Dérdio mover-se-ia sempre na sua orbita.

Depois de Dérdio, seria a vez de José Carlos Ary dos San-
tos travar estreita amizade com Natdlia, tornando-se a partir
dai — 1963 — uma das presencas mais notadas e enféticas nas
tertulias da Rodrigues Sampaio.

No ano seguinte, em 1964, vamos encontra-la a redigir a
peca de teatro O Homiinculo — Tragédia Jocosa com Quatro Ilus-
tracdes da Autora, que editaria no ano seguinte, novamente
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na Contraponto de Luiz Pacheco, e novamente proibida pela
censura.

Peca satirica absurdo-surrealista em cinco atos, o Homiin-
culo passa-se num pais chamado Mortocélia, com uma popu-
lag¢ao de dez milhdes de habitantes, dirigido por um “senhor
absolutissimo”, El-Rei Salarim (espécie de morto-vivo, pois
se podia dizer que, “por meios naturais, era de esperar que
jd tivesse morrido hd muito tempo”), cercado por cortesdo
como um bispo “ricamente paramentado”, um general (defi-
nido pelo préprio bispo, como “um borda-d'dgua falante”) e
um bobo da corte, de nome Mnemésicus, vestido de catedra-
tico e, debaixo do braco, sempre que aparece em cena, com o
Tratado de Mneménica ou Método Facilissimo para Decorar Mui-
to em Pouco Tempo, escrito por um autor cego. A proximidade
semantica e fonética entre Salarim e Salazar sdo quase 6bvias,
nio sendo igualmente dificil de vislumbrar na figura do bis-
po uma referéncia mais ou menos nitida ao cardeal Cerejeira,
ou entre as instituicdes de Mortocdlia e as do Estado Novo
(comecando no Exército e acabando na Universidade de
Coimbra, de onde Salazar saira para controlar todo o pais).

Antes disso, no ano em que Humberto Delgado e a sua
secretdria e companheira foram mortos pela PIDE, em 13 de
fevereiro de 1965 (os corpos seriam descobertos dois meses
depois, a 24 de abril, junto a fronteira espanhola), em que o
regime resolveu encerrar e extinguir a Sociedade Portuguesa
de Escritores (SPE), a pretexto da atribui¢io do Grande Pré-
mio de Novela a Luandino Vieira, entdo preso no Tarrafal,
acusado de atividades terroristas (a autora de O Homiinculo
juntaria a sua assinatura aos 180 subscritores do abaixo-assi-
nado de protesto contra a decisio do ministro da Educacio,
a mando de Salazar),” e enquanto se realizava no Porto, en-
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tre 7 e 9 de outubro de 1965, o 1. Encontro de Escritores
Portugueses, organizado pelo Circulo Almeida Garrett, mas
com o alto patrocinio do Estado Novo e da Igreja Catdlica
(no qual a biografada se negaria, liminarmente, a participar),
e quando os estudantes desciam 2 Feira do Livro na Aveni-
da da Liberdade para protestar contra o regime, nesse ano
de 1965, diziamos, Natdlia Correia lancava mios a obra num
novo e importante projeto literdrio: a preparagio, organi-
zacio e coordenacdo de uma Antologia de Poesia Portuguesa
Erética e Satirica: Dos Cancioneiros Medievais a Actualidade, pu-
blicada, no ano seguinte (1966), na Afrodite, de Fernando
Ribeiro de Mello, com ilustracdes de Cruzeiro Seixas, texto
das badanas de David Mourao-Ferreira, e selecio, preficio e
notas dela prépria. O antologia retrocedia a Martim Soares
(século XIII) e terminava em Doérdio Guimaries, passando
por muitos outros. No total, eram 94 os poetas antologiados,
90 dos quais homens e quatro mulheres (desses todos, 23 ain-
da estavam vivos em 1966).

O assunto era demasiado vasto para o seu gosto e tempera-
mento. Natédlia Correia ndo era uma historiadora. Conforme
revelou Isabel Cadete Novais, este projeto recuperava, par-
cialmente, um outro iniciado, virios anos antes, por Manuel
Cardoso Marta, a que este dera o titulo de O Purgatorio dos
Poetas — Poesias Erdticas d’Alguns Escritores Portugueses dos Sécu-
los XV a XIX, que comecara a reunir em 1935. Quando her-
dou a vasta biblioteca do amigo, vasculhando entre os papéis
pessoais e os caixotes de Cardoso Marta, a poeta encontrou
0 esquema e os rascunhos para aquele livro, incompleto e
mantido em suspenso durante mais de 20 anos. De imediato,
decidiu dar-lhe nova vida, revendo-o e acrescentado autores
contemporaneos.
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A antologia teve vida efémera nas livrarias, ja que a edicao
foi quase imediatamente retirada do mercado, apreendida e
proibida de circular, e os principais envolvidos levados a Tri-
bunal Plendrio. Pela quarta vez em apenas sete anos, Natdlia
Correia era alvo da Censura salazarista, saindo dai reforcada
a ideia de que os maus servem para fazer os bons ainda me-
lhores...

Com base na argumentac¢io de que o livro continha por-
nografia, era obsceno e representava um atentado a moral
publica, o regime conduziu ao banco dos réus, por abuso de
liberdade de imprensa, Natilia Correia, Luiz Pacheco, Mario
Cesariny de Vasconcelos, E. M. Melo e Castro, José Carlos
Ary dos Santos, Fernando Ribeiro de Mello e ainda Francis-
co Esteves (empregado de escritorio) e Artur Geraldo Soares
(jornalista de O Século, que morreria no decurso do proces-
so, a 1 de abril de 1967, vitima de tumor pulmonar), estes
dois tltimos por supostamente terem cedido a organizadora
poemas inéditos de alguns autores contemporaneos falecidos
anos antes (como Silva Tavares, Anténio Botto ou Carlos
Queiroz).”

Em 21 de marco de 1970 (pouco depois, portanto, do es-
candalo dos Ballet Rose), a sentenca considerou a obra ofen-
siva do pudor geral, da decéncia e da moralidade publica e
dos bons costumes e sentenciou os arguidos por abuso de
liberdade de imprensa: Natilia Correia e Fernando Ribeiro
de Mello, desde logo, em 90 dias de prisdo correcional cada
um (substituiveis por igual tempo de multa a 50 escudos por
dia e mais 15 dias de multa 2 mesma taxa).
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CAPITULD 8
SANTA PROSTITUTA

m 1966, enquanto o processo da Antologia levantava fer-

vura, Natilia Correia publicava novo livro de poesia,
O Vinho e a Lira, também na Afrodite e igualmente proibido
de circular pela Censura, na sequéncia de um novo relatério
assinado pelo mesmo Joaquim Palhares (isto depois de o li-
vro ter ido para a Feira do Livro, inaugurada pelo Presidente
da Republica, Américo Tomds). Composto por 43 poemas,
o livro ndo sé era desprovido de qualquer valor literdrio -
dizia o censor —, como continha expressoes erdtica e imorais,
o que, segundo a estreiteza moral da ditadura, era absoluta-
mente inadmissivel.

No ano seguinte (1967) pos a circular A Pécora, numa ver-
sdo policopiada e apenas entre um grupo restrito de leitores.
Por muitos considerada a melhor peca de teatro da autora,
A Pécora aborda, de modo simbdlico e indireto, as apari¢des
de Fatima (em 1917) e respetivos milagres econémico-finan-
ceiros, feitos pelos negdcios vérios ligados a exploragio das
crengas e sentimentos religiosos dos milhares de portugueses
que se deslocavam ao santudrio erguido no lugar da Cova da
Iria. Em contraponto a esse ambiente de supersticdes e de
miséria moral, aparece a figura da “santa prostituta” que vive
em liberdade e em comunhio com a natureza. Talvez por
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isso, a obra sé aparecia em livro quase dez anos depois do 25
de abril, em 1983, e seria representada apenas em 1989, por
Joao Mota, do Teatro da Comuna. Nao em Portugal, mas em
Franca, em Saint-Etienne, no ambito do I Festival da Con-
vencio Teatral Europeia.

Em 1968, apés uma reuniio em sua casa, Natalia Correia
e um conjunto de outros escritores e intelectuais escreveram
uma carta ao novo Presidente do Conselho, reclamando-lhe
uma maior abertura e liberalizacdo do regime. Marcello Cae-
tano aceitou falar com alguns elementos do grupo de signa-
tarios, mas a menc¢io do nome de Natdlia Correia deixou-lhe
o sobrolho carregado e negou-se a recebé-la, por ter sido ela
a organizadora da Antologia de Poesia Portuguesa Erética e Sa-
firica.

De 1968 é também a edi¢do de outro livro de poesia (Md-
tria) e de um romance (A Madona), e ainda o inicio da sua co-
laboracio no Didrio de Noticias, com uma série de crénicas ge-
nericamente intituladas “O Poeta e 0o Mundo”. De tudo isto,
salta aos olhos a referéncia implicita a ideia de maternidade,
desde logo nos titulos, Mdtria (neologismo que designa pétria
numa perspetiva feminina, utilizado por Miguel de Unamu-
no para se referir a feminizacio da ideia de patriotismo, ou
por Jorge Luis Borges quando falava, metaforicamente, da
natureza-mie) e Madona (do italiano Madonna — em portu-
gués “Nossa Senhora” ou “Virgem com o Menino” -, referin-
do-se o termo as representacdes artisticas da Virgem Maria
com Jesus ao colo ou em bracos).

Nos tltimos meses de 1968, Natélia Correia e Alfredo Ma-
chado comecaram a enfrentar algumas limitacdes de ordem
financeira, em resultado de um estilo de vida mais distendi-
do. Que incluia sessdes de jogo, em particular bridge, no Es-
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toril e no Império, com as pessoas bem da sociedade lisboeta.
Em O Botequim da Liberdade, Fernando Dacosta garante que
existia no Hotel Império um casino clandestino, onde havia,
entre outras diversdes com apostas a dinheiro, o jogo da ro-
leta, a0 qual os mais amigos e os clientes habituais se entre-
gavam madrugada dentro.

Talvez a melhor maneira de evocar o ambiente retrata-
do consista em reproduzir uma frase da escritora, escrita no
contexto da viagem do casal ao Norte de Africa, a bordo do
navio Vera Cruz: “Joguei canastra. Disseram-me que jogo
muito bem. Creio que podia ganhar a vida como jogadora
nos paquetes, explorando doces velhinhas que jogam para se
sentir vivas”.”!

Diz Filipa Martins, biégrafa de Natélia, que desde o final
da década de 1950 que a situacio econémico-financeira do
hotel vinha atravessando dificuldades crénicas. Tanto assim
que Alfredo Machado se viu for¢ado a pedir, “por carta de 30
de maio de 1959, ao chefe da Reparticdo de Turismo do SNI
que o Império passe a categoria de hotel residencial, escusan-
do-se a manter um servico de refeicdes a carta que se revela-
va oneroso, 'ocasionando avultados prejuizos'. O pedido foi
indeferido”.”?

Em 1969, concluiu a peca de teatro O Encoberto, igualmente
proibida pela Censura no inicio de 1970, por “inconvenién-
cia politica” e por ser “o desenvolvimento em estilo de "paré-
dia' de assunto histdrico, com nao poucas pinceladas porno-
graficas a maneira de Natdlia Correia, com alusdes ao povo
portugués ou a figuras histéricas com expressdes de chacota
e uma clara intencio de ridicularizar”. Conclusio: “Julgo ser
de proibir, por inconveniéncia politica e ser pornografica”
(0 que aconteceria por despacho de 3 de fevereiro de 1970).
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Se O Homiinculo continha alusdes a Salazar e A Pécora as
aparicdes de Fatima, O Encoberto remetia os leitores para o
ambiente mental do “Sebastianismo” ou do “Mito Sebéstico”,
uma das principais crencas ou movimentos proféticos surgi-
dos em finais do século XVI, na sequéncia da morte ou de-
saparecimento do rei D. Sebastiao em Marrocos, na Batalha
de Alcécer-Quibir, em 1578, responsavel por uma crise de
sucessio em Portugal.

Em 1969, Natilia Correia integrou a Comissao Eleitoral de
Unidade Democritica (CEUD), criada especificamente para
disputar as eleicoes legislativas a realizar a 26 de outubro
daquele ano. Nessa altura, a escritora assinou o documento
eleitoral intitulado “Dos escritores ao pais”, reclamando li-
berdade, democracia (politica e social) e a libertacdo dos pre-
sos politicos, e um manifesto sobre o “Exame Prévio” (eufe-
mismo criado pelo regime para substituir o termo “censura”).
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CAPITULO §
DAS TRES MARIAS

A0 GENERAL DO MONGCULO

Foi como diretora literdria da Estidios Cor que Natilia as-
sumiu a decisdo, ousada e corajosa, de publicar o livro No-
vas Cartas Portuguesas, de Maria Velho da Costa (entdo com
34 anos e a trabalhar como assistente no Instituto Nacional
de Investigacio Industrial), Maria Teresa Horta (com 36
anos, jornalista) e Maria Isabel Barreno (com 35 anos, inves-
tigadora no Instituto Nacional de Investigacio), cuja edi¢do
ficara concluida em finais de abril de 1972, apds o que foram
distribuidos nas livrarias mais de 1300 exemplares (dos quais
seriam comercializados, em pouco tempo, cerca de 1200).
Formadas por mais de 100 textos, entre cartas (de descen-
dentes e familiares de Mariana Alcoforado, de soldados por-
tugueses a combater na guerra colonial — guerras de liberta-
¢do do ponto de vista africano - e de emigrantes), poemas,
relatorios (nomeadamente, um relatério psiquidtrico sobre
o estado mental de uma mulher), fragmentos de didrios in-
timos, pequenos ensaios, citacdes, papéis e bilhetes isolados
encontrados entre as paginas de diferentes livros, narrativas
em miniatura, provérbios e addgios populares, transcricoes
do cddigo penal portugués e redacdes escolares, as Novas
Cartas Portuguesas eram um lugar de meditacio critica que
interpelava todos os portugueses. Sobre o poder e a ordem

69



RETRATOS POLITICOS Il

patriarcal — e suas ressonancias na condi¢ao desfavoravel das
mulheres na sociedade, discriminadas como uma subespécie
inferior dentro da espécie humana —, sobre a sexualidade fe-
minina, sobre a guerra colonial, sobre a emigraco, sobre a
importancia de desmasculinizar a histdria e a politica, sobre
o sistema judicial, sobre as regras e as convencdes sociais e
literarias que deviam ser revistas, contrariadas e refutadas,
enfim, e em poucas palavras, sobre a necessidade de ques-
tionar uma série de concecdes de longa duracio baseadas em
permanéncias ou estagnagoes estruturais.

O livro, naturalmente, foi rotulado de imoral e pornografi-
co, entrando em rota de colisio com a moral ou pudicicia pu-
blicas, e, naturalmente, proibido de circular pela sempre con-
troladora Censura. Com Natélia Correia e “As Trés Marias”,
como ficariam conhecidas as autoras do livro (tratando-se de
um projeto eminentemente coletivo ou de equipa, as autoras
assumiram, entre si, 0 compromisso de nunca revelarem a
autoria individual de cada texto), foi também indiciado, feito
arguido e levado a tribunal o administrador Romeu de Melo,
o qual chamaria a si, inteiramente, a responsabilidade pela
edicdo das Novas Cartas Portuguesas, para assim retirar peso
ao papel da diretora literaria da Estidios Cor e evitar que
fosse parar a cadeia (recorde-se que Natilia estava entdo a
cumprir pena de prisdo suspensa na sequéncia do julgamento
da Antologia de Poesia Portuguesa Erdtica e Satirica).

A 7 de maio de 1974, o juiz Acicio Lopes Cardoso acabaria
por decidir que Novas Cartas Portuguesas nao era pornografi-
co nem imoral. Pelo contrario, admitia que se tratava de uma
“obra de arte de elevado nivel” e determinava improcedente
a acusac¢do.”” Enquanto o processo ainda estava suspenso, e
regressando aos tltimos meses de 1970, Natalia Correia edi-
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tava As Magds de Orestes, e no ano seguinte, com a escultora
Isabel Meyrelles (regressada, entretanto, a Portugal, depois
de anos a viver em Paris com a sua companheira Emilienne
Paoli), aventurou-se a abrir o famoso bar-restaurante Bote-
quim, no nimero 79 do Largo da Graca, em Lisboa. Nio era
a primeira experiéncia comercial da escritora, que antes cria-
ra com o marido e uma amiga acoriana, Maria Mendonca,
uma sociedade para gerir uma loja de méveis e antiguidades,
a Rodapé, situada na Rua do Salitre, bem como uma empresa
que fornecia servicos domésticos, a “S.0.S. — Servicos Do-
mésticos” (fazia e servia jantares, lavava roupas e passava-as
a ferro, limpava carpetes etc.), criada com a amiga Branca
Miranda Rodrigues, na Rua Ramalho Ortigao.”

Tais iniciativas — a loja e, depois, o bar — surgiram num
contexto do agravar das dificuldades financeiras do marido,
Alfredo Machado, cada vez mais dependente do jogo, onde
gastou parte do dinheiro com que sustentava a vida de es-
plendor e de faustos do casal, desde logo os jantares e encon-
tros mundanos na casa da Rodrigues Sampaio, levando en-
fim a faléncia do Hotel Império. Quando Alfredo ficou sem
trabalho, criaram, a falta de melhor, um bar-restaurante.

Para gerir o Botequim, que ocuparia o espaco de uma an-
tiga carvoaria, formou-se a Correia e Meyrelles Lda., uma
sociedade por quotas de responsabilidade civil, gerida por
Alfredo Machado (a sociedade extinguir-se-ia em 1977, na
sequéncia do regresso de Isabel Meyrelles a Paris). Aberto até
as cinco da madrugada, nele podia-se jantar e cear. Quando
aparecia, Natdlia chega habitualmente tarde, entre as onze e a
meia-noite, altura em que jantava uma segunda vez — rosbife
ou o bife a Botequim -, ndo raro com um copo de uisque a
acompanhar: “Deitava-se tarde 'porque o dia divide e a noite
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une": 'O poeta tem de banhar-se na lunaridade da festa no-
turna. De contrério é um tecnocrata do verso que s6 conhece
metade da vida'.””®

No Botequim, onde cabiam 40 pessoas sentadas (mas onde
chegaram a estar mais de 200, alguns habituais, outros cir-
cunstanciais), passariam a decorrer os serdes e as tertdlias
que Natdlia e Alfredo antes organizavam em casa. Tal como
nesta, ali cantava-se, fazia-se musica, declamava-se poesia,
deitava-se conversa fora e organizava-se sessdes de espiri-
tismo. Natdlia Correia, com a sua boquilha imensa, que lhe
dava um ar altivo e distante, era o centro de gravitacio e das
atencoes dos amigos e conhecidos, que incluiam poetas, mu-
sicos, escritores, artistas, politicos (incluindo, depois do 25
de Abril, varios deputados, ministros e até um Presidente da
Reptiblica), jornalistas, académicos, etc.

O Botequim atravessou, ileso, as turbulentas fases do final
do Estado Novo, do 25 de Abril, do PREC, do Verio Quente
e do 25 de novembro, periodo em que Natalia acentuou a sua
intervencao civica e politica, sobretudo na imprensa, tendo
ali acorrido (além dos notéveis j4 referidos) ministros, gene-
rais e até um Presidente da Republica.”

Um ano depois da criagio do Botequim, numa altura em
que era igualmente vista nos vernissages das exposicdes de
arte, em particular das galerias Interior e 111, lancou na Li-
vraria Quadrante, em 1972, o livro A Mosca [luminada.

Em 1973, editou O Anjo do Ocidente a Entrada do Fer-
ro, conjunto de poemas com a chancela das edi¢des Agora,
e mais duas antologias, por ela coordenadas e prefaciadas:
O Surrealismo na Poesia Portuguesa e A Mulher (esta tltima so-
bre o tratamento poético da “Mulher” ao longo dos séculos
portugueses, com 22 ilustracdes a cores, hors-texte, de Martins
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Correia e diversos poemas de varios autores e periodos litera-
rios, desde D. Dinis a Herberto Helder, passando por Camades,
Bocage, Cesario Verde, Anténio Nobre, Florbela Espanca ou
Anténio Ramos Rosa.

Ainda em 1973, Natdlia Correia substituiu a direcao lite-
réria da Esttidios Cor (de onde saiu por ter entrado em di-
vergéncia com a administra¢io) pela coordenacio da Editora
Arcadia, periodo em que sairam obras de autores como Ita-
lo Calvino, Henry Miller, David Mourio-Ferreira, Manuel
da Fonseca, Artur Portela Filho (os primeiros volumes de
A Funda), Reinaldo Ferreira (ou Repérter X), Mério Soares
(Portugal Amordacado: depoimento sobre os anos do fascismo) e
Anténio de Spinola (Portugal e o Futuro: andlise da conjuntura
nacional).

No final de 1973, com o intuito de convidar Anténio de
Spinola a publicar uma entrevista que este concedera a revis-
ta Vida Mundial, mas que fora censurada e circulava apenas
em fotocdpias, Natdlia dirigiu-se a Bissau, na entio Guiné
portuguesa, onde o “General do Monéculo” era governador.
Nessa ocasido, Spinola disse-lhe que tinha algumas coisas es-
critas sobre a situacdo do pais e que, quando decidisse revela-
-las, as entregaria a ela, para que as publicasse na Arcidia.
Tratava-se, como a escritora compreenderia depois, quando
teve acesso ao manuscrito, do original de Portugal e o Futuro,
cuja edicdo, em fevereiro de 1974, desencadearia um terre-
moto no regime entio liderado por Marcello Caetano, segui-
do pela rapida irrupcdo do 25 de Abril.

Na noite anterior, enquanto ocorriam as operacdes mili-
tares que levariam a queda do Estado Novo, Natalia Correia
estava no Botequim a ser entrevistada pelo escritor e editor
francés Dominique de Roux. Com ele estava o poeta francés
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André Coyné, entio correspondente e colaborador na Politi-
ca Hermetica, com quem estivera em Luanda, quando Domi-
nique de Roux era ainda “um jornalista sem jornal, um re-
poérter sem televisao, um agente sem organizacio, em suma,

um escritor simplesmente”.”’
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CAPITULO 10
A HORA TAO LONGAMENTE DESEJADA

o dia 25 de abril de 1974, por volta das cinco da manh3,

Natalia Correia comecou a escrever um didrio, onde
anotaria, ao pormenor, o processo politico do periodo entre
0 25 de abril de 1974 e o0 20 de dezembro de 1975: “Tanques
no Terreiro do Paco; colunas militares sobre Lisboa; movi-
mentos de tropas em vdrios pontos do Pais; a torre de con-
trolo e a pista do aeroporto tomadas por destacamentos da
Escola Pratica de Infantaria de Mafra; etc., etc... Radio Clube
Portugués. Estd ocupado por 'comandos'.””®

Durante anos, muita gente partilhou, senio a certeza, pelo
menos uma certa esperanca, por ténue que fosse, de que ha-
via de chegar a hora em que o regime cairia. Aquele era o dia
tao longamente desejado.

Como se tivesse duvidado, pouco antes, do que estava a
acontecer, a ansiedade transformava-se em alegria inconti-
da: “Finalmente, as sete menos um quarto da manhi, estando
sintonizada no RCP, as marchas militares sdo cortadas pelo
emissor do Comando das F.A., e inicia-se uma transmissio
de cancoes proibidas. A minha comocio atinge o auge quan-
do ouco cantar um poema em que desabafei o meu nojo pe-
los ratos da censura salazarista: Queixa das Almas Censuradas.
Empolgo-me com essa mediocridade do meu panfletismo ju-
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venil. (...) Mas h4 uma estética efémera da exalta¢io coletiva
que eleva a categoria de belo aquilo que, na ordem das coi-
sas em repouso, ofende o bom gosto. E tudo isto é exaltante
porque em tudo isto se desprende para mim o canto livre de
Afrodite que, em ondas de ouro, se propaga na cidade. Abro
a janela. Rompe a estrela da manha”.”

Durante o Processo Revolucionirio em Curso (PREC)*, o
Botequim fez-se um dos centros do debate politico lisboeta.
Nele conviviam politicos dos mais diversos quadrantes, des-
de alguns capities de Abril ao grupo dos nove moderados do
Conselho da Revolucio, entre os quais Vitor Crespo, Vitor
Alves, Vasco Lourenco, Sousa e Castro e Ernesto Melo An-
tunes, mas também Otelo Saraiva de Carvalho, Anténio Ra-
malho Eanes, Francisco da Costa Gomes, Anténio Almeida
Santos, Mario Soares, José Medeiros Ferreira, Francisco Sa
Carneiro, Snu Abecassis, Helena Roseta, Joaquim Magalhaes
Mota, Miguel Veiga, Francisco Lucas Pires, Adelino Ama-
ro da Costa, Alda Nogueira, Ilda Figueiredo, Octivio Pato,
Mota Amaral, Manuel Alegre, Anténio Sousa Gomes ou
Henrique Medina Carreira.

Além, claro, dos jornalistas, escritores, artistas, intelec-
tuais, médicos e académicos, como David Mourao-Ferreira,
Anténio Alcada Baptista, José-Augusto Franca, Luiz Pache-
co, Ary dos Santos, José Cardoso Pires, Isabel da Nébrega,
Germana Tanger, A. H. de Oliveira Marques, Anténio Vi-
torino de Almeida, José Saramago, Eduardo Luis Cortesdo,
Moisés Espirito Santo, José Manuel dos Santos, Fernando
Dacosta, Maria Jodo Pires ou Julia Babo.

Como narra Candida Pinto, na sua biografia de Snu Abe-
cassis: “Os dias agitam-se, as noites também. Snu e Vasco
passam a frequentar, quase todas as noites, o bar Botequim,
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de Natélia Correia. L4 encontram politicos de esquerda, de
direita, de todos os quadrantes, os militares do MFA, car-
regados de histdrias para contar soltas pelos copos, 'o Vitor
Crespo a explicar-me a estratégia toda da Marinha no 25 de
Abril, como é que iam fazer' e Vasco Abecassis 'fascinado
com aquilo tudo'. E politica em carne viva, 'o Botequim é
uma espécie do bar Rick's do Casablanca de Ingmar Bergman
e Humphrey Bogart'.”!

O 25 de Abril foi celebrado com grande entusiasmo, no
entanto, as mas noticias quanto ao curso da revolucio nio
tardariam a merecer-lhe comentérios altamente negativos,
levando-a a expressar a sua preocupacio e o seu pessimismo
sobre o futuro da ainda incipiente democracia portuguesa,
ameacada, segundo ela, pela mentalidade estalinista do PCP.
A consciéncia de que algo podia correr mal surgiu-lhe quan-
do comecou a ouvir nas ruas as palavras de ordem, gritando
por vinganca e exigindo sangue. Opondo-se a caca as bru-
xas, ao “desenfreamento piolhoso da justica popular”, aos
“cacadores de 'pides' numa odienta, monstruosa correria”, ao
“Mata! Assassino!”, que alguns reclamavam logo no dia 25 de
abril.*

Cada vez mais apreensiva com o evoluir dos acontecimen-
tos, parecia-lhe que a democracia se abeirava perigosamente
do abismo de uma nova ditadura. Foi com esse espirito que
comecou a colaborar no jornal A Capital, a convite do seu
novo diretor, David Mourao-Ferreira, redigindo regular-
mente textos de andlise politica. Crénicas de combate, cré-
nicas comprometidas, crénicas de intervencio de uma escri-
tora contra a torre de marfim, assumindo o papel de excitar
consciéncias, apelando a responsabilidade dos intelectuais e
ao espirito radical de critica livre, posicionando-se a favor
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da intervencdo dos poetas na sociedade, a primeiro foi pu-
blicada no dia 15 de julho de 1974, numa coluna a que deu
nome de “Crénicas Vagantes”, como explicaria no seu dii-
rio: “Mantenho assim uma coluna em A Capital, sob o titulo
genérico de 'Crénicas Vagantes'. Vagantes porque o 4mago
oculto desses escritos é o acratismo que no fundo me irmana
a subversdo goliardesca contra o meretricio do poder”.

Em 1975, ano marcado por um clima de constante instabi-
lidade (11 de marco, assaltos aos jornais Repiiblica e O Século,
protestos dos retornados e dos invélidos da guerra colonial,
manifestacio do Terreiro do Paco, rebentamento da Radio
Renascenca, sequestro da Assembleia Constituinte, destrui-
¢do - saque e esventramento — dos palacetes da Embaixada
de Espanha, na Rua do Salitre, e da residéncia do Embaixa-
dor, na Palhav3, ou a iminéncia de uma guerra civil, anulada
depois do 25 de novembro), as criticas de Natélia ao PCP se-
riam ainda mais impiedosas e extremadas.

Na crénica “Que democracia?”, interrogava-se sobre o tipo
de democracia que o MFA pretendia construir. Consideran-
do o PCP uma forca politica especializada na manipulacio
das massas trabalhadoras, contrapunha-se a unidade sindical,
porque tal representaria o fim do democratismo e da consti-
tucionalidade do programa do MFA, e a submissao dos tra-
balhadores a sindicatos inicos ou a centrais sindicais tnicas
tuteladas por uma facio politica totalitarista. Favoravel a li-
berdade sindical, explicava que o autoritarismo “nao é menos
odioso por ser subsidiado pela retérica mistificadora dos fal-
sos salvadores do povo”.

Na sequéncia do “11 de mar¢o”, censurou o PCP por, a
pretexto de romper a resisténcia das forcas reacionarias que
estariam na origem do golpe abortado nessa data, tentar pre-
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cipitar a implantacio do socialismo contra a via eleitoral. De-
pois, e perante a perspetiva de um fracasso nas eleicdes, cada
vez mais provavel, o PCP mexera-se no sentido de ampliar
e consolidar as suas posicdes de poder nos meios de comu-
nicacdo social, na cultura e no campo politico-econémico,
através da nacionalizacdo da imprensa, dos bancos e das ins-
tituicoes.

Naturalmente, e como seria légico esperar, as suas crénicas
n'A Capital foram apelidadas de reacionarismo e de perversiao
contrarrevoluciondria, e haveriam forcosamente de contri-
buir para o clima de antipatia que foi criado em torno do seu
nome. Apesar de ter sido uma figura destacada da resisténcia
ao fascismo e de por este ter sido perseguida (oito obras proi-
bidas pela censura e uma condenacio em Tribunal Plenario),
o facto de se ter mostrado opositora ao goncalvismo fez dela
uma “burguesa decadente” e uma “cadela de guarda do ca-
pitalismo”, como muitos lhe chamavam nas rodas de café.
Os comunistas, enfurecidos, ergueram uma cortina de ferro
em torno dela, acusando-a de desmoralizar a classe operaria.
O melhor era que se calasse (ou que falasse de outra coisa).

A 19 de junho de 1975, Natilia Correia foi ao comicio do
PS na Alameda D. Afonso Henriques, que ficaria conhecido
como “Comicio da Fonte Luminosa”. Nove dias antes, o PS
abandonara o IV Governo Provisério, liderado por Vasco
Gongalves. Mas as divergéncias entre socialistas e comunis-
tas vinham de tris, desde, pelo menos, janeiro de 1975, apds
o debate em torno da unicidade sindical, depois agravadas
pelas celebracoes do 1. de Maio, quando Soares foi impe-
dido de subir a tribuna do chamado “comicio unitario”, para
que assim Alvaro Cunhal pudesse brilhar sozinho no palco.
Isto semanas depois de o PS ter sido o partido mais votado

79



RETRATOS POLITICOS Il

nas elei¢cdes de 25 de abril de 1975 para a Assembleia Consti-
tuinte, tendo obtido 38 por cento, muito acima do PCP, que
tivera apenas 12,5 por cento (se bem que, nas ruas, através
de frequentes manifestacdes, e nos 6rgios de informacio,
maioritariamente controlados pelo PCP, a percecio fosse di-
ferente).

Um més depois do “discurso da vida de Soares”,** no fi-
nal de julho de 1975, no dia 28, o Conselho da Revolugcio,
através da Comissao de Trabalhadores do jornal A Capital,
e aproveitando a auséncia do seu diretor, David Mourao-Fer-
reira, de férias no Algarve, impediu a publica¢io da crénica
intitulada “Pede-se um rosto”, qualificando-a de reacioniria,
e Natélia Correia demitiu-se, determinando assim o fim da
sua colaboracdo naquele jornal. Nos primeiros dias de agos-
to, os trabalhadores do jornal esclareceriam em comunicado:
“A nao insercio em A Capital na segunda-feira, 28 de julho,
da habitual coluna da escritora Natilia Correia 'Crénicas Va-
gantes' tem sido motivo de algumas noticias e ilacdes menos
corretas vindas a publico em diversos 6rgaos da informacao”.

Vista como um atentado contra a liberdade de expressio,
a decisdo do jornal desencadeou uma série de reacdes (A Ca-
pital n3o era, propriamente, uma folhazeca), a comegar por
Mourio-Ferreira, que se solidarizou com a amiga e pediu a
demissdo, a 3 de agosto, do cargo de diretor de A Capital,*
e passando por Miguel Torga, que redigiu uma carta aberta
onde lhe garantia o seu total apoio, ou por alguns elementos
do “Grupo dos Nove”, frequentadores do Botequim, nomea-
damente Vitor Alves, Vitor Crespo e Ernesto Melo Antunes,
que expressaram o seu repudio por aquele gesto de censura.

Por esses dias, o Jornal Novo anunciava na primeira pagina,
como titulo principal da 3.2 edi¢do de 7 de agosto de 1975,
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véspera do dia previsto para a tomada de posse do V Governo
Provisério: “Documento Melo Antunes. O grupo nao-radical
propde uma alternativa para a crise politica”. A edicio esgo-
tou rapidamente e levou os responséveis do jornal a publicar
novamente o documento, em parangonas, no dia seguinte,
mas agora sob a designacio “Documento dos Nove”. Uma vez
que defendia um modelo de sociedade diferente daquele que
era advogado no “Documento Guia de Alianca Povo - MFA”,
os oficiais do Comando Operacional do Continente (COP-
CON) viram-se forcados a responder, publicando uma “Auto-
critica revoluciondria do Copcon/Proposta de trabalho para
um programa politico”.

O impacto do “Documento dos Nove” foi, naturalmente,
anotado por Natdlia Correia no didrio: “E a tempestade er-
gueu-se. Um documento. Um texto explosivo, assinado pe-
los nove moderados do Conselho da Revolucido. Entre estes,
sobressaem os habitués da resisténcia que assiduamente faz
escala noturna no 'nicho dos conjurados' do Botequim: Vitor
Crespo, Vitor Alves, Vasco Lourenco, Sousa e Castro e Melo
Antunes”.®

Naquele 8 de agosto — dia em que caiu o IV Governo Pro-
visério, chefiado por Vasco Gongalves, depois da saida do
socialistas, e em que tomou o posse o V Governo Provisério,
igualmente chefiado por Vasco Gongalves —, Natilia Correia
redigia a resposta ao esclarecimento dos trabalhadores de
A Capital, que enviaria ao jornal com um pedido de publi-
cacdo, em carta datada de 11 daquele més. A qual seria pu-
blicada na edicdo de 14 de agosto: “Ai se diz que a crénica
nao foi cortada como tem sido incorretamente divulgado
mas suspensa para andlise nos varios sectores do jornal, em
virtude da sua leitura ter provocado em alguns camaradas

81



RETRATOS POLITICOS Il

davidas quanto a sua integracio no Estatuto Editorial de
A Capital. Nao logra a tardia explicacdo camuflar o ato censo-
rio que foi praticado. Antes o torna mais visivel. Suspender
um texto para andlise também a censura fascista o fazia a ti-
tulo de exame previo ap6s o qual se verificava ou nio o corte.
Nio adiante, pois, recorrer a eufemismos que mais compro-
metem quem, exercendo censura, nem sequer tem coragem
para assumir tao condendvel pratica.”

Depois, revelava o nome do jornal que lhe pedira a publi-
cacdo da crénica — Portugal Socialista -, e dizia que idéntico
pedido lhe fizeram do semandrio Expresso, “mas como a pu-
blicacdo do texto devia ser acompanhada por uma entrevista
minha, entendi ndo dever fazer declaracdes até ao regresso
do diretor de A Capital em cuja auséncia se cometera o abuso
censério que me atingiu”. Explicava, finalmente, que o facto
de a sua crénica ter saido no Portugal Socialista ndo significava
“qualquer partidarismo da minha parte. Significa, sim, que
este semandrio se antecipou a obter de mim a sua publicacio,
oferecendo-se para dar ao publico aquilo que lhe era destina-
do e que a censura interna de A Capital lhe sonegou”.®

A crénica de Natilia Correia, publicada no Portugal Socia-
lista, a 30 de julho, era um ataque a toda a linha contra o MFA
e continha frases como “Hoje nio sabemos o que é o MFA”,
‘o MFA nio se mostra de frente”, “o 'socializante' passou a
ser 'socialismo', e a via, de democracia formal, passou a de-

» o«

mocracia direta”, “Tudo isto se passa muito acima da cabeca
do povo”, “o povo j disse o que queria”, “0o MFA que nés nio
sabemos o que é tem misteriosos auscultadores que lhe per-
mitem ouvir a vontade de um povo que nio existe”, “Se um
partido ndo exprime o voto das massas que representa (e foi

a massa que por centenas de milhares de bocas 'obrigou' o sr.

82



NATALIA CORREIA

Mario Soares a cometer o crime que horrorizou a 5.2 Divi-
s30), esse partido nio é partido. E uma farsa. E para farsas ja
basta a assinatura que os partidos da coligacio puseram num
pacto que os atava ao poste das superiores decisdes do MFA
que nio sabemos o que é”. E, como ultima frase, de onde sai-
ra o titulo da crénica: “O que se pede é um rosto que seja o
espelho da vontade da nacdo”.¥

No dia 29 de agosto, o caso chegaria ao Parlamento, ja de-
pois de Natélia ter comecado a colaborar num outro jornal
— A Luta, dirigido por Raul Rego -, em 25 desse més. Uma
dessas novas crénicas, intitulada “Ou autoridade ou autori-
tarismo”, de 29 de setembro, aludia 4 ocupacdo de herdades,
chamava pilhagem a reforma agraria e criticava o roubo de
material de guerra para armar milicias populares, sob o pre-
texto da defesa da revolucio. Com a intencao, declarava ela,
de gerar o caos e a desagregacio, provocando assim a neces-
sidade de uma reorganizacio autoritiria. No fim de contas, “a
férmula do autoritarismo e dos métodos repressivos tanto se
aplicava a direita como a esquerda’.

Lembrava ainda a série de ofensivas que estivera iminen-
te, incluindo um golpe de estado, planeado para a noite de 1
de outubro de 1975, e contestava severamente a indiferen-
ca do PCP perante tal ameaca, nio repudiando os SUV, nem
as investidas contrarrevolucionarias de micropartidos nem a
conspira¢io do RALIS, que decidira armar milicias populares.

Tais acontecimentos tinham ocorrido apds o regresso de
Natalia Correia de Sao Miguel, onde estivera em setembro,
quando as ambicdes separatistas de alguns grupos de agoria-
nos estavam em plena efervescéncia, quando o independen-
tismo do arquipélago dos Acores era jogado, por muitos mo-
derados, contra os gongalvistas do MFA (e, em geral, contra
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a politica da metrdpole). Ainda estava ela nos Acores quan-
do soube que o V Governo Provisério tinha caido e Vasco
Gongalves definitivamente afastado (esse “pobre xamia do
magismo comunista”, como Natélia Correia chamou a Vasco
Gongalves), tendo sido substituido por Pinheiro de Azevedo.

De regresso ao continente, a 9 de novembro de 1975, a
Comissdao Nacional de Mulheres para a Defesa da Revolu-
¢do organizou uma manifestacio de apoio ao executivo de
Pinheiro de Azevedo, o chefe do tltimo Governo Provisé-
rio, composto maioritariamente por militantes do PS e do
PPD. Vera Lagoa, Maria Barroso, Fernanda Botelho, Pilar
Mourio-Ferreira, Ju Tévora e Natilia Correia foram a Sio
Bento, descendo pela Calcada da Estrela, com o objetivo de
apoiar o governo de Pinheiro de Azevedo. Quando desciam
a rua, um bando de meliantes, com matracas nas maos, ata-
cou algumas mulheres, para as fazer debandar e desistirem
de se manifestar. Segundo Vera Lagoa: “Fomos espancadas
por membros dos partidos que constituiam a FUR [Frente de
Unidade Revolucionéria]. Fomos insultadas por esses ener-
gumenos, apanhdmos pontapés no ventre, fomos chicotea-
das, apanhdmos com matracas na cabeca, fomos ameacadas
com navalhas”.®

A 15 de novembro, depois do cerco ao Paldcio de Sao Ben-
to e respetivo sequestro dos deputados no seu interior, ocor-
rido nos dias 12 e 13 daquele més, e face aos rumores de que
poderia haver uma onda de violéncia contra algumas perso-
nalidades publicas (entre as quais a escritora), Natalia j4 tinha
saido de Lisboa, protegendo-se em Tomar.¥

Em resultado do 25 de novembro, o pais ficou vérios dias
sem informagcdo escrita. Os jornais estatizados foram suspen-
sos durante mais de 15 dias. Quando retomaram a sua ativi-
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dade - passou-se com o Jornal Novo, A Capital, o Opc¢do, etc.
— os seus diretores eram outros. Por exemplo, Cunha Rego e
Miério Mesquita (PS) ocuparam os lugares de Luis de Barros
e de José Saramago (PCP) no Didrio de Noticias; Augusto Abe-
laira foi demitido da direcdo da revista Vida Mundial e Natalia
Correia foi nomeada para o substituir (algo a que a redacio se
op0s durante meses, fazendo com que a poeta, na pritica, s6
substituisse Abelaira na direcdo da Vida Mundial em maio de
1976); no Didrio de Lisboa, Fernando Piteira Santos assumiu
o lugar de José Cardoso Pires como diretor-adjunto. O Dia,
criado nessa altura, tinha Vitorino Nemésio como diretor
e David Mourao-Ferreira como diretor-adjunto, e O Diabo
reapareceu, mas conotado com a direita (tratava-se de um
titulo de esquerda, fundado na década de 1940) e dirigido por
Vera Lagoa (em maio de 1976, passaria a diretora de O Pais,
criado pouco antes, depois de ter sido julgada por ofensas ao
Presidente da Republica, cometidas nas paginas de O Diabo;
antes de ser absolvida, Raul Rego, David Mourio-Ferreira e
Natélia Correia foram suas testemunhas de defesa).

O esforco e a dedicacdo colocados ao servico da luta po-
litica (sobretudo através da imprensa, que ela considerava
um instrumento para combater “as afrontas de quem lesava a
cultura”, contra isso, dizia, “ndo dispenso de erguer a minha
voz’, fazendo dela, simultaneamente, uma poeta da politica e
uma politica poeta), nao a impediram de continuar a escrever
e a publicar livros.

Em 1974, apareceu o polémico Uma Estdtua para Herodes,
ensaio onde a escritora criticava o “criancismo” dos adul-
tos, ou seja, aqueles homens e mulheres que atuavam como
“criancas fora de época”, contaminando os dominios da poli-
tica e da cultura de imaturidade e irresponsabilidade. A obra
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analisava ainda um planeta demograficamente explosivo, as-
sinalado pela “incontinéncia populacional” e a “multiplicacdo
autofdgica da humanidade”. Contra essa tendéncia, defendia
uma revolucio na sexualidade, que desvinculasse os seres hu-
manos dos valores morais que os impelem a multiplicacao
da espécie. Amarrados a essa espécie de obrigacdo ou tirania
social, Natélia exaltava o “eu” (na linha sterneniana do anar-
quismo)®.

Foi para esta obra, curiosamente, que a escritora remeteu
quando a jornalista Anténia de Oliveira lhe perguntou por-
que é que nio foi mée, porque é nunca quisera ou nunca foi
capaz de dar vida. Em resposta, disse-lhe: “(...) isso é muito
intimo. Nao fui mae porque nao quis, mas isso é tao compli-
cado... Esta ligado 2 minha mie, e leia-se o meu livro Uma
Estdtua para Herodes..””" (n@o seria essa a unica razdo, atreve-
mo-nos a dizer: a poeta nao teria muito jeito para o papel de
mae, era irrequieta e impaciente, demasiado obcecada com
a literatura e com o palco, para dar atencio a criangas, que
desarrumavam, desorganizavam, berravam, adoeciam, etc.).
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CAPITULO 11
0 BEIJO DE FOGO

m 1975, a Dom Quixote lancou Poemas a Rebate, coleta-

nea da poesia censurada em livros anteriores, e no ano
seguinte editou Epistola aos lamitas (na mesma editora), opus-
culo de poesia (20 sonetos distribuidos por quatro capitu-
los, antecedidos por uma introducio em prosa poética) que
contestava a ascensio do comunismo e o modo precipitado
como tinha decorrido o processo de descolonizacio em Afri-
ca (o qual favoreceu muito mais os interesses da Unido So-
viética naquele continente do que os interesses portugueses
e, sobretudo, os dos novos paises independentes).

Foi por via dos livros que Natélia e Snu Abecassis (a di-
namarquesa que fundara as Publicacdes Dom Quixote, em
1965, quando ainda vivia com o rico e cosmopolita Vasco
Abecassis, que conhecera numa escola inglesa e com quem se
casara em 1961) ficaram amigas: “Normalmente a dinamar-
quesa mantém uma relacio formal com os autores. A excecio
dos que passam a ser seus amigos, como é o caso de Natélia
Correia, que frequentemente espalha a sua exuberancia pela
Luciano Cordeiro [nome da rua em que ficavam as instala-
coes da Dom Quixote, uma moradia no n.° 19 daquela Rua
Luciano Cordeiro]. Apesar das grandes diferencas de perso-
nalidade, Snu e Natélia Correia entendem-se bem.”?
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Nos tltimos dias de 1975, ou logo a seguir a passagem de
ano, numa carta para Francisco S4 Carneiro, a escritora es-
crevia-lhe da amiga e editora comum (o lider do PPD tinha
terminado de publicar na Dom Quixote, na colecdo “Partici-
par’, em 1975, os livros Por uma Social-Democracia Portuguesa
e Poder Civil: Autoridade Democrdtica e Social-Democracia), com
quem o lider do PPD nunca se cruzara pessoalmente, embora
nos meses anteriores tivessem falado algumas vezes ao tele-
fone. Apesar de nio gostar especialmente da vida mundana,
Sa Carneiro tinha o habito de surgir por vezes no Botequim,
para conversar com a escritora, que o conhecera em 1974.

Nos primeiros dias de 1976, S Carneiro almocou com Na-
talia Correia no restaurante Tavares, “para tentar saber mais
coisas sobre a dinamarquesa de nome estranho” [Ebba Me-
rete Seidenfaden era o nome de batismo de Snu, oriunda de
uma familia nérdica muito bem relacionada no mundo dos
jornais e da literatura, inclusive da Academia Nobel].

Segundo Miguel Pinheiro, bidégrafo do lider do PPD,
o didlogo entre os dois deixou-o curioso em relacdo a edito-
ra dinamarquesa: “- 'Natilia, que tal é a nossa editora? Vocé
conhece-a bem e...' - 'E melhor nio querer saber como ela é.
E uma princesa nérdica que jaz adormecida num esquife de
gelo a espera que venha o principe encantado dar-lhe o beijo
de fogo. Esse principe encantado é vocé. Porque ela é a mu-
lher da sua vida! Corra para ela! Telefone-lhe e convide-a'.”*

A frase de Natilia Correia despertou o interesse de S4 Car-
neiro. E este, a partir desse momento, tudo fez para conhecer
a “bela adormecida”, levando-o a pedir a secretéria (e confi-
dente) Concei¢io Monteiro que telefonasse a Snu Abecassis,
chamando-a para almocar. A 5 de janeiro, Concei¢cio Mon-
teiro ligou a Cristina Potier, secretdria da editora da Dom

88



NATALIA CORREIA

Quixote, dizendo-lhe que “o senhor doutor gostava de con-
vidar Snu para almocar amanhi na Varanda do Chanceler”
(na versido de Miguel Pinheiro, a dinamarquesa ja estava de
sobreaviso, pois Natélia contara-lhe do interesse de S4 Car-
neiro: “Menina, o principe encantado por que esperas vai
aparecer-te”).*

S4 Carneiro anotou na sua agenda pessoal: “Dia 6 de janei-
ro as 13 horas. Almoco com Snu Abecassis”. Chegado esse
dia, pouco antes da hora combinada, Si Carneiro chegou a
Duque de Loulé, entrou no automével (um Citroén preto) e
pediu ao motorista que o conduzisse ao restaurante combi-
nado, famoso pela vista soberba, que evocava beleza e sereni-
dade, sobre as dguas do Tejo.

Quando voltou ao escritério, Snu sentia-se perturbada,
segundo o testemunho da sua secretdria, notando-lhe “no
rosto a transformacio, o coup de foudre. Snu nao resiste a co-
mentar que acabara de almocar com 'um homem fantéstico,
inteligente, com uns olhos extraordinirios', que a visitaria
nessa tarde”. Ele, por seu lado, entrou euférico na sede do
PPD. Quando se dirigia para o gabinete, parou no caminho,
virou-se para tras e disse a Conceicio Monteiro: “Ela é bri-
lhante”.”* Ou, segundo outra versio: “(...) S4 Carneiro chega
ao seu gabinete do PPD com uma expressio diferente do ha-
bitual, bem-disposto 'com um brilhozinho nos olhos', a dizer
a Conceiciao Monteiro que Snu é uma mulher 'de uma inteli-
géncia extraordindria, muito culta, muito calma'.”*

No inicio de 1976, Natdlia continuava a escrever para o
jornal A Luta, porém, tal colaboragio cessou no dia 22 de
marco desse ano. Um meés depois foi convidada para dirigir
um suplemento politico, o Século-Hoje (vendido como encar-
te do jornal O Século), pelo seu diretor, Jodo Gaspar Simdes.
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O primeiro nimero do novo suplemento chegou as bancas
a 23 de abril de 1976, ja dirigido por Natalia Correia. Na vés-
pera das primeiras elei¢des para a Assembleia da Republica,
a escritora revoltava-se ai contra o chamado “dia de refle-
x30”, uma formalidade bacoca que, na sua opinido, restringia
a liberdade de expressio dos portugueses. Para que ficasse
bem claro, o suplemento publicava na primeira pégina, a
vermelho e em caixa alta, a frase “Visado pela Comissao de
Reflexio”. A ironia era ébvia e aludia aos tempos da censura,
quando todos os jornais eram obrigados a ostentar a expres-
sdo “Este numero foi visado pela Comissao de Censura”.

Durante o breve periodo em que Natilia Correia dirigiu
o Século-Hoje, o suplemento publicou artigos que atacavam
as tentativas de tomada do poder pelo PCP, o processo de
descolonizacio em Africa ou a agio politica do general Costa
Gomes. Descontentes com a linha editorial do suplemento,
os membros do Conselho da Revolucio, na reunido de 29 de
abril, decidiram encerrar o Século-Hoje, sob o argumento de
que publicava artigos que “ndo sé prejudicam o processo de-
mocratico como sdo ofensivos e caluniosos para o Conselho
da Revolucio e para as Forcas Armadas, quer no seu todo,
quer nas pessoas de alguns militares” (como ficou registado
na ata dessa reunifo, a sugestdo ou proposta de extinguir o
suplemento partiu do Presidente da Reptiblica). A decis3o ti-
nha efeitos imediatos, o que fez com que o ultimo nimero
fosse o do dia seguinte (no total, o suplemento teve apenas
nove ndmeros).

Em reacio, Natilia concedeu uma entrevista ao Jornal
Novo, na edicio de 4 de maio de 1976, com chamada de pri-
meira pagina: “Natdlia Correia. Visada pela 'censura’ — entre-
vista em exclusivo ao Jornal Novo”.

90



NATALIA CORREIA

Considerando-o um atentado a liberdade de expressio e
de espirito, Natdlia Correia diria que “os adversarios da de-
mocracia preparam-se para dejetar na sanita que Portugal
tem sido e é para eles os ditames da sua mediocridade e do
seu despotismo. Com a suspensido de Século-Hoje foi dado o
primeiro golpe contra os resultados eleitorais”. De seguida,
acentuava que o apodo “imprensa reaciondria” era utilizado
pelos conselheiros da revolugio para aplicar a todos os 6r-
gaos que nao eram manipulados pelo PCP. Ao mesmo tem-
po, dizia que o PS apoiara a decisdo de fechar o suplemento
(pertencente a um 6rgdo estatizado), por té-lo considerado
partidariamente sectario, por recorrer a calinia, a insinua¢ao
e nao respeitar o pluralismo.

Praticamente sem solu¢io de continuidade, a 6 de maio,
Natalia Correia assumia a direcdo da revista Vida Mundial,
suspensa desde 30 de outubro de 1975, quando era dirigida
por Augusto Abelaira. Nesse ano, a Vida Mundial tinha uma
tiragem média de 18 776 exemplares.

Foi através da Vida Mundial que as relagcdes entre Natélia
Correia e Anténio Ramalho Eanes se foram estreitando. Na
edicdo de 17 de junho de 1976, com uma fotografia de Ea-
nes na capa e o titulo “O rosto de um candidato”, a escritora
examinava no editorial a mesa-redonda da RTP que colo-
cou frente-a-frente os candidatos presidenciais: Octdvio Pato
(“despachadamente fiel ao ritornello da consabida férmula,
no que até pds mais eloquéncia e estilo que o seu confrade
Cunhal”), Pinheiro de Azevedo (“mais lui-méme no piadético
do gesto do que na soltura da palavra, que foi murcha”), Ote-
lo Saraiva de Carvalho (“nem mais nem menos que Otelo, e
qualquer semelhanca entre ele e um candidato a Presidéncia
da Republica é mera coincidéncia”.
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Enquanto diretora da Vida Mundial, Natilia foi a Libia as-
sistir a uma conferéncia de imprensa de Kadhafi (o artigo
resultante dessa desloca¢io, com as suas notas de viagem, foi
publicado na edi¢do de 20 de agosto de 1976 da Vida Mundial,
os seus escritos jornalisticos, abarcando mais de 30 anos de
crénicas e artigos para imprensa, em sitios como A Capital,
Jornal Novo, A Luta, O Dia, O Jornal, etc., dispersos entre 1 de
outubro de 1949 e 24 de janeiro de 1984, eram reunidos no
volume A estrela de cada um).

Durante o breve periodo em que dirigiu a Vida Mundial,
a escritora publicou uma espécie de ajuste de contas com
O Século, por intermédio de um artigo assinado por Roby
Amorim, onde denunciava a obediéncia dos jornalistas da-
quele jornal as orienta¢cdes comunistas. Segundo ele, quer a
linha editorial quer a administracdo d'O Século estavam qua-
se totalmente dominadas por elementos afetos ao PCP. Em
1975, a administracio, reduzida a alguns escassos elementos
partidarios, nomeara Joaquim Benite para chefe de redacio,
“perante a oposicio passiva dos elementos da mesma e (iro-
nia) apés um ano de trabalho em cujos 365 dias dera mais de
50 por cento de faltas...”. Conselho de redacio, diga-se, onde
pontificavam o novelista romantico Urbano Tavares Rodri-
gues, guiado pelos interesses da linha partiddria comunista,
a qual tomaria uma forma ainda mais acentuada apds o 11 de
marco de 1975 e no auge do goncalvismo. A partir desse mo-
mento, O Século era controlado por quem “episodicamente”
comandava o Palicio Foz, altura em que o projeto de Correia
Jesuino seria retomado por Almeida Santos, cuja habilidade
lhe permitia “ocupar sempre um cargo ministerial desde que
ha governo - seja ele qual for — ap6s o 25 de Abril”, langcando
O Século na “via revolucionaria em curso”.”
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No inicio de 1977, David Mourio-Ferreira, secretdrio de
Estado da Cultura do I Governo Constitucional (cargo que
j4 ocupara no anterior Executivo, o VI Provisério), chamou
Natdlia Correia para trabalhar com ele, na qualidade de con-
sultora para os Assuntos Internos da Secretaria de Estado da
Cultura. A poeta juntava-se assim a Nikias Skapinakis, res-
ponsavel pelos Assuntos Externos, e a Rogério de Freitas
e Lima de Freitas, os responséveis pela Direcao-Geral dos
Espeticulos e da Acio Cultural, que tinham tomado posse
a 30 de dezembro de 1976, no dourado Salao dos Espelhos
do Paldcio Foz, em cujo ato marcara presenca, naturalmen-
te, David Mourdo-Ferreira, o qual aproveitou para fazer o
elogio do ministro Henrique de Barros (neto do romancista
Teixeira de Queir6s e filho do poeta Jodo de Barros), de cuja
tutela dependia a SEC. Antes disso, Natalia Correia, que esta-
va na cerimoénia de posse, estivera presente no congresso do
MRPP, no seu comicio de encerramento.

No dia em que foi oficialmente nomeada, a 20 de janeiro
de 1977, Natélia Correia assinava o seu tultimo editorial na
revista que dirigira durante 38 semanas consecutivas (em sua
substituicao, como diretor-interino, ficaria Tomads Ribas, até
ao seu fim definitivo, em agosto de 1977).

Ainda em janeiro de 1977, rebentou a noticia da nomeacio
polémica de Dérdio Guimaries para adjunto da administra-
¢do da RTP, contestada por grande parte dos trabalhadores.
Mais ou menos na mesma altura, José Niza e Jodo Palma-
-Ferreira substituiram Carlos Cruz na dire¢io de Progra-
mas, e o Teatro Maria Matos anunciou para breve a estreia
da peca O Encoberto, de Natélia Correia, com financiamento
da SEC. De imediato, os jornais qualificaram estes aconteci-
mentos como a “escalada de Natélia Correia” e descreveram
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o Botequim “como um antro de promocdes”. Em resposta,
a escritora chamou-lhe uma “campanha vil” da imprensa, que
a pretendia atingir “de uma maneira torpe”. Em carta a Ma-
rio Soares, de 24 de janeiro de 1977, revelava que “resta-me
porventura abandonar esta terra onde a liberdade por que
tanto lutei é usada contra mim pelos que dirigem jornais pa-
gos com o dinheiro do povo”.”®

Sobre a passagem de Natélia Correia pela SEC, a bidgra-
fa Filipa de Martins revela que “grande parte do trabalho da
escritora era dar pareceres sobre a fundura dos bolsos (quase
rasos) da Secretaria de Estado para responder a tdo distintas
solicitacdes, como a edi¢io de poetas desconhecidos, a aqui-
sicdo de colecdes a editoras em faléncia ou os encontros li-
dicos de corporagdes de bombeiros da provincia...”. Aparen-
temente, a poeta também nio tinha hordario certo: “Era raro
chegar cedo a Secretaria de Estado da Cultura. Estacionava o
seu Volkswagen na Avenida da Republica depois de almoco
e entrava no prédio sobranceiro ao restaurante Galeto, junto
ao Saldanha, subia de elevador e assomava no nono andar ja
a queixar-se da falta de tempo para comer”.”

Em 1977, mais exatamente a 11 de fevereiro, a Companhia
Repertério-Cooperativa Portuguesa de Teatro apresentou
no Teatro Micaelense (Auditério de Ponta Delgada) a ence-
nacio da peca O Encoberto (publicada nesse ano nas Edi¢oes
Afrodite), o mesmo acontecendo em Lisboa, no Teatro Ma-
ria Matos, mas a 2 de marco, dirigida por Carlos Avilez e
subsidiada, como referido antes, pela SEC, onde Natalia Cor-
reia era entdo conselheira.

Inscrevendo O Encoberto na contemporaneidade, a autora
negava-se a vé-lo como uma “abominacio do passado”. Para
ela, entre o “Encoberto do século XVII”, o “Encoberto do re-
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gime fascista” e o “Encoberto do PREC”, 4 vista de todos du-
rante os dois primeiros anos (ou mais seriam) subsequentes
a Revoluciao, nio existia uma diferenca radical. Tanto nuns
casos como noutros, a alienacio dos povos e o medo da feroz
liberdade democritica eram semelhantes, pois convergiram
sempre para uma espécie de messianismo, uma crenca que
nao estimula a autonomia dos cidadaos, nio apoia a liberdade
critica nem o desabrochar de um pensamento préprio, nio
contribui para a formacio de opinides pessoais nem para a
pratica de por em questio as ideias preconcebidas, antes faz
com que as pessoas se deixem conduzir pelos politicos opor-
tunistas (e outros parasitas), que falam em nome de um supe-
rego generalizado (a Nacio, a Pitria, etc.), usando os mesmos
chavdes de sempre.

Em janeiro do ano seguinte, o I Governo Constitucional
(liderado por Mério Soares) caiu, em resultado de uma mo-
¢do de confianca rejeitada pelo Parlamento, e a 23 do mesmo
més tomou posse o Il Governo, também chefiado por Soares,
mas em coligacdo com o CDS, que acabaria por retirar o seu
apoio formal ao Executivo socialista a 24 de julho, obrigando
o Presidente da Republica, Ramalho Eanes, a exonera-lo a 29
de agosto de 1978 e a formar um governo de iniciativa pre-
sidencial, para cuja chefia nomearia Alfredo Nobre da Costa.
Esse governo duraria apenas 85 dias, na sequéncia do chum-
bo do respetivo programa no Parlamento, a 7 de setembro,
sem praticamente ter tido tempo de dirigir o pais. Demitido
a 15 de setembro, Nobre da Costa manter-se-ia em gestao até
a indigitacdo, no més seguinte, de Carlos Alberto da Mota
Pinto, também num governo de iniciativa presidencial.

Segundo Isabel Tavares, biégrafa de Ramalho Eanes,
o Presidente da Reptblica, antes de escolher Mota Pinto - ja
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a escritora tinha sido exonerada da SEC, em marco de 1978 —,
“tinha, em cima da mesa, vdrios nomes possiveis para ocupar
o cargo de primeiro-ministro, entre os quais Isabel Maga-
lhies Colaco, Nobre da Costa, Mota Pinto e... Natdlia Cor-
reia”.!®

Em 1978, causou sensacido a publicacio do seu didrio, na
D. Quixote (colecio “Participar”), sob o titulo Ndo Percas a
Rosa— Didrio e Algo Mais, com as impressoes recolhidas entre
a madrugada do 25 de Abril de 1974 e o dia 20 de dezembro
de 1975, onde voltava a mostrar-se desiludida com o gongal-
vismo e contestava a politica pds-revoluciondria.

Relato, sobretudo, da agitacdo e da incerteza politica pds-
-revoluciondrias (e das sua principais personagens, de Mério
Soares a Francisco S4 Carneiro, passando por Alvaro Cunhal,
Otelo Saraiva de Carvalho, Vasco Gongalves, Ernesto Melo
Antunes e outros), reapareciam também, a par e passo, as
afinidades ligadas a sua formacido anterior, em particular a
substancia ideoldgica que transportava desde a infincia e de-
pois.

Em julho de 1978 ocorreu um ponto de viragem na sua
vida, um daqueles momentos que marcam ou determinam
mudancas de rumo na vida de uma pessoa: o seu ingresso no
Partido Social Democrata. Este envolvimento na vida par-
tiddria do PSD, sobretudo na campanha para as eleicdes le-
gislativas de 2 dezembro de 1979, alcancou o seu ponto alto
com o hino da AD, com letra de sua autoria (e musica de José
Calvario), ouvindo-se, muito e sempre, em todas as a¢des da
coligacio de direita liderada por Sa Carneiro (a cangio seria
gravada num single amplamente distribuido em todo o pais).

Antes das elei¢cdes, ainda em 1979, publicou o livro de poe-
sia O Dilitvio e a Pomba; foi aos Acores, a ilha natal (Sio Mi-
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guel), acompanhar as gravacdes de um telefilme com guido
seu, Santo Antero (uma reconstituicio biogrifica do escritor
Antero de Quental), realizado por Dérdio Guimaries, que
seria exibido publicamente, pela primeira vez, no 9.° Festi-
val Internacional de Cinema de Santarém (em novembro de
1979), mas que estrearia apenas a 1 de marco de 1980, no
Auditério de Ponta Delgada.

Durante toda a década de 1980, Natilia escreveu e apre-
sentou varios programas para a RTP, sempre dirigidos pela
camara de filmar de Dérdio Guimaraes: Neste Lugar Onde,
1981-1982 (sobre lugares, factos e personalidades importan-
tes para a cultura portuguesa); Ai Vai Lisboa (1982) e O Natal
Portugués (especial de 75 minutos, transmitido pela RTP, em
1982, sobre as tradi¢cdes de Natal em Portugal, com a poeta a
explicar aos telespectadores o significado de praticas religio-
sas e culturais como a Ceia de Natal, a Missa do Galo ou as Ja-
neiras); Soror Saudade (telefilme de longa metragem, de 1983,
sobre a vida e a obra de Florbela Espanca); Madtria (transmi-
tido entre 1984 e 1987, centrado na presenca e participaciao
das mulheres na construcdo do pais através das épocas, o que
muito contribuiu para a divulgacio da sua obra e para o re-
forco do prestigio que ji a envolvia). Simultaneamente, a Se-
cretaria de Estado da Cultura atribuiu-lhe um subsidio para
a realizacdo de um estudo “sobre poesia do periodo barroco
acompanhado de antologia”.'!

Em 2 de dezembro de 1979, ocorreram as elei¢oes interca-
lares, vencidas pela coligacio da Alianca Democratica (AD),
conquistando 45,26 por cento dos votos. Natdlia Correia,
que integrara as listas do PSD, foi eleita deputada indepen-
dente, tendo como missdo proteger um estatuto cultural na
Assembleia da Reptblica. Segundo ela, porque a AD era a
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melhor garantia de “uma economia livre numa sociedade jus-
ta e fortalecida pela garantia de seguranca dos cidaddos e do
exercicio firme da ordem democratica”.

Francisco Si Carneiro, advogado de formacio e catdlico,
origindrio da alta burguesia do Porto, achou-se obrigado a
informar o PSD da sua situacdo conjugal e p6s mesmo o lu-
gar a disposicdo do partido, caso a direcdao considerasse a si-
tuacdo incomportavel politicamente.
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CAPITULO 12
NATALIA CORREIA VERSUS

VASCO PULIDO VALENTE

urante o processo de formacio do governo, Natélia ali-

mentou o sonho de ser escolhida para a pasta da Cultu-
ra. Afinal, nio fora ela a autora das propostas para a irea da
cultura integradas no programa eleitoral da AD? Programa
que, segundo ela, “o Pulido Valente rapinou, alterando-o”.
Mas, em vez disso, apontaram-na como vice-presidente da
Comissdo de Cultura no Parlamento, enquanto Vasco Pulido
Valente era indigitado secretirio de Estado Adjunto de Si
Carneiro para os assuntos politicos, em acumula¢io com o
cargo de secretirio de Estado da Cultura.

Aos poucos, Natilia Correia foi-se tornando muito critica
da gestao de Pulido Valente: tardava em proceder a classifi-
cacdo do patriménio, em contratar mais trabalhadores quali-
ficados para os museus, muitos deles encerrados por falta de
pessoal, desprezava os criadores. No final do ano, o diretor
do Teatro Nacional D. Maria II, Lima de Freitas, convidou-a
para escrever uma peca sobre a figura e a obra de Luis Vaz de
Camoes, que coubesse no ambito das comemoracdes do IV
centendrio da morte do poeta de Os Lusiadas, a celebrar no
dia 10 de junho de 1980. Natdlia aceitou o convite no inicio
de janeiro desse ano e, quase imediatamente, pos-se a escre-
ver o que viria a ser Erros Meus, Md Fortuna, Amor Ardente.
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Apesar do tempo ser escasso — a escrita da peca teria de
estar concluida dai a alguns meses —, a escritora nio se abs-
teve de enviar uma carta ao primeiro-ministro Francisco
Sa Carneiro, datada de 25 de janeiro de 1980, protestando
contra a eventual substituicio de Lima de Freitas por Jor-
ge Listopad'® a frente do D. Maria, onde se dizia indignada
"com a anunciada nomeacio do estrangeiro Jorge Listopad
para diretor do Teatro Nacional. (...) a escolha desta esquisita
individualidade para tdo alto posto num centro de decisio
cultural ndo pode deixar de assombrar quantos estio empe-
nhados na dignificacdo da cultura portuguesa".

No inicio de fevereiro, Vasco Pulido Valente, o responsa-
vel pela ideia de nomear Listopad para a direcdao do D. Maria,
fez chegar a Lima de Freitas a sua oposicao a que uma peca de
Natélia Correia (qualquer peca) fosse levada a cena no Teatro
Nacional. No dia 4 daquele més (fevereiro de 1980), Lima de
Freitas escreveu a Natalia Correia avisando-a da voz discor-
dante do secretirio de Estado: “Sabemos que o vosso traba-
lho se encontra bastante adiantado; estamos vinculados a um
compromisso verbal consigo; ndo podemos, pois, deixar de
alerta-la para as eventuais consequéncias da decisdo do secre-
tario de Estado da Cultura”.

O grave conflito que se instalou entre Natilia Correia e
Vasco Pulido Valente estava ao rubro e, em breve, tornar-se-
-ia publico (se a primeira tinha sangue na guelra, o segundo
estava em guerra com o género humano). Nos jornais asso-
ciados ao PS, comecaram a aparecer noticias sobre Pulido
Valente, contando, por exemplo, que o secretirio de Estado
da Cultura, e adjunto do primeiro-ministro, conseguira ser
provido, em 1973, num posto de assistente universitario de-
pois de assinar uma carta a PIDE onde desdizia algumas an-
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teriores declaracdes oposicionistas. Nas semanas seguintes,
Natalia Correia terd procurado mobilizar a sua teia de conhe-
cimentos e relacdes, que incluiam o préprio primeiro-minis-
tro, para ultrapassar o problema e desviar do seu caminho o
obstéculo Pulido Valente (nio escondendo a antipatia ou o
menos apreco que lhe votava).

Em maio, as coisas pareciam bem encaminhadas. O diretor
do Nacional, Lima de Freitas, por carta, assegurava-lhe que a
encomenda da peca inédita se conservava, mas teria de estar
concluida, o mais tardar, no fim do més de junho. Caso con-
trario, teriam de adiar a estreia para o ano seguinte (1981),
quando o objetivo era que fosse levada a cena ainda em 1980,
em novembro ou dezembro. Uma vez que a secretaria de Es-
tado tinha determinado uma série de cortes, para desse modo
dificultar o cumprimento da promessa feita a poeta, o gover-
no garantira o reforco do orcamento do D. Maria com uma
verba suplementar destinada 2 montagem da peca de Natilia
Correia.

Em resposta as boas noticias, a escritora solicitou um més
de suspensdo do seu mandato como deputada para concluir a
peca. Até porque, entretanto, o ministro de Estado Adjunto
do primeiro-ministro, Francisco Pinto Balsemio, lhe pediu
que escrevesse o discurso que iria ler no Brasil, a convite do
Real Gabinete Portugués de Leitura (Rio de Janeiro), duran-
te as comemoracdes do 10 de Junho de 1980, presididas pelo
general Joio Figueiredo, o presidente da ditadura militar
brasileira.

A 27 de junho de 1980, dentro do novo prazo acordado,
Natdlia terminava a versio dactilografada de Erros Meus, Md
Fortuna, Amor Ardente, o titulo da sua peca sobre Camoes.
Dias depois, ja em julho, as novidades nio eram as melhores.
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Pulido Valente, aparentemente, estava a fazer de tudo para
boicotar o programa do Teatro Nacional, utilizando como
estratagema as dificuldades financeira crénicas das institui-
¢oes da cultura. Em nova carta para a amiga, Lima de Freitas
admitia que “a situacdo é gravissima. (...) O Teatro Nacional
encontra-se sem dinheiro para funcionar até ao fim do ano,
sequer para cumprir um programa modesto, e nio podera
pagar ordenados muito em breve caso seja transformado em
Empresa Publica em setembro, jamais discutido, 'superior-
mente decidido', pelo governo (a crer nas palavras de Pulido
Valente)”.

Entretanto, os jornais de esquerda niao largavam Pulido
Valente, continuando a criticd-lo duramente e noticiando,
refira-se a titulo de exemplo, uma sessio da APE, de 30 de
outubro de 1980, onde tinham participado trés antecessores
na pasta da Cultura, Jodo de Freitas Branco, Anténio Reis
e David Mourao-Ferreira. Contundente, este tltimo (autor
de livros como Lira de Bolso ou Miisica de Cama) taxou-o de
“mero aprendiz de fascista” e “simples larva de energumeno-
zito”, considerando que Anténio Ferro alcancava mais lon-
ge que ele e desmontando dez meses de atuacio governativa
no pelouro da Cultura com a mencio de que tal nio passara
de “legislativo furor interino”. A diatribe fora publicada no
Expresso, acompanhada de um comentirio de Vasco Pulido
Valente sobre a sessdao, onde falava “de mentiras e maledi-
céncias”. Quanto a APE, denominou-a de “sucursal do PCP”.
Segundo O Jornal de 11 de novembro de 1980, a continuacio
de Pulido Valente na secretaria de Estado da Cultura tinha
os dias contados. J4 se falava disso antes mesmo das afirma-
coes de Mourio-Ferreira, que tinham entusiasmado, inclu-
sivamente, alguns elementos do PSD. No préprio partido,
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diziam, muita gente esperava a sua demissiao, desde Helena
Roseta a poeta Natélia Correia.'*®

Meses mais tarde, pouco depois de Pulido Valente ter sido
nomeado assessor para os assuntos politicos do primeiro-
-ministro Pinto Balsemo, em Fevereiro de 1981, os jornais
lembraram que o cronista e historiador, ao aceitar o cargo,
abandonava o objetivo, anunciado com grande jactancia
(noutros meios, dir-se-ia “com os pelos do peito orgulhosa-
mente expostos”), de emigrar caso Eanes ganhasse as eleicdes
(segundo ele, ndo estava disposto a viver num pais que tives-
se Ramalho Eanes como Presidente da Republica). Tal como
abandonava a preparacio, que o préprio fizera circular, de
uma biografia de S4 Carneiro.

Apesar de Pulido Valente ter boicotado o financiamento do
D. Maria - o que faria com que a peca nio fosse encenada pelo
Teatro Nacional —, Natélia Correia apresentou, em outubro,
o dactiloscrito de Erros Meus, Md Fortuna, Amor Ardente.

A 5 de agosto de 1980, o Teatro Nacional D. Maria II pas-
sava para a dependéncia direta da SEC (e, a 13 de julho de
1981, seria publicado o respetivo estatuto orginico — decre-
to-lei n.° 209/81 -, deixando assim de funcionar em regime
de instalacio). No final do ano, entre a resigna¢io e a im-
poténcia, Lima de Freitas escrevia 4 poeta com expressdes
de encorajamento: “Querida Natalia: a sua peca é a realidade
unica que ficard de toda a espuma suja deste ano de 1980;
o Pulido Valente passard — alguma vez existiu? — como se
nunca tivesse sido”.'*

Quanto a obra, manter-se-ia inédita durante cerca de um
ano, até ser publicada pela Afrodite, em 1981, numa edi¢io
de luxo, com uma tiragem de 4200 exemplares, 1500 dos
quais em folha dobrada (o que levaria o préprio Fernando
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Ribeiro de Mello a reconhecer, mais tarde, que o livro foi
“desde o inicio da sua comercializa¢ao e durante muitos anos,
um verdadeiro desastre comercial, ndo estando ainda esgota-
do ao fim de 10 anos”).

Durante o lancamento da obra, no foyer do Teatro Nacio-
nal de D. Maria II, Lima Freitas lembrou aos presentes — en-
tre os quais o entdao ministro da Cultura, Francisco Lucas Pi-
res — que a producdo e encenac¢io da peca s6 nio acontecera
porque Natdlia Correia fora “cancelada” (dir-se-ia hoje) pelo
anterior responsavel da pasta da Cultura. Ao ouvir isto, Lu-
cas Pires abandonou a mesa da apresentacio de Erros Meus,
Ma Fortuna, Amor Ardente, explicando depois que o fizera por
discordar da confusio ali reinante entre politica e cultura,
e que ndo podia admitir que ali fossem levantados autos ad-
ministrativos ao seu ministério, mesmo se “respeitantes ao
passado”.'®®

A peca seria encenada, mas muito mais tarde, em 1988
(a estreia ocorreu no dia 27 de outubro e esteve em cena até
26 de novembro, na Fundac¢iao Calouste Gulbenkian, no am-
bito do ACARTE). Em 1991, as edi¢des O Jornal publicavam
a segunda edicdo de Erros Meus, Md Fortuna, Amor Ardente,
contendo no seu interior a seguinte informacdo: “Esta peca
seria encomendada a Autora pelo Teatro Nacional D. Maria
II, para celebrar em 1980 o 4.° Centenario da morte de Luis
de Camoes. A 'Ma Fortuna' que, em vida, perseguiu o poeta,
atravessou-se neste projeto impedindo a sua concretizacio,
por critérios que deslustram quem os assumiu” (o que origi-
nou uma queixa judicial do editor Fernando Ribeiro de Mel-
lo por quebra unilateral de contrato ainda em vigor).

De permeio, depois de se ter encontrado e conversado
com o escritor argentino Jorge Luis Borges (que comecara
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uma visita a Portugal no dia 1 de outubro de 1980), Naté-
lia voltava a ser eleita deputada a Assembleia da Republica
(também pelo PSD, integrado na AD), a 5 de outubro, para a
nova legislatura de 1980 a 1983, e a 21 do mesmo més e ano,
Mota Amaral subscrevia o Decreto Regulamentar Regional
n.° 49/1980/A, do Governo Regional dos Acores, que ado-
tava oficialmente o Hino Oficial da Regido Auténoma dos
Acores, com letra de sua autoria e mdsica de Tedfilo Frazio
(aprovado cerca de 15 dias antes, a 18 de setembro).

Em dezembro de 1980 vivia-se um periodo de grande ten-
sdo entre o primeiro-ministro (Francisco Sd Carneiro) e o
Presidente da Reptiblica (Anténio Ramalho Eanes). Nio s6
em torno do que fazer com o Conselho da Revolucio (que
o governo pretendia desmantelar, enquanto a Presidéncia se
revelava incapaz de romper politicamente com os militares
do Conselho da Revolu¢io), mas também por um certo con-
servadorismo do Presidente da Republica, que continuava a
nio ver com bons olhos a relacio do primeiro-ministro com
outra mulher que nio a sua esposa legitima, ao ponto de ter
afastado Snu Abecassis de alguns compromissos oficiais.

Apesar disso, Natélia Correia mantinha boas relacdes com
o general Ramalho Eanes (cuja recandidatura, em 1980, fora
apoiada pela poeta, contra o general Soares Carneiro, apre-
sentado pela AD, em cuja comissdo politica Vasco Pulido
Valente teria um papel essencial). A escritora comegcara a
apreciar Ramalho Eanes quando este, na qualidade de diretor
de programas e presidente do conselho de administra¢io da
RTP (cargos que exerceu entre 28 de outubro de 1974 e 11
de marco de 1975), decidiu repor em antena o programa de
Vitorino Nemésio Se Bem me Lembro, que fora saneado, ime-
diatamente a seguir ao 25 de Abril, pelas forcas de esquer-
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das, debaixo da acusacido de “reacionério”. Com a passagem
do tempo, os dois foram consolidando uma amizade pessoal
e tornaram-se cada vez mais préximos politicamente, ao
ponto de Natélia Correia ter sido designada para represen-
tar o Presidente de Republica em diversas viagens oficiais e
convidada para integrar a comitiva presidencial em visitas de
Estado (em julho de 1982, por exemplo, representou Eanes
numa viagem aos EUA, no 4mbito das comemoracdes do Dia
de Portugal; em outubro do mesmo ano, integrou a comitiva
presidencial numa viagem 2 Austria; a 10 de junho de 1984,
seria convidada para discursar em Viseu, nas ceriménias ofi-
ciais do Dia de Portugal, de Camdes e das Comunidades Por-
tuguesas).

A partir de finais da década de 1970 e ao longo da década
de 1980, a obra de Natélia Correia alcancaria cada vez maior
reconhecimento publico. Em 1977, seria galardoada com La
Fleur de Laure, diploma entregue pelo Centre Internacional
d'Etudes sur Pétrarque, que lhe atribuira o Prémio do Co-
mité para o Prémio de Poesia Neolatina; em 13 de julho de
1981, Ramalho Eanes condecorou-a com a Ordem Militar de
Santiago da Espada (grau Grande Oficial); e em 1983, quando
representava o Presidente da Republica no Dia de Portugal,
em Newark, no estado norte-americano de New Jersey, ser-
-lhe-ia entregue uma placa pela Comissiao que coordenava o
acontecimento.

No final do ano de 1980, ocorreu a tragédia de Camarate,
o desastre aéreo que vitimou o primeiro-ministro, Francisco
Sa Carneiro, a sua companheira, Snu Abecassis, o ministro
da Defesa, Adelino Amaro da Costa, a mulher deste ltimo,
Maria Manuel Simdes Vaz da Silva Pires, o chefe de gabinete
do primeiro-ministro, Anténio Patricio Gouveia, e os dois
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pilotos da avioneta Cessna (Jorge Albuquerque e Alfredo de
Sousa), que caiu no bairro das Fontainhas, em Camarate,
pouco antes de levantar voo, no dia 4 de dezembro de 1980.
Deslocavam-se ao Porto, para participar no ultimo comicio
de apoio ao candidato presidencial da AD, o general Soares
Carneiro.
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CAPITULO 13
“TRUCA-TRUCA”

Acelebridade e a popularidade de Natilia Correia na As-
sembleia da Republica estariam associadas ao debate so-
bre o aborto, que se estenderia muito para além de 1982, ano
em que o PCP apresentou os seguintes diplomas: protecdo e
defesa da maternidade (projetos de lei n.c 307/1I), garantia
ao planeamento familiar e 2 educacio sexual (n.c 308/1I) e
interrupcio voluntaria da gravidez (n.c 309/1I).

Entregues no Parlamento a 4 de fevereiro — a 8 de fevereiro,
o conselho permanente da Conferéncia Episcopal Portuguesa
criticava o projeto-lei do PCP relativo a interrup¢io volunta-
ria da gravidez que acabara de dar entrada na Assembleia da
Republica -, seriam divulgados em plenario a 2 de marco, pela
deputada comunista Zita Seabra (de permeio, a 26 de feverei-
ro, o PS apresentou uma mocio de censura ao governo, a qual
seria votada e rejeitada no dia 3 de marco).

Natalia Correia esteve ausente no primeiro debate. Porém,
fizeram-lhe chegar o teor da declaracio de um deputado em
particular, Joao Morgado, do CDS: “O aborto tem a ver com
avida de um ser. Simplesmente, essa vida resultou de um ato,
da cépula da mulher e do homem. E eu queria perguntar a
sr.2 deputada [Zita Seabra] se nio transforma a mulher num
objeto quando a desliga da fun¢io de maternidade no ato da
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copula. Isto é, se a mulher é ou nio um objeto quando se
desliga a sua funcio materna da pratica do ato sexual’. Para
depois acrescentar, em protesto contra as afirmacdes de Zita
Seabra, que “a Igreja Catdlica proibe o aborto exatamente
porque entende que quando se pratica o ato sexual é para se
ver o nascimento de um filho”.

Inspirando-se nestas declaracdes do democrata-cristao, a
poeta decidiu escrever o famoso poema “Truca-truca” (ma-
nuscrito em papel timbrado da Assembleia da Reptblica, que
a propria distribuiu e que chegou a todas as bancadas parla-
mentares e, naturalmente, aos reporteres): “J& que o coito -
diz Morgado —/Tem como fim cristalino,/Preciso e imacula-
do/Fazer menina ou menino;/e cada vez que o vario/sexual
petisco manduca,/temos na procriacio/prova de que houve
truca-truca./Sendo pai de um s6 rebento, légica é a conclu-
sdo/De que viril instrumento/s6 usou — parca racio! —/uma
vez. E se a funcio/faz o érgio - diz o ditado —/consumada
essa excecio,/ficou capado o Morgado”.

Ao contririo do que tantos pensam, estes versos jocosos
nunca foram lidos no hemiciclo. Foram, isso sim, publicados
nos jornais, dando assim notoriedade e enorme projecio me-
diatica a Joao Morgado, o autor da frase “o ato sexual é para
fazer filhos” (convertendo tais versos em parte do acervo po-
pular da politica portuguesa).

Entretanto, a Comissio Permanente do PSD aceitou a
abertura de um debate sobre o aborto no Povo Livre, rgao
oficial do partido, em grande parte impulsionado por Natélia
Correia. Depois de ali terem sido publicados artigos de opi-
nio dos militantes sobre o tema - “textos que sé responsabi-
lizavam os seus autores, ndo podendo ser confundidos com a
posicio oficial do partido”, avisava o jornal —, a edicdo de 10
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de marco de 1982 publicava um abaixo-assinado de 65 dos 82
deputados sociais-democratas solicitando a Comissdo Politi-
ca Nacional que “apoie a promocio de um amplo debate nas
estruturas do partido e entre a populacio sobre a melindrosa
e grave questdo do aborto”. Pediam ainda que o grupo parla-
mentar do PSD defendesse a inclusido, no texto da Constitui-
¢do, da possibilidade de recurso ao mecanismo do referendo
sobre grandes questdes nacionais, de que o aborto podia ser
exemplo, e que fosse encarregado de concretizar o disposto
no programa do PSD (revisio da incrimina¢do do aborto).
Assinavam o documento, entre outros, Nuno Rodrigues dos
Santos (presidente do Congresso), Francisco Sousa Tavares
(primeiro vice-presidente do grupo parlamentar), Helena
Roseta, Jaime Ramos, Margarida Salema, Mario Raposo, Rui
Amaral, Natélia Correia e Adelaide Paiva.

O tema do aborto encheu pédginas de jornais e revistas du-
rante meses, até 10 e 11 de novembro de 1982, quando se
iniciou a discussdo conjunta, na generalidade, dos projetos
de lei apresentados pelo PCP (e um outro — n.° 374/II - so-
bre direito ao planeamento familiar apresentado pelo PSD).
A 11, dia em que o projeto de lei n.c 309/1I - interrup¢io
voluntdria da gravidez - foi rejeitado, Natdlia Correia ins-
creveu-se para falar e, numa longa intervencio, lembrou os
“muitos milhares de mulheres que, dolorosamente impelidas
por circunstancias inibitérias de uma maternidade saudavel,
arriscam a sua vida em tenebrosos desvaos de curiosas. San-
gue e tragédia com que a efetiva nio coatividade e nio fun-
cionalidade real da penalizacdo legal do aborto tece a rede da
sua pratica clandestina!”.

Nas galerias, chegado o momento da vota¢do, muita gente
nao arredou pé durante toda a noite. Isto apesar das ameacas
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da policia, que queria expulsar os homens e mulheres que ali
permaneciam. Por sugestio do PCP, os deputados votaram
um a um, o que colocou ainda mais em destaque a posicio
de Natdlia no contexto da sua bancada: “A favor, levantou-se
Natélia Correia (PSD), uma poetisa que nio poderia pactuar,
exemplo de dignidade”, diriam os jornais. Os votos ficaram
assim distribuidos 127 votos contra e 105 a favor. Durante a
votacio, Jaime Ramos e Pedro Pinto (PSD) abandonaram o
hemiciclo e Margarida Dalema nem sequer apareceu no de-
bate. Jorge Miranda e Vilhena de Carvalho, ambos da ASDI,
opuseram-se a legalizacio do aborto.

Com o chumbo do projeto de lei favoravel a despenaliza-
¢do do aborto, tornou-se evidente o divércio entre menta-
lidades, a existéncia entre dois “Portugais”. Almeida Santos,
do PS, diria no hemiciclo: “E nés, os homens? S6 nos dira
respeito porque somos pais, maridos e irmaos das mulheres
que abortam? Ou também porque a mulher pode abortar so-
zinha, mas nio pode conceber sem nds? Entre o homem e a
mulher, a dor foi injustamente repartida. Couberam a mu-
lher os incémodos da gravidez, as dores lancinantes do parto,
o desgaste da aleitacio, a solicitude de uma prolongada cria-
¢io”. E concluia: “Os homens concebem as leis, as mulheres
concebem os filhos...”.

Em contrapartida, o projeto de protecio a maternidade
(também do PCP) foi votado e ganhou, assim como o projeto
alternativo do PSD de planeamento familiar (o CDS votou
contra todos os diplomas, incluindo o dos sociais-democra-
tas).

No dia seguinte, a 12 de novembro de 1982, a manchete
do Didrio de Lisboa proclamava, ironicamente, na primeira
pagina: “Aborto clandestino aprovado em S. Bento”. No in-
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terior, sobre aquele debate — um dos mais participados da As-
sembleia da Republica -, Fernanda Mestrinho revelava que
as cinco da madrugada, no préprio hemiciclo, choveram os
protestos e as acusacdes contra quem optou pela continua¢io
do aborto clandestino. J4 o jornal O Dia, de 14 de novembro,
publicava um artigo de Adelino Alves, com o titulo “Exco-
munhio para deputados catdlicos que apoiaram projeto do
aborto”.

Ainda em 1982, Natdlia Correia editou diversos ensaios e
antologias: Notas para uma Introducdo as Cantigas d Escdrnio e
Mal Dizer Galego-Portuguesas (parte do Cancioneiro Medieval
transposto por ela para o portugués contemporaneo), Antolo-
gia da Poesia do Periodo Barroco (a introducdo e a organizacio
eram suas) e A ilha de Sam Nunca: Atlantismo e Insularidade
na Poesia de Anténio de Sousa (antologia que coordenou e que
seria o primeiro e tnico volume da cole¢do “Antilia”, por ela
dirigida).

No ano seguinte, editou A ilha de Circe (dois contos, “Mie,
Mae, por que me abandonaste?” e “As Nac¢des Unidas”, a sua
estreia no género, e anovela que da o titulo ao livro), que terd
comecado a escrever por volta de 1978, no periodo em que
visitou os Acores, e a peca de teatro A Pécora (cuja primeira
edicdo fora proibida pela Censura). No preficio a esta dlti-
ma (escrito a 20 de outubro de 1983) confessava que o texto
era de 1967 e tinha sido proibido “pela jaguncada do regime
que exerceu sobre a tipografia que a imprimia a ameaca de
fechar-lhe as portas, caso a obra prosseguisse. Ficou, assim,
A Pécora no purgatdrio das gavetas, a espera de provar que
nem todas estavam vazias quando a liberdade as abrisse”.

Em 1983, Natdlia Correia saiu do Parlamento. Pouco de-
pois, foi aos EUA, em representacio do Presidente da Repu-
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blica, para intervir nas comemoracoes do 10 de Junho da-
quele ano, tendo percorrido Nova Iorque, Boston (incluindo
Providence e Newark) e a Califérnia. Durante essa viagem,
escreveu mais algumas impressdes sobre a sociedade norte-
-americana, marcada por um egocentrismo que ndo andava
muito distante daquele que tinha alimentado a Alemanha hi-
tleriana.

Em setembro desse ano, fazendo um balanco da sua pas-
sagem pelo Parlamento - onde as suas emogdes facilmente
extravasavam, tornando-se irritadi¢a (quando discordavam
dela, podia tornar-se desagradével) —, afirmou que tinha va-
lido a pena e que a enriquecera sob varios aspectos: “(...) con-
sidero o Parlamento uma grande escola da democracia, nao
pelo que se passa, necessariamente, no hemiciclo, mas sobre-
tudo pelo convivio que se estabelece nas comissdes e a minha
participacdo na Comissiao de Cultura foi muito frutuosa, foi
muito animadora do ponto de vista cultural e democratico”.
Quanto ao partidos, via-os “um defeito necessirio, porque
dividem, mas é uma divisdo necessdria para agrupar, para re-
unir a ideia da democracia parlamentar”.

Numa altura em que se falava cada vez mais da adesdo de
Portugal 2 Comunidade Econémica Europeia (CEE),'* Nati-
lia declarava-se “ibericista” (e nio como “iberista”,'”” tal como
se dizia “femininista” e nao “feminista”, ou “politeista” e nao
“fundamentalista”). Por outras palavras, era contréria a pré-
pria ideia de CEE e, pior ainda, de uns Estados Unidos da Eu-
ropa. Nao por acaso, em maio de 1984, Natalia Correia passou
um fim de semana em Troia, para intervir no I Simpésio de
Escritores Ibéricos; em 1988, editou o polémico Somos Todos
Hispanos, obra a contracorrente da euforia associada a inte-
gracio europeia de Portugal (que esgotaria), onde examinava
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e discutia, entre outras, a temdtica da ibericidade comum a
Portugal e a Espanha.

O ano de 1984 marcou também o inicio do periodo em que
passou a apresentar, na RTP, um dos seus programas (em
duas séries) mais conhecidos e aquele que lhe daria bastante
notoriedade publica: Mdtria. A primeira série do programa
terminava no século XVII, a segunda (iniciada em abril de
1988) comecava a partir de figuras de mulheres que se ti-
nham notabilizado no século XVIII e culminava com Flor-
bela Espanca.

Em finais do referido ano, Natilia Correria aplaudiu a
fundacdo de um novo partido — o Partido Renovador De-
mocratico (PRD) - em torno da figura de Ramalho Eanes,
com o objetivo declarado de ocupar o espaco entre o PS e o
PSD, e de dar respostas aos problemas do pais, algo que, se-
gundo o general, nem um nem outro se mostravam capazes
de apresentar. Ao mesmo tempo, continuava a expandir a
sua producio literdria, lancando mais uma obra de poesia,
O Armisticio (Publicacdes Dom Quixote, 1985), um misto de
poemas de “amor ao sagrado” e de reflexdo “mitofiloséfica”.

Nos anos da década de 1980, multiplicou-se em entrevis-
tas, concedeu declaracdes aos jornais, deixou-se fotografar,
interveio em jdris de prémios literdrios (por exemplo, no
Grande Prémio de Poesia da APE de 1984, atribuido a Ale-
xandre Pinheiro Torres pelo livro A Flor Evaporada), enfim,
aceitou que o semandrio Expresso lhe fizesse o hordscopo.'®

Sempre atenta as novas propostas politicas que surgiam,
interveio, em 1986, na Convencio da Esquerda Democra-
tica, apoiada pelo PS, em cuja Comissio Organizadora esta-
vam Antonio Barreto (ex-ministro da Agricultura e Pescas)
e Jorge Strecht Ribeiro, tendo Nuno Brederode como um
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dos seus principais animadores. Na sua comunicacio, Natélia
Correia propos que a esquerda adotasse “expressoes viven-
ciais libertadoras como coracio, alma, espirito, prazer, so-
nho, sentimento, paixao”.

Na mesma altura, apoiou a candidatura de Maria de Lour-
des Pintasilgo, como independente, as eleicdes presidenciais
de 1986, as mais competitivas e polarizadas da democracia
portuguesa (e onde, pela primeira vez, os candidatos j& niao
eram militares, mas civis). Nao gozando do apoio de quais-
quer maquinas partidarias, Pintasilgo oficializou a sua candi-
datura a 9 de dezembro de 1985, dois dias depois do encerra-
mento da Convencio da Esquerda Democritica.

Em 1987, Natilia Correia foi eleita deputada independente
a Assembleia da Republica, nas listas do PRD.
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CAPITULO 14 )
SHOW EROTICO EM SAQ BENTO

o dia 19 de novembro de 1987, chegava a Portugal a

famosa atriz pornografica e deputada italiana Ilona Stal-
ler, que respondia pelo nome artistico Cicciolina, militava no
Partido Radical e era “contra a hipocrisia” e a favor dos “va-
lores da natureza”.

Semanas antes, aproveitando a presenca de Natélia Cor-
reia no lancamento do livro Maria Ruth, a autobiografia da
atriz, empresaria e politica Ruth Escobar, onde também esti-
veram outras personalidades, como Anténio Alcada Baptista,
Sérgio Godinho, Io Apolloni, Julio Pomar, Maria Cavaco Sil-
va, Helena Roseta e o embaixador do Brasil (Ruth Escobar
tinha alcancado notoriedade no Brasil como atriz e deputada
pelo PMDB), a poeta de Cantico do Pais Emerso, considera-
da uma das “atracdes” daquela sessio de lancamento, foi in-
terpelada pelos jornalistas para comentar a “dissolucdao” das
instituicdes politicas operada pelo Partido Radical, em Itélia,
e a iminente chegada daquela famosa ativista, ao que Natélia
Correia respondeu: “Acho que é muito salutar a existéncia
deste partido. Num pais onde hd um Vaticano tem de haver
uma Cicciolina...”.

O responsavel pela vinda de Cicciolina era o semandirio
Tal & Qual, que a convidou a trazer a Portugal o seu “Show
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Erético” (para maiores de 18 anos), a realizar no Coliseu de
Lisboa, no dia 19 de novembro de 1987, as 22 horas (os bi-
lhetes custavam entre mil e quatro mil escudos, tendo ela
contracenado com uma jiboia — embalsamada, segundo as
mads linguas). Para esse efeito, foi instalada na sala da Rua das
Portas de Santo Antio uma arena central, onde Cicciolina
executaria o seu espeticulo de hora e meia.

Cicciolina chegou no dia 18. Horas depois estava a conce-
der uma entrevista para o programa de televisio de Joaquim
Letria, Jd estdl. No dia seguinte, a porno-deputada almocou
no Hotel do Guincho com representantes de véarios 6rgao
da comunicacido social. Ali, momentos antes do almoco ser
servido (que incluia um doce batizado com o nome “crepes
de soufflé a Cicciolina”), mostrou os seios e ndo se eximiu de
mostrar a sua desenvoltura erética, simulando gestos langui-
dos de masturbacdo, simultaneamente a dois homens.

Entretanto, e segundo algumas vozes, Helena Roseta teria
convidado Ilona Staller a visitar o Parlamento portugués. Ja
passava das 17 horas de 19 de novembro, quinta-feira, quan-
do Cicciolina comecou a subir a escadaria exterior da Assem-
bleia da Republica, ladeada pelos dois ledes do escultor Raul
Xavier, simbolizando o poder associado a casa da democracia.

Com o seu famoso vestido branco de rendas e sem alcas,
levando nas mios o inseparavel boneco de peluche (a quem a
prépria dera o nome do lider do Partido Radical, Marco Pa-
nella), calcando sapatos de salto alto cor-de-rosa, ostentando
na cabeca a sua igualmente famosa fita florida e uma maqui-
lhagem que imitava o rubor que sobe pelas macas do rosto,
a deputada-porno foi rodeada pelas camaras fotograficas dos
repérteres e pousou para todos. Antes de comecar o matra-
quear das maquinas, um dos acompanhantes pusera-lhe a
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volta do tronco uma fita de pano com as cores portuguesas e
na cabeca um capuz, também vermelho e verde. L4 em baixo,
na rua, no meio de um rumor de vozes e risos, o transito
parava. Face aos pedidos, cada vez mais insistentes, dizendo
“A figura da Republica tem as mamas de fora!”, Cicciolina
resolveu mostrar, com orgulho, um seio.

Subindo mais alguns degraus, em dire¢do a porta princi-
pal, a deputada radical deteve-se junto a um dos dois elemen-
tos solenes da GNR que ali estavam de guarda ao Parlamen-
to, estaticos e em sentido, de fato e arma na maio, ao alto.
A posicio de Cicciolina ao lado do militar, que dela desviou
rapidamente os olhos, foi aclamada com grande entusias-
mo pelo novo matraquear das cimaras fotograficas. Apesar
de habituado ao calor, ao frio, 2 incomodidade, a fome e ao
sono, o GNR, comecando a mostrar uma expressio incémo-
da, decidiu abandonar a atitude de reverenda paciéncia, para
afastar Cicciolina com um pequeno safanio do braco. A um
tempo satisfeita e divertida, a deputada galgou mais alguns
degraus e voltou a concentrar todas as aten¢do quando expos,
novamente, o seio nu a todos os olhares.

Atingida a entrada nobre do Palacio de Sao Bento, a estrela
subiu ao segundo piso, deslocou-se a Sala dos Passos Perdi-
dos e foi imediatamente rodeada de funciondrios curiosos,
a que se juntaram os jornalistas e outra gente tratando de
assistir a0 momento mais palpitante do dia. Foi entdo que
os olhos de todos bateram na figura robusta e bem nutrida,
de pele clara, da poeta Natalia Correia, que dai a segundos ja
estava de mio dada a Cicciolina e a dizer-lhe em portugués:
“Tenho ouvido falar muito de si”. A atriz porno, habituada a
fingir muitas vezes que sabia coisas que desconhecia, disse-
-lhe na lingua de Dante: “E eu de si também!”.
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No meio daquela fusdo e confusio de pessoas, alguém pu-
xou a vedeta porno um pouco para tras e segredou-lhe a uma
orelha: “E a deputada Natélia Correia, tem-te apoiado muito
aqui. Disse que num pais onde hd um Vaticano tem de exis-
tir uma Cicciolina”. Quando estas palavras se agarraram aos
seus ouvidos, a italiana, espevitada e aos pulinhos, retomou
o seu lugar junto a Natdlia Correia, encostou o seu rosto ao
da deputada portuguesa, para depois lhe plantar um beijo na
cara, sem que os seus olhos jamais se esquecessem, enquan-
to o fazia, das maquinas fotograficas e da caAmara da RTP.
Ao mesmo tempo, dizia sobre a autora de A Pécora: “E muito
doce, muito doce”.

As duas foram para a Galeria do Corpo Diplomitico, mes-
mo por cima da Sala das Sessdes (ou Hemiciclo), numa altura
em que os deputados conversavam informalmente, antes do
reinicio do debate parlamentar. Natdlia Correia relembrou-
-lhe - nio fosse ela esquecé-lo — que “nds, o sexo feminino,
temos uma missao importante: desafiar as institui¢des mas-
culinas”. Apesar de nio ter percebido patavina do que a por-
tuguesa disse, Cicciolina aplaudiu sem condicdes e repetiu o
que ja dissera antes sobre a nossa deputada: “E muito doce,
muito inteligente”.

Subitamente, apercebendo-se de que os deputados e o pui-
blico das outras galerias concentravam nela toda a sua aten-
¢do, Cicciolina superou as expectativas de todos, destapando
nio um, mas os dois ousados seios, debrucando-os sobre o
hemiciclo (feliz ou infelizmente, nio ha imagens da cena).
Facto que escandalizou muito os deputados e provocou a in-
terrupc¢ao dos trabalhos, vendo-se ela obrigada a abandonar
as galerias, acontecimento comentado pelos parlamentares
no reinicio da sessdo. Altura em que Helena Roseta, deputa-
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da independente pelo PS, esclareceu que nio tinha convidado
Cicciolina a visitar o Parlamento, como afirmava o jornalista
que a acompanhava.

Por seu lado, Vitor Crespo, Presidente da Assembleia da
Republica, condenou aquilo a que chamou “ato publicita-
rio”, e Nogueira de Brito, do conservador CDS, sublinhou
a sua enorme perplexidade e indigna¢io declarando a mesa
da presidéncia da Assembleia da Republica — onde se senta-
va a vice-presidente (e deputada do PSD), Manuela Aguiar,
dirigindo aquela sessio —, que “ndo pode continuar a sessao
com um espeticulo publico que ofende a nossa dignidade de
deputados”. J4 os deputados de esquerda romperam em gran-
de galhofa, rindo a bom rir e lamentando estar de costas para
a gala porno. Concordando sem dificuldade, a social-demo-
crata decidiu marcar o reinicio da sessdo para as 18 horas.
Eram entdo 17h30. Um incidente, enfim, cujo tnico resul-
tado apreciavel seria o poema que Natilia Correia escreveu,
inspirando-se nele:

“Estava o Parlamento em tédio morno/Do Processo
Penal a lei moendo/Quando carnal a deputada porno/
Entra em S. Bento. Horror! Caso tremendo!//Leda a tri-
buna dos solenes sobe/ A lasciva onorevole'®” Cicciolina/E
seus pares saudando ali descobre/O botio rosado da tetti-
na.//Para que dos pais da Pétria o pudor venca,/Do cas-
tro bracarense o verbo chispa:/'Cesse a sessio em nome
da decéncia/Antes que a Messalina mais se dispa'.//Mas
— ¢ partidas que prega a estatudria! —/Que fazer no hemi-
ciclo avesso ao nu/Daquela estdtua que a nudez plendria/
Ali ostenta sem pudor nenhum?//Eis que o demo-cristio
entdo concebe/As vergonhas velar da escultura./Honesta
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inspiracio do céu recebe/E mocio apresenta de censu-
ra://"Poupado seja a nudez viciosa/O olhar parlamentar
votado ao bem./Da estdtua tapem-se as partes vergonho-
sas./Ponham-lhe cuequinhas e soutiens'.”''°

O final da década de 1980 ficou ainda marcado pela morte
de Alfredo Machado Lage (a 22 de janeiro de 1989), o homem
que permaneceu a seu lado durante quase 40 anos, e pela per-
da definitiva de contacto com a irma Carmen (a tltima carta
que recebeu do Brasil remontava de 25 de outubro de 1988 e
traduzia-se numa despedida da irm3, porque, explicava esta,
passara a fazer parte de uma seita religiosa que nio autorizava
contactos com o mundo exterior, razao pela qual deixariam
de saber do seu paradeiro).

Em 1989, seria apoiante de Jorge Sampaio, quando o en-
tao lider do PS se candidatou a Camara Municipal de Lisboa;
viu a sua peca A Pécora ser levada a cena no I Festival de la
Convention Théatrale Européenne (Saint-Etienne, Franca),
no ambito das comemoracdes do II Centendrio da Revolu-
cdo Francesa, no Festival Internacional de Teatro da Irlanda,
e no Teatro da Comuna em Lisboa, sempre com encenacio de
Jodao Mota, e concluiu a escrita de Auto do Solsticio de Inverno
(texto dramdtico que ficaria inédito até 2005).
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CAPITULO 15
MORRER E TRIUNFAR SOBRE A MORTE

No ano seguinte, a 17 de marco de 1990, a poeta despo-
sou Dérdio Guimardes: “E um esposo-irmio”, foi “um
casamento casto” (recusava quartos comuns para si e para
Dérdio, e nunca terd dormido com ele), afirmaria a prépria
Natalia Correia. A festa de celebracio fez-se no Botequim,
com champanhe, piano e can¢des. Um grupo de ecologis-
tas levou-lhe, numa gaiola, um casal de pombos para serem
libertados ap6s a boda. Todos sairam a rua, deambulando,
saltitantes e noctivagos, pelo Jardim Augusto Gil, contiguo
a Igreja e antigo Convento da Graca. Mais tarde, sobre Dér-
dio Guimaraes, uma das mais intimas amigas de Natalia Cor-
reia, e companheira de quarto da poeta nas muitas viagens
da escritora, afirmaria numa entrevista ao jornal Expresso, de
13 de setembro de 1997: “Tratou-se sobretudo de uma re-
lacao platénica — até porque a Natilia nao gostava de cama,
gostava dos preliminares da seducdo. Estou convencida de
que terd ido umas vezes com o Dérdio, até por obrigacio,
para manter o fogo. Acho que a Natilia experimentou tudo
e nada a interessou muito, na medida em que ela ndo conse-
guia dar-se. Isso também é uma impoténcia”. Sobre Dérdio,
declarou: “Ele nao foi uma companhia; fez-lhe a vida negra.
O Dérdio envenenava-a contra as pessoas’.
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Em junho de 1990, na introducio a sua entrevista, o jor-
nalista Carlos Vaz Marques afirmava que Natdlia Correia se
demonstrara apreensiva quanto ao seu futuro parlamentar,
tendo ela confessado que nio fazia “ideia do que lhe podera
acontecer na proéxima legislatura. A dnica coisa que sabe, diz
sem dramatismo, é que terd de ganhar a vida 'de qualquer
maneira'.” E que, segundo as palavras da entrevistada, “nio
possuo bens materiais, nem terminado este mandato tenho
direito a reforma e, como nio sou uma escritora comercial,
nio posso viver da literatura”.!!!

Sem nunca deixar de lutar contra a falta de empenho dos
intelectuais nas grandes causas do mundo, a poesia manti-
nha-se a sua principal razao de ser. Tudo o mais era secunda-
rio. Nesse ano de 1990, cinco anos apds a publicagio do seu
tltimo livro de poemas (O Armisticio), lancou Sonetos Roman-
ticos, onde anunciava a urgéncia da “subversio romantica”.

Aqueles 43 Sonetos Romdnticos vinham, como a prépria
admitia, em linha reta de Camdes, depois passavam por Bo-
cage, Antero de Quental, Florbela Espanca e José Régio, até
chegarem a ela. Como se pode constatar, alis, pelo seguinte
exemplo: “A luz meridional que rigorosa/Infunde o mar no
marmore, cobicou/A Musa - jubilo azul - e a radiosa/ Matéria
no soneto repousou’. Para ela, o soneto é “uma sintese do uni-
verso, onde se expressa a harmonia do Cosmos”, é “o ouro”,
a “culminacio da obra poética”, por intermédio do qual os
portugueses demonstraram o seu génio romantico (nomea-
damente na lirica camoniana). Tratando-se da “férmula poé-
tica perfeita”, que procurava a unidade, o soneto era o tipo de
escrita capaz de harmonizar o feminino e o masculino.

Em 1991, o livro seria distinguido com o Grande Prémio
de Poesia da Associacdo Portuguesa de Escritores/CTT (para
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as obras daquele género publicadas no ano anterior, cujo juri
era constituido por Albano Martins, Cristina Almeida Ribei-
ro, José Carlos Seabra Pereira, Manuel Frias Martins e Maria
Teresa Horta). No discurso de entrega, a 26 de novembro de
1991, diria: “Os prémios ndo se agradecem nem se desagrade-
cem. Agradecé-los é auto-subestimacdo da autenticidade do
iluminante no ser, que se manifesta no ato criador da obra.
Desagradecer é méa-criacdo ou pose fiteira que nao é mais do
que uma outra forma de chamar a atencio na sociedade do
espetdculo”. Na mesma ocasido, seria condecorada pelo en-
tao Presidente da Republica, Mario Soares, que a fez Gran-
de-Oficial da Ordem da Liberdade. J4 com a condecoracio
ao peito, disse ao “Sr. Presidente da Republica e, neste caso,
também amigo, pois que o sei amigo de poetas!” que acolhia
“comovidamente esta condecoracio” e acrescentou: “Parti-
cularmente tocante me é ter sido seu critério distinguir-me
com a Ordem da Liberdade no mesmo momento em que re-
cebo o Grande Prémio de Poesia da APE, pois que, para o
poeta, poesia e liberdade sio um s6 valor”.

Jé em 1992, lancou o romance As Niipcias (edi¢des O Jor-
nal, colecao Dias de Prosa), onde tratava o tabu do incesto
(o maior tabu entre os tabus: a proibi¢io de relacdes sexuais
entre membros da mesma familia, sobretudo quando con-
sanguineos), mas numa perspetiva sagrada (como recriacio
das primeiras cosmogonias ligadas 4 origem do mundo), sus-
citando, com isso, alguma polémica.''?

Nos primeiros meses de 1992, Natilia Correia voltou a
assumir protagonismo na vida politica, fundando e encabe-
cando a Frente Nacional para a Defesa da Cultura (FNDC),
um movimento civico de defesa dos valores culturais e patri-
moniais da identidade portuguesa, por um lado, e contra “a
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uniformizacio imposta pela supremacia dos interesses eco-
ndémicos euro-comunitarios, essa ameaca de descaracteriza-
¢do cultural, solicita a coesao defensiva dos que estdo unidos
pela mesma lingua e cultura”, por outro.

Em torno da FNDC - ideia que partiu inicialmente de um
grupo muito reduzido, no qual se encontrava Natédlia Cor-
reia — agruparam-se diversas individualidades bem conheci-
das do campo cultural, como Miguel Torga (enquanto figura
tutelar, a convite de Natédlia Correia), David Mourio-Fer-
reira, José Saramago, Luis Francisco Rebelo, José Cardoso
Pires, Ana Hatherly, Urbano Tavares Rodrigues, Manuel da
Fonseca, Paulo Rocha, Monteiro Gil, Fernando de Azevedo,
Carlos Lanca, José Mattoso, Armindo Magalhies ou Manuel
Villaverde Cabral. O respetivo grupo executivo incluia re-
presentantes da SPA, APEL, CNC, SNBA e APE, e era secun-
dada por entidades como a SEDES, a UGT, a CGTP e a Liga
de Protecio da Natureza.

Apercebendo-se desta invulgar convergéncia de forcas so-
ciais dispostas a bater-se pela cultura — o movimento chegou
a integrar mais de 60 associacdes artisticas e culturais (e tam-
bém as duas centrais sindicais, a Associa¢do Portuguesa de
Municipios e organismos de defesa do consumidor e ecoldgi-
cos, escritores, intelectuais, cineastas, artistas plasticos, ence-
nadores, atores, criticos, arquitetos aderiram), de Norte a Sul
do pais —, Mario Soares colou-se a FNDC, impulsionando-a
e instrumentalizando-a em beneficio préprio, para com isso
fazer oposicdo ao governo social-democrata de Anibal Cava-
co Silva.

Criada oficialmente, no inicio de marco de 1992, para
combater “a irresponsabilidade das medidas previstas de
reestruturacio da SEC” (reforma, ainda por cima, que estava
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a ser feita no maior secretismo, sem que tivesse sido promo-
vido um debate alargado) — por exemplo, o acordo ortografi-
co, a fusio da BNP e do IPLB, a extin¢ao da Direcao-Geral da
Ac¢io Cultural e do Sao Carlos (contra esta tltima fez-se um
abaixo-assinado a que aderiram mais de 500 personalidades)
-, bem como “os efeitos perversos da aplicacio da taxa de
cinco por cento” sobre o preco de capa dos livros (o detona-
dor principal da FNDC, diga-se em prol da verdade, foi esta
questio do IVA), a FNDC contrapunha-se, genericamente,
a politica economicista da SEC de Pedro Santana Lopes, que
ameacava descaracterizar, no contexto da CEE, “os valores
culturais e patrimoniais da identidade portuguesa”, como foi
referido na conferéncia de imprensa de lancamento da sua
acio, um encontro que encheu o auditério da SPA. Durante
a reuniio, Natdlia Correia leu o poema “Profecia”, de Miguel
Torga, que segundo ela sintetizava o espirito do movimento,
destacando-se na assisténcia a presenca da primeira-dama,
Maria Barroso, bem como do assessor da presidéncia para os
assuntos culturais, o que irritou o governo, considerando-o
bem significativo da guerrilha que Mario Soares estava a fa-
zer contra o primeiro-ministro Cavaco Silva.

Em marco, a reestruturacao da SEC foi ratificada em
Conselho de Ministros (2 de abril) e a FNDC divulgou pu-
blicamente um conjunto de resolucdes, a primeira das quais
passava pelo “alargamento da Frente por forma a abranger
todas as entidades e organizacdes empenhadas em valorizar
o patriménio cultural e natural do pais”.

A 20 de abril, Miério Soares, que nio se limitava a seguir
atentamente os acontecimentos na sombra, acolheu e jantou
em Belém com 20 representantes da FNDC, entre os quais
David Mourio-Ferreira, José Saramago, Paulo Rocha, He-
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lena Roseta, Luis Francisco Rebelo e Natalia Correia (a qual
explicaria, na ocasido, que a FNDC se batia pela “salvaguar-
da da cultura que estd a ser fortemente ameacada em todo
o mundo ocidental” devido a “supremacia do poder econé-
mico”, aproximando-se assim da esquerda, contra a “asfixia
cultural dos governos de Cavaco Silva”).

Em abril, a FNDC pediu a2 Assembleia da Reptblica um
debate publico sobre politica cultural. Posicionando-se con-
tra a “nova invasio de barbaros que ji nio trazem as lancas
nem as espadas mas o poder do dinheiro para esmagar os
valores ético espirituais contidos na Cultura”, a FNDC pro-
moveu uns Estados Gerais da Cultura e um grande espeticu-
lo de protesto contra a politica cultural do governo, na Aula
Magna, denominado Festa da Solidariedade Cultural (23 de
abril de 1992), que reuniu com a participa¢io de vérias figu-
ras de relevo da vida cultural portuguesa. Nessa altura, um
dos casos mais escandalosos em que FNDC se viu envolvida
foi a polémica gerada em torno da retirada do romance de
José Saramago, O Evangelho Segundo Jesus Cristo, da candida-
tura a um prémio literdrio europeu, determinada pelo entio
subsecretario da cultura Anténio Sousa Lara.

Em 1993, Natélia Correia publicou mais um livro de poe-
mas, O Sol Nas Noites e o Luar nos Dias, reunindo toda a sua
obra poética, incluindo éditos e inéditos. A noite de 15 de
marco passou-a, em grande parte, no Botequim, juntamente
com Dérdio Guimaraes. Quando regressava a casa, de ma-
drugada (dia 16, portanto), demasiado cansada pelos anos
de tabaco, uma sensacido estranha apoderou-se dela. Chega-
da ao apartamento da Rodrigues Sampaio, sentiu uma certa
paralisia facial, perda de forca ou dorméncia num braco, e a
fala tornou-se arrastada ou incompreensivel. Estava a sofrer
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um acidente vascular cerebral. Dai a alguns minutos, ao lado
do companheiro, que assistiu ao seu ultimo sopro, morreu.
Tinha 69 anos. Antes dela, no mesmo ano, tinham morrido
os seus amigos Rogério Paulo, Manuel da Fonseca, Anténio
José Saraiva e Anténio Quadros.

O corpo da poeta permaneceu em camara ardente na Casa
dos Acores, em Lisboa, durante duas noites e dois dias. De
todo o pais foram chegando flores, enviadas por musicos,
cantores, ranchos folcldricos, tunas, estudantes, portugue-
ses anénimos. Ao terceiro dia, quinta-feira de manha, seguiu
para os fornos crematério do cemitério do Cemitério do Alto
de S0 Jodo. Em sua homenagem, José Mario Branco voltou
amusicar e a cantar o poema Queixa das Almas Jovens Censura-
das. As suas cinzas seriam depois levadas para o Pantedo dos
Escritores do Cemitério dos Prazeres, onde permaneceriam
até 2016, ano em que seriam finalmente levadas para a ilha de
Sio Miguel (Acores), ficando depositadas no jardim interior
da Biblioteca Publica e Arquivo de Ponta Delgada.
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NOTAS

Filho de um proprietério de terras (Manuel de Medeiros Correia, irmdo do
padre Francisco de Medeiros Correia) e de uma professora (Anténia Ermelin-
da de Souza), o pai de Natélia Correia casou em segundas nipcias com Maria
José de Oliveira, depois da morte da primeira mulher, Maria Isabel Betten-
court Correia, falecida a 4 de junho de 1914, com a qual nio tivera filhos.

Esta, depois de ter sido sufragista, tornar-se-ia um devota quase fandtica dare-
ligido de Cristo: “A tia Horténsia era um misto de feminista e beata. Flagelava-
-se com cilicios...” (Nat4lia Correia em entrevista a Edite Soeiro, “A escritora e
amulher”, Noficia, 25 de janeiro de 1969, incluida em Zetho Cunha Gongalves,

ed., Entrevistas a Natdlia Correia, Lisboa, Parceria A. M. Pereira, 2004, p. 38).

A tia Santo Cristo, de acordo com a sobrinha, era a tia boa e morreria de amor,
dai ter merecido mais tarde a admiracio da romantica Natdlia Correia.

Filipa Martins, O Dever de Deslumbrar. Biografia de Natdlia Correia, Lisboa,
Contraponto, 2023, p. 14..

Ana Isabel do Rego casara com Justino José de Oliveira, homem de ideologia
liberal, ligado a Carboniria.

Natélia Correia, Ndo Percas a Rosa. Didrio e algo mais (25 de abril de 1974 — 20 de
dezembro de 1975), Lisboa, Ponto de Fuga, 2025, p. 48 (3.2 edicio; 1.2 edicdo de
1978).

Ana Saldanha, O canto livre de Afrodite. Uma biografia de Natdlia Correia, Acores,
Presidéncia do Governo Regional dos Acores/Direcio Regional da Cultura,
2009 (ilustracdes de José Miguel Ribeiro).

Nuno Camara, a quem Natdlia Correia tratava como “o meu irmio’, era filho
do médico-cirurgido Anténio Camara, oriundo de uma familia distinta, casa-
do com uma mulher da alta burguesia de S. Miguel, por sua vez filho de um
médico de Vila Franca do Campo, o primeiro a fazer a distribuico de eletrici-
dade ao domicilio em S. Miguel.

Em Zetho Cunha Gongalves (ed.), Entrevistas a Natdlia Correia.., p. 38.
Em Zetho Cunha Gongalves (ed.), Entrevistas a Natdlia Correia.., p. 40.

Entrevista a Anténia de Sousa, em Zetho Cunha Gongalves (ed.), Entrevistas a
Natdlia Correia, Lisboa, Parceria A. M. Pereira, 2004, p. 55.

Artur Vaz, Natdlia Correia. Escritora do Amor e da Liberdade, Faja de Baixo
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(Ponta Delgada/Acores), [s.n.], 2003, p. 13.

“A minha causa é combater a extingdo das causas” (entrevista a Natalia Cor-
reia), Jornal de Letras, Artes e Ideias, 19 de abril de 1988, p. 8.

“Dois dedos de conversa com... Natalia Correia”, Signo (Jornal de Letras e Artes),
abril de 1986, p. 3.

Entrevista a Antdnia de Sousa, Didrio de Noticias, suplemento Domingo, 11 de
setembro de 1983, incluida em Zetho Cunha Gongalves (ed.), Entrevistas a Na-
tdlia Correia, Lisboa, Parceria A. M. Pereira, 2004, p. 56..

Dois dedos de conversa com... Natdlia Correia”, Signo (Jornal de Letras e Artes),
abril de 1986, p. 3.

Zetho Cunha Gongalves (ed.), Entrevistas a Natdlia Correia.., p. 55.
Luis Cajao, Um Secreto Entardecer, Lisboa, Editorial Escritor, 1998, p. 84.
O espdlio de Natilia Correia contém intimeras fotografias dessa exposicdo.

Curiosamente, em Plano Inclinado anunciava-se que a mae de Natdlia Correia tinha
em preparacao um novo livro, intitulado Casa de Héspedes, que nunca foi publica-
do, tdo-pouco se sabe onde estard ou sequer se foi destruido ou se perdeu.

Humberto de Mergulhio, “Uma Poetisa Acoreana cantou na Emissora Nacio-
nal e é Locutora de Radio Clube Portugués”, O Século Ilustrado, 29 de abril de
1944, p. 22.

Citado em Luiz Fagundes Duarte, O Essencial sobre Natdlia Correia, Lisboa,
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2024, p. 13..

Em Zetho Cunha Gongalvez, Entrevistas a Natdlia Correia.., p. 41.

“A homenagem 2 escritora Ana Maria foi uma justa consagracio”, Portugal,
Madeira e Acores, 17 de marco de 1945, p. 1.

Natalia Correia, “A volta da nova lei eleitoral nos pardgrafos que se referem 2
mulher”, Portugal, Madeira e Acores, 10 de marco de 1946, p. 1

Luiz Pacheco, Memorando Mirabolando, Setubal, Contraponto, 1995, p. 21-24.

Vitor Neto, “Natalia Correia e a PIDE: Vigilancia e Controlo”, Revista de Histé-
ria das Ideias, vol. 38, 2.2 série, 2020, p. 312.

Natalia Correia, Breve histéria da mulher e outros escritos (ed. de Zetho Cunha
Goncalves), Lisboa, Parceria A. M. Pereira, 2003.

Maria Jodo da Camara, Vera Lagoa. Um Diabo de Saias, Alfragide, Oficina do
Livro, 2021, p. 55.

Mirio Soares em AA.VV., Natdlia: arte e poesia: coleccoes de arte do espélio de
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Natdlia Correia e Dérdio Guimardes, Lisboa/Ponta Delgada, Camara Municipal
de Lisboa e Governo Regional dos Acores, 1999, p. 6.

Idem, p. 4.

Citada em Fernando Dacosta, O Botequim da Liberdade..., p. 43.

Em Zetho Cunha Gongalves (ed.), Entrevistas a Natdlia Correia.., p. 53.

Idem, p. 53.

Miguel Gongalves de Magalhaes, Natdlia Correia: escritos autobiogrdficos..., p. 52.

Natélia Correia, “Um encontro inesperado em Ponte de Lima: o ambiente em
que vive o general Norton de Matos”, Sol, 20 de novembro de 1948.

Isabel Meyrelles era sobrinha-neta do almirante Quintiao Meyrelles. O seu ir-
mao, Jodo Carlos Sobral Meireles, era genro do Cupertino de Miranda, pois
casara com uma filha deste dltimo, de seu nome Maria Augusto Cupertino de
Miranda. Licenciado em Engenharia, o irmao de Isabel Meyrelles trabalhou
como executivo no Banco Portugués do Atlantico, no Banco Portugués de
Investimento, na Fundac¢io Cupertino de Miranda e na Lusotur, S.A., tendo
tido participacdo ativa no Museu da Fundacio Cupertino de Miranda e no
Centro Portugués de Surrealismo, ao qual doou um importante espélio, com
destaque para as obras que comprou a Cruzeiro Seixas.

Susana Moreira Marques, “Brancas sio as madrugadas. De olhos abertos com
Isabel Meyrelles”, Coléquio/ Letras, n.° 174, maio de 2010, p. 157-177.

Filipa Martins, O Dever de Deslumbrar..., p. 111-112.

A escultura nio resistiria aos ciimes do terceiro marido de Natélia, Alfredo
Machado, que a comprou por um preco avultado (dinheiro que permitiria a
Isabel Meyrelles ir viver em Paris) e a fez desaparecer, havendo apenas uma

fotografia da mesma.

Citagio feita por Gabriela Henriques em conversa com Angela Almeida, em
Retrato de Natdlia Correia, Lisboa, Circulo de Leitores, 1994, p. 41. Referido
também em Ana Paula Costa, Natdlia Correia. Fotobiografia, Lisboa, Publica-
¢des Dom Quixote, 2005, p. 21.

Natalia Correia, Nao Percas a Rosa. Didrio e algo mais (25 de abril de 1974 - 20 de
dezembro de 1975), Lisboa, Ponto de Fuga, 2015, p. 47 (32 edi¢do; 1.2 edi¢do de
1978).

Natélia Correia, Descobri Que Era Europeia — Impressoes duma viagem a América,
Lisboa, Ponto de Fuga, 2018 (1.2 ed. de 1951), p. 21-22.
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Helena Cantos, citada por Ana Paula Costa, em Natdlia Correia. Fotobiografia,
Lisboa, Publica¢cdes Dom Quixote, 2005, p. 21.

Citada em Miguel Goncalves de Magalhaes, Natdlia Correia: escritos autobiogrd-
ficos..., p. 60.

Miguel Gongalves de Magalhaes, Natdlia Correia: escritos autobiogrdficos. Edicdo
e estudo. I volume, Dissertacio de Mestrado, Faculdade de Ciéncias Sociais e
Humanas, Universidade Nova de Lisboa (FCSH/UNL), 2006, p. 35.

Citada em Filipa Martins, O Dever de Deslumbrar..., p. 146.
Luis Cajao, Um Secreto Entardecer, Lisboa, Editorial Escritor, 1998, pp. 84-85.

Ter4 ela dito, segundo Fernando Dacosta, em O Botequim da Liberdade, Alfra-
gide, Casa das Letras, 2013, p. 43.

Margarida Viegas, “Natilia Correia: 'Dos meus amores falarei quando for ve-
ha”, Tempo, 17 de abril de 1980, p. 3 e 10.

Luiz Pacheco, “Exercicio de Estilo ou O Caso das Donas e Donzelas Arrebata-
das”, Exercicios de Estilo, Lisboa, Editorial Estampa, 1998, p. 83-84 (3.2 edicio).

Sobre esta representacdo da obra de Sartre, veja-se Cristina A. M. de Marinho,
“Jean-Paul Sartre a porta fechada: uma traducio e representacio de Huis-Clos,
em Portugal” em AA.VV., Natdlia Correia 10 anos depois, Porto, Faculdade de
Letras da Universidade do Porto, 2003, p. 69-81.

Durante a década de 1960, Natalia assinaria outras traducdes, como Peribdiiez
e 0 Comendador de Ocand, O Cachorro do Horteldo e Fuenteovejuna, de Lope de
Vega (1967); Teologia do Mundo, de J. B. Metz (1969); Ifigénia em Aulis, As
Bacantes e Electra, de Euripides (1969).

Mais concretamente, na colec¢io “Teatro no Bolso” (n.° 6), constituida por livros
de pequeno formato, vendidos 2 porta dos teatros (e em algumas livrarias ou no
meio da rua, a quem passava), onde foi publicada, por exemplo, a primeira tra-
ducdo portuguesa de um texto do Marqués de Sade (Didlogo Entre um Padre e um
Moribundo, o nimero 10 da colec¢io), entre outros autores consagrados, ora es-
trangeiros, como Ibsen (Jodo Gabriel Borkman), Moliére (As Velhacarias de Scapin),
Alfonso Castelao (Os Velhos Nao Devem Namorar), Luigi Pirandello (Seis Persona-
gens a Procura de Autor), Eugéne lonesco (A Cantora Careca), Ariano Suassuna (Auto
da Compadecida) ou Jules Supervielle (A Primeira Familia), ora portugueses, como
Anténio Ferreira (Castro), Raul Brandao (O Gebo e a Sombra), Almeida Garrett (Fa-
lar Verdade a Mentir), Camilo Castelo Branco (O Morgado de Fafe em Lisboa) e Luis
Francisco Rebelo (D. Jodo da Camara e os Caminhos do Teatro Portugués).
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Referido em Luiz Pacheco, Pacheco versus Cesariny, Lisboa, Editorial Estampa,
1974, p. 28.

Filipa Martins, O Dever de Deslumbrar.., p. 112.

Técnica ou jogo coletivo associado aos surrealistas, com cada um dos autores
escrevendo uma frase num papel (de preferéncia com palavras invulgares ou
insdlitas, com a seguinte estrutura sintdctica: artigo, substantivo, adjectivo e
verbo), para depois o dobrar e o passar a outro, sem que os demais tenham
conhecimento do que foi escrito antes.

Quando editou em Franga, na Gallimard, a Anthologie de la poésie portugaise du
Xlleme au XXeme siecle, corria o ano de 1971, Isabel Meyrelles incluiu uma das
primeiras traducdes de Natilia Correia.

Entrevista a Edite Soeiro..., incluida em Zetho Cunha Gongalves (ed.), Entre-
vistas a Natdlia Correia, Lisboa, Parceria A. M. Pereira, 2004, p. 42.

Entrevista de Margarida Viegas, “Natédlia Correia: 'Dos meus amores falarei
quando for velha”, Tempo, 17 de abril de 1980, p. 3.

Luiz Pacheco, Memorando, Mirabolando, Setibal, Contraponto, 1995, p. 20.
Angela Almeida, Retrato de Natdlia Correia..., p. 44.
Vitor Neto, “Natélia Correia e a PIDE...”, p. 321.

Citado em Candido de Azevedo, Mutiladas e Proibidas. Para a histéria da censu-
ra literaria em Portugal nos tempos do Estado Novo, Lisboa, Editorial Caminho,
1997, p. 111.

Idem, p. 20.
Luiz Fagundes Duarte, O Essencial sobre Natdlia Correia.., p. 71.

Entrevista a Bruno da Ponte, Jornal de Letras e Artes, 22 de novembro de 1961,
incluida em Zetho Cunha Gongalves (ed.), Entrevistas a Natdlia de Sousa..., p. 23.

Filipa Martins, O Dever de Deslumbrar..., p. 209.

Sobre o encerramento da SPE, veja-se Joao Pedro George, “Campo Literdrio
Portugués? O Caso da Extincido da Sociedade Portuguesa de Escritores em
1965”, Revista de Histéria das Ideias, Vol. 21 — Histéria e Literatura, 2000, p.
461-499; ou, do mesmo autor, O Meio Literdrio Portugués: Prémios Literdrios,
Escritores e Acontecimentos (1960-1999), Lisboa, Difel, 2002.

Francisco Topa, “A Sidica Nostalgia das Fogueiras do Santo Oficio: o proces-
so judicial contra a Antologia de poesia portuguesa erética e satirica”, Historiz,
volume 6, n.° 1, 2015, p. 122-141.
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Em Filipa Martins, O Dever de Deslumbrar..., p. 161-162.
Idem.

Para uma leitura da sentenca, veja-se o blogue Malomil, em https://malomil.
blogspot.com/2012/04/sentenca-proferida-pelo-juiz-dr.html. Para uma des-
cri¢do mais pormenorizada do livro e do processo, leia-se, por exemplo, Joana
Meirim, O Essencial sobre As Trés Marias, Lisboa, Imprensa Nacional/Casa da
Moeda, 2023. Veja-se também Regina Louro, “Trés Marias — Fim de Um Es-
candalo”, Flama, 17 de maio de 1974.

Filipa Martins, O Dever de Deslumbrar..., p. 335.

Filipa Martins, “O botequim de onde Natilia Correia mudou Lisboa e 0 mun-
do”, Mensagem de Lisboa, 25 de marco de 2022. DOI: https://amensagem.
pt/2022/03/25/estamos-ha-30-anos-sem-natalia-correia-cronica-filipa-
-martins/

Mais tarde, o Botequim passaria a cooperativa, com Helena Roseta como ge-
rente. Helena Roseta foi pela primeira vez ao Botequim em 1978, quando era
diretora do Jornal Novo, altura em que conheceu pessoalmente Natalia Correia
e Dérdio Guimarges. Numa carta que escreveu mais tarde a amiga, Helena
Roseta referir-se-ia a “uma amizade que apesar de ndo vir de muito longe
ocupava dentro de mim um lugar muito importante”. Depois da morte de
Natélia, o bar seria recuperado pela Associacio José Afonso, que manteve as
suas caracteristicas originais.

Jean-Luc Moreau (org. e dir.), Dominique de Roux, Lausanne, Les Dossiers H,
L'Age dHomme, 1997, p. 25; Jean-Luc Barré, Dominique de Roux: Le provoca-
teur (1935-1977), Paris, Fayard, 2005.

Natélia Correia, Ndo Percas a Rosa... (edi¢do da Ponto de Fuga).
Natalia Correia, Ndo Percas a Rosa... (edicio da Ponto de Fuga), p. 49.

A expressio Processo Revoluciondrio em Curso (ou Periodo Revolucionario
em Curso) serve para designar, em sentido genérico, os acontecimentos ocor-
ridos entre a Revoluc¢do do 25 de Abril de 1974 e a aprovacio da Constituicio
Portuguesa de abril de 1976. Por vezes é utilizada, em sentido mais restrito,
para fazer referéncia ao periodo do chamado Verao Quente de 1975, que cul-
minou na crise do 25 de novembro desse ano.

Candida Pinto, Snu e a Vida Privada com Sa Carneiro, Alfragide, Publicacoes
Dom Quixote, 2011, p. 151.

Idem, p. 70.
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Redacdo do Didrio de Noticias, “O discurso da vida de Soares no comicio da
Fonte Luminosa”, Didrio de Noticias, 19 de julho de 2005. DOI: https://www.
dn.pt/arquivo/diario-de-noticias/o-discurso-da-vida-de-soares-no-comicio-
-da-fonte-luminosa.html

Segundo Maria Joao da Camara, na sua biografia de Vera Lagoa, este elogiou a
decisdo de Mourdo-Ferreira: “(...) nem todos os diretores de jornais sio como
David Mourao-Ferreira que se demitiu por ndo publicarem uma crénica de
Natélia Correia. Grande David. Grande Natilia. A maior solidariedade da
Vera Lagoa” (em Vera Lagoa. Um Diabo de Saias..., p. 263).

Idem, p. 262.

“Croénica de Natdlia Corrreia nao publicada em A Capital”’, A Capital, 14 de
agosto de 1975, p. 1-11.

Natélia Correia, “Pede-se um rosto”, Portugal Socialista, 30 de julho de 1975, p. 18.
Vera Lagoa, “Eu ndo arquivo queixas”, O Diabo, 10 de fevereiro de 1976, p. 1.
Natélia Correia, Ndo Percas a Rosa... (3.2 edi¢io), p. 319.

“Entrevista com Natdlia Correia”, A Capital, 26 de novembro de 1974, p. 8.
Didrio de Noticias, suplemento Domingo, 11 de setembro de 1983, p. 36-38.
Candida Pinto, Snu e a Vida Privada..., p. 125.

Miguel Pinheiro, Sd Carneiro, Lisboa, A Esfera dos Livros, 2010, p. 439.
Miguel Pinheiro, Sd Carneiro..., p. 439.

Idem, p. 440.

Candida Pinto, Snu e a Vida Privada..., p. 169.

Roby Amorim, "O Século ao sabor das correntes do século", Vida Mundial,
13 de janeiro de 1977, p. 40.

Carta citada por Filipa Martins, Idem, p. 456.
Filipa Martins, O Dever de Deslumbrar..., pags. 459 e 460.

Isabel Tavares, Ramalho Eanes. O Ultimo General, Alfragide, Publicacdes Dom
Quixote, 2017, p.167.
ANTT, Secretaria de Estado da Cultura, Secretaria Geral, Fundo Fomento

Cultural, Apoio Financeiro, Cx. 77, 6 de marco de 1979.

Encenador, realizador, escritor, professor e critico, portugués por op¢ao. Sai-
do, jovem, da Checoslovéquia (por ter sido nomeado adido em Paris), viveu
em Franca até que se casou com uma senhora portuguesa, radicando-se em
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Lisboa no principio da década de 1960. Encenou Didrio de um Louco, de Go-
gol, O Porteiro, de Harold Pinter, O Fim, de Anténio Patricio, A danga da morte,
de Strindberg, e A porta fechada, de Jean-Paul Sartre. Autor de programas te-
levisivos como A arte de ser portugués e de textos como O Elefante e Secos & Mo-
lhados. Era entdao um dos responsaveis pelos programas culturais do 1.° canal
da RTP.

“Pulido Valente: cartas na mesa”, O Jornal (sec¢do Periscépio), 11 de novembro
de 1980, p. 22.

Idem, p. 490.

Luiz Fagundes Duarte, O Essencial sobre Natdlia Correia..., p. 83-84.

Portugal e Espanha assinaram o Tratado de Adesao a CEE no dia 12 de junho
de 1985, mas a unido sé se tornou efectiva a 1 de janeiro de 1986.

O “iberismo” é uma doutrina e um movimento politico e cultural que defende
a alianca das relacdes a todos os niveis entre Portugal e Espanha, embora nem
todos sejam partidarios da transformacio de ambos num tunico pais.

Mirio Filipe, “Natélia Correia: periodo literariamente fértil em 1982”, Expres-
s0, 23 de dezembro de 1981.

Termo italiano que significa digno de honra ou de respeito. E utilizado como
titulo honorifico para designar os deputados ou senadores, podendo ser tra-
duzido por “Senhor Deputado” ou “Senhora Deputada”.

Seccdo “Periscopio”, “... e Natdlia Fala de Cicciolina”, O Jornal, sec¢do “Peris-
c6pio”, 13 de novembro de 1987, p. 26; José Plicido Junior, “Cicciolina faz

strip-tease em Sdo Bento”, O Jornal, 20 de novembro de 1987, p. 5.

“’Chamem-me romantica, se quiserem” (entrevista de Carlos Vaz Marques),
O Jornal, suplemento O Jornal Illustrado, 8 de junho de 1990, p. 6.

Sobre isto leia-se Teresa Coelho, “A Revolu¢do Nupcial”, Piblico, suplemento
“Leituras”, 4 de setembro de 1992.
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nteligente, arrojada, autoconfiante, Natdlia Correia foi,
I antes de tudo, uma combatente — contra o Estado Novo,
contra o dogmatismo revoluciondrio, contra a mediocridade
do poder em todas as suas formas. Assinou manifestos,
discursou em comicios, apoiou Humberto Delgado, conspi-
rou no seu Botequim e assumiu a decisdo corajosa de publicar
o livro Novas Cartas Portuguesas, das «trés Marias». Apreensiva
com o evoluir dos acontecimentos nos meses seguintes ao
25 de Abril, parecia-lhe que a democracia se abeirava perigo-
samente do abismo de uma nova ditadura. Deputada indepen-
dente pelas listas do PSD e do PRD de Ramalho Eanes, voz
incémoda no Parlamento, fundadora da Frente Nacional para
a Defesa da Cultura, nunca foi de nenhum partido — foi
sempre de si prépria. A trajetéria politica de uma figura que
atravessou o século XX portugués com a boquilha na boca e os
versos na ponta da lingua.
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