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INTRODUGAO
NUM INSTANTE TUDO MUDA

o principio da noite de 4 de dezembro de 1980, Francisco

Pinto Balsemio estd no aeroporto de Pedras Rubras, no
Porto, a aguardar a avioneta que trard de Lisboa o seu amigo e
correligiondrio Francisco S4 Carneiro, entdo chefe do governo
(e de quem é ministro de Estado Adjunto), e comeca a estranhar
a demora do aparelho.

Haviam combinado encontrar-se na urbe nortenha para um
derradeiro esforco comicieiro, na noite dessa quinta-feira, a
favor do candidato da formacao politica de ambos, a Alianca
Democratica (AD), as elei¢des presidenciais marcadas para trés
dias depois. Sa Carneiro vinha acompanhado de outra destaca-
da figura da AD, Adelino Amaro da Costa (ministro da Defesa),
e das mulheres de ambos, assim como do chefe de gabinete do
primeiro-ministro, Anténio Patricio Gouveia, primo de Balse-
mao.

A demora prolonga-se sem que ninguém saiba porqué. Bal-
semao comeca a sentir uma agitacio nervosa entre outras pes-
soas também a espera dos viajantes. Até que uma delas irrompe
para lhe anunciar de chofre: «O avido caiu a saida de Lisboal!
Parece que morreram todos!»

Logo a seguir, Balsemio recebe a confirmacio da tragédia
por telefonema do ministro dos Transportes. «Fiquei em es-
tado de choque», confessard. Como reagir a uma perda desta
magnitude? «Depois de me isolar, quanto possivel era fazé-lo
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RETRATOS POLITICOS Il

em Pedras Rubras naquele momento, e de controlar o choro
e as lagrimas, a minha reacio imediata foi que tinha de ir para
Lisboa o mais rapidamente possivel.»

O caso nio é para menos: como presidente da AD e da sua
principal componente, o Partido Social-Democrata (PSD), do
qual Balsemio figura como n.° 2, o desaparecimento de S Car-
neiro abre um enorme vazio de poder, e sobre o ministro de
Estado Adjunto recaem responsabilidades no esforco para col-
matar a lacuna.

Por volta das 21h encontra um homem com uma avioneta
disponivel para o transportar nessa noite para Lisboa, na que
serd a viagem mais triste da sua vida: «Pouco falaimos, e isso
deu-me algum tempo para tentar refrear as emocdes e os ata-
ques de choro e por as minhas ideias em ordem, o que pouco
consegui.»

Do ordenamento dessas ideias faz parte decidir se ird calcar
os sapatos do defunto, tornando-se lider do PSD e da AD e che-
fe do governo, ou se deixara esse papel a outrem, optando por
voltar a dirigir o influente semandario Expresso, de que é funda-
dor e proprietario.

Balsemio sempre se equilibrara entre esses dois poderes - o
medidtico e o politico —, mas chega agora, por circunstincias
que lhe s3o alheias, o momento em que lhe nio serd possivel
continuar a manter em pé em cada. Pode ter sido esse o dilema
mais dilacerante da sua vida.
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CAPITULD 1
A GAIOLA DOURADA

Hé dois tipos de pessoas com expetativas minimas, 2 nascen-
ca, de virem a ter uma posicdo e um contributo influentes
na sociedade: os filhos de gente muito pobre, que enfrentam
obsticulos colossais para singrar na vida, e os filhos de gente
muito rica, que nao tém de se esforcar para coisa nenhuma.

Francisco José Pereira Pinto de Balsemio, nascido de cesaria-
na na Casa de Satide das Amoreiras, em Lisboa, pelas 19h do dia
1 de setembro de 1937, pertencia a segunda categoria. Os augu-
rios eram, de facto, demasiado improvaveis para se calcular que
viesse a notabilizar-se por algo que nio fosse uma existéncia
desafogada, despreocupada e anonimamente feliz.

Filho de um casal da alta burguesia — Henrique Patricio
Pinto de Balsemio, natural da Guarda, onde nasceu a 9 de
setembro de 1897, e Maria Adelaide van Zeller de Castro
Pereira, vinda a0 mundo em Sintra a 11 de agosto do mesmo
ano, casados havia ji década e meia —, o bebé estava destinado a
nio ter irmaos. E verdade que, ao fim de muito tentarem uma
gravidez, os pais, dois anos antes, haviam tido uma menina.
Mas uma otite que contraiu aos seis meses degenerou em me-
ningite, ceifando-lhe a vida, com apenas um ano, nos ultimos
dias de 1935.

Tendo ja ambos atingido os 40 anos, seria pouco provavel
que Henrique e Maria Adelaide viessem a ter outra oportuni-
dade de gerar uma crianca para além da que nasceria no ocaso
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do verdo de 1937. Francisco José, que desde logo toda a gente
passou a tratar por Francisquinho, foi por isso aguardado em
casa com uma expetativa fora do comum, e saudado mesmo
como bebé-milagre, ao perceber-se que o rebento era robusto,
grande, saudével e até bonito. Era o ai Jesus da familia, alvo de
todos os cuidados e protecdes, «mimadissimo», no dizer de uma
prima.

No palacete familiar, na Rua Ribeiro Sanches, a Lapa, o mais
elitista dos bairros lisboetas, conjugava-se o empreendedoris-
mo econémico do lado paterno com a tradigio aristocratica do
ramo materno para criar ao recém-chegado o ambiente perfei-
to. Essa harmonia reforcava-se pela escolha dos dois padrinhos
de nascimento: Nuno de Castro Pereira, irmao da mie, e Fran-
cisco Pinto de Balsemio (ou Xico, como a familia o conhecia),
irmdo do pai (e que vivia numa das alas do palacete, enquanto a
familia de Francisquinho ocupava a outra, havendo ainda espa-
¢o para os aposentos separados da avé paterna, Luzia).

Os dois manos Balsemao tinham herdado do pai, também
Francisco Pinto de Balsemio, a Empresa de Lanificios do Rio
Diz, na Guarda, atividade que depois alargaram a Covilha. Na-
tural da freguesia de Alfaiates, no concelho de Sabugal, o avo
Balsemio, nascido em meados do século XIX, fora um modelo
do tipico empreendedorismo de provincia associado ao perio-
do de expansiao econémica das tltimas décadas da monarquia
constitucional. Tendo comecado a carreira como marcano,
o seu espirito de iniciativa guindou-o a uma posi¢io de rele-
VO na regido, a que também n@o foi estranho o casamento com
a filha de um destacado empresirio local, Francisco Anténio
Patricio, presidente da Camara Municipal da Guarda (aos 25
anos), governador civil do distrito e provedor da Misericordia,
além de membro proeminente do Partido Regenerador (o mais
influente do regime). Foi, alids, pela via matrimonial que o ve-
lho Pinto de Balsemiao se tornou sécio do sogro nos Lanificios
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do Rio Diz, a mais importante sociedade téxtil da zona, mas
também na Empresa da Luz Elétrica, quando se preparava a ele-
trificacdao da Guarda.

Esta firma foi a inica a apresentar uma proposta ao concurso
aberto em marco de 1896 pelo municipio da Guarda para a ilu-
minacio da cidade «por meio da luz elétrica», e o contrato foi
determinante para o sucesso empresarial de Francisco Pinto de
Balsem3o. Trés anos depois de inaugurada a iluminacio publi-
ca, a Empresa da Luz Elétrica voltaria a surpreender a Guarda
com a inédita instalacdo da rede telefdnica.

O patriarca Balsemio nio foi apenas o introdutor do progres-
so tecnoldgico na mais alta cidade de Portugal. Esteve também
envolvido na politica como simpatizante da causa republicana,
havendo até passado, por isso, um periodo de exilio na Galiza.

Dedicou-se depois a criacio de jornais antimondrquicos.
Quando, em 1908, Afonso Costa visitou a Guarda, Balsemzo
encabecou uma comissio de egitanienses para dar as boas-vin-
das ao caudilho republicano e lhe agradecer a sua a¢io. Mas nio
sobreviveria mais de dois anos ap6s o 5 de Outubro de 1910,
que instaurou a Republica em Portugal.

A familia mudou-se entdo para Lisboa, onde os filhos Xico
(0 mais velho), Henrique e Irene procuraram completar a for-
macio académica. Henrique ainda estudaria em Londres — e
com recomendacio republicana, remetida por Manuel de Brito
Camacho (o lider da facio mais moderada do novo regime) ao
embaixador portugués na Gra-Bretanha (e futuro Presidente da
Republica), Manuel Teixeira Gomes: «O sr. Henrique Patricio
Pinto de Balsemao, portador desta carta, é filho de um amigo
meu, que foi um devotado republicano [...]. Tenho muito pra-
zer em apresenti-lo ao Teixeira Gomes, porque se trata de um
rapaz em quem concorrem as melhores qualidades.»

Uma década apds sair da Guarda, Henrique Pinto de Balse-
mao casaria, aos 25 anos, com Maria Adelaide van Zeller de
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Castro Pereira - a alianca perfeita entre o novo capital e a velha
fidalguia. A linha genealégica de Maria Adelaide recuava até
ao rei D. Pedro IV (também primeiro imperador do Brasil), de
quem era bisneta por via bastarda. A sua bisavé era a brasileira
Maria Benedita de Castro Canto e Melo (baronesa de Sorocaba
pelo seu casamento com o primeiro bario dessa linhagem, Boa-
ventura Delfim Pereira), irma da marquesa de Santos, Domitila,
a mais conhecida das amantes de D. Pedro.

Rodrigo Delfim Pereira, filho gerado de Maria Benedita,
nascido no Rio de Janeiro um ano apés a proclamacao da inde-
pendéncia do Brasil, foi reconhecido pelo imperador como seu
descendente, beneficiando de uma heranca que lhe facilitaria os
estudos para uma carreira de diplomata na Europa, onde repre-
sentou o seu pais em Berlim, Paris e Hamburgo, entre outras
cidades.

Haveria de se fixar em Sintra, na Quinta das Murtas. Uma
das filhas seria dama de companhia da rainha D. Amélia, casada
com o penultimo rei portugués, D. Carlos, mas, para a fami-
lia Balsemio, importou o seu tnico filho vardo, Manuel Ro-
drigo de Castro Pereira, bacharel em Direito pela Universidade
de Coimbra. Manuel Rodrigo, segundo senhor da Quinta das
Murtas, casaria a 18 de maio de 1885, em Lisboa, com Cecilia
Maria van Zeller, de quem teria 12 filhos, incluindo Maria Ade-
laide, a futura mie de Francisquinho.

A familia Balsemio seria de parca geracio. O tio Xico, embo-
ra tenha casado, nio teve filhos. Quanto a tia Irene, consorciou-
-se e teve uma filha, que originaria um ramo Torres Pereira,
perdendo-se por ai o apelido do cla.

Em 1942, di-se, no ambito familiar, um acontecimento que,
mais tarde, terd enorme repercussio na vida de Francisquinho:
0 pai e o tio alargam a sua carteira de titulos como investidores
num novo vespertino lisboeta, o Didrio Popular (DP). O jornal
tinha como projeto editorial a incidéncia em matérias politicas
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e econdémicas, mas, num quadro de censura férrea a imprensa,
instaurada pela ditadura do autodesignado Estado Novo, em
vigor havia quase uma década, cedo evoluiria para uma linha
mais consentanea com o nome, dedicando-se a reportagem, aos
espetaculos e ao lazer, o que faria aumentar a sua circulacio de
uma tiragem média didria de 25 mil exemplares, na altura da
fundacio, para quase 90 mil, duas décadas depois.

A aposta no DP mostrou que os BalsemZo nio terio sido par-
ticularmente afetados pela contracio econdémica resultante da
Segunda Guerra Mundial, entao na sua fase mais aguda. Em-
bora o ditador, Anténio de Oliveira Salazar, tivesse poupado o
pais ao conflito, eram inevitaveis os seus efeitos, sobretudo na
carestia de vida, mas tudo isso passava ao lado de uma familia
tdo abonada quanto esta. O tio Xico acabaria por se tornar sécio
maioritario da empresa proprietaria do jornal, mantendo-se ele
e o irmao longos anos como seus administradores.

Demasiado protegido para que os pais suportassem a ideia
de o inscrever numa escola, Francisco José iniciou os estudos
primdrios em casa, com professoras que lhe davam licdes de
portugués, francés e, mais tarde, inglés — tendo, porém, rejei-
tado as aulas de musica quando concluiu pela sua incompatibi-
lidade com o solfejo (o que lamentaria na idade adulta, embora,
por influéncia da mie, se tenha tornado melémano). Um dos
seus vizinhos, Nuno Meleiro, com a mesma idade mas pobre,
filho de um cabo da Armada e de uma vendedora do mercado
da Ribeira, que morava num segundo andar no lado oposto da
rua, recordar-se-4 da situacio para ele insdlita: «O Balsemao foi
ensinado em casa por umas nannies.»

Numa mansio com mais de meia-didzia de criadas, cada uma
com tarefas especificas, Francisquinho nem sequer comia as re-
feicdes com os pais, como relatard: «Até aos 9 ou 10 anos, eu [...]
almocava e jantava sozinho, servido por uma criada. [...] Vivi
quase enclausurado os primeiros 10 anos da minha vida.» Para
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fugir ao confinamento, saltava clandestinamente os muros que
rodeavam o jardim, a horta, o pomar e a capoeira pertencentes
ao palacete para explorar a vizinhanca, voltando sempre a casa a
tempo de nao levantar suspeitas.

Mas tinha autorizacio para brincar na rua com a sua bola de
catchu (borracha natural), do mesmo tipo que usavam os fute-
bolistas, em contraste com as bolas de trapos a que a maioria
dos rapazes podiam aspirar. Bater com a bola contra a parede
do prédio de Nuno Meleiro era o sinal para o vizinho descer e
jogar com ele, «de pés nus, depois de descalcar o unico par de
sapatos que tinha». Francisquinho pedia-lhe ainda: «Tu, que és
da rua, ensina-me asneiras.»

De resto, o seu convivio com criancas apenas se alargava as
brincadeiras frequentes com os muitos primos do lado materno
nas verdejantes traseiras de casa. Manifestando atra¢do precoce
pelo sexo oposto, convencia entdo as primas e suas amigas a
subirem as drvores antes dele, com um sé propésito: «Ficava ca
em baixo a ver-lhes as cuecas.»

J4 os jantares natalicios da familia, na mansio da avé Cecilia,
com uma centena de divisdes e uma capela de missa didria, si-
tuada ali préximo, na Rua do Prior, perpendicular a Francisco
Sanches, eram revestidos de outra solenidade, imposta pelos
pergaminhos aristocraticos da anfitrid (cujo aniversario ocor-
ria, alids, a 25 de dezembro).

Por influéncia da mie, fervorosa catdlica, Francisco José ini-
ciou-se logo durante a infancia na pratica integral e regular dos
ritos e calendérios da Igreja, que manteria ao longo de muitos
anos, porque, por respeito, temor ou ambos os sentimentos,
nio tinha coragem para confessar a Maria Adelaide que perdera
a fé.

As férias grandes eram passadas na Guarda, onde Henrique
Balsem3ao se inteirava do estado do patriménio empresarial da
familia, com frequentes circuitos pela Beira Alta, e em Cascais,
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onde os pais de Francisquinho alugavam casa de vilegiatura.
Sempre protetora, Maria Adelaide controlava todos os passos
do filho. «A mie era mais piegas do que rigida, sempre a dizer
“Francisquinho pée o chapéu, Francisquinho olha o sol’, e ele
tinha de andar sempre de panamé», recorda Jorge Maria d'Orey
Pinheiro (Arnoso), um amigo resultante das relacdes entre as
familias de ambos nos verdes cascalenses. «Como crianca, ele
era um bocado mimado. Mas era um tipo normalissimo. En-
contrdvamo-nos na praia da Rainha, porque eles tinham casa
perto, na Rua da Saudade. E muito em festas, também.»

Cinco anos mais novo, Carlos Monjardino, que frequentava
a casa da Rua da Saudade, indica outro ponto de apoio local da
familia Balsemao: «Quem na altura tinha casa na Quinta da Ma-
rinha, perto das furnas de Cascais, era o tio [Xico]. Ele [o sobri-
nho] vivia num ambiente claramente elitista. Andava sempre
entre a casa dos pais e a dos tios. A ideia com que sempre fiquei
é que o tio o protegia muito.»

O principal centro de encontro era o exclusivo Clube da Pa-
rada, onde se agregava a nata da sociedade local, quer a residen-
te, quer a estival. A Parada era s6 para quem podia ter acesso,
talvez o mais reservado num clube em Portugal. Os jovens que
o frequentavam por privilégio familiar, como Francisco José e
Jorge Arnoso, eram os «meninos da Parada». Conta-o o fadista
Jodo Braga, que acedeu ao circulo por via matrimonial: «<Em
Cascais, Balsemao era conhecido como “menino da Parada”.
Para se votar a admissio de novos membros, havia um siste-
ma de bolas brancas e bolas pretas, consoante se era a favor ou
contra. Um Parvis, de origem persa, administrador da [fabri-
ca de pneus] Firestone Portuguesa e dono do restaurante Pabe
[em Lisboa], uma vez quis entrar e ndo conseguiu. Balsemao
era membro natural pelo lado da familia — nio tinha de ser sub-
metido a votac¢do. Tudo quanto fossem pessoas de familias bra-
sonadas tinha entrada direta, a nio ser que fossem uns trastes.
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Eram as familias que vinham da monarquia, ja que ali D. Car-
los passava férias e jogava ténis. Depois, havia uns agregados,
quando se casava com um deles, como eu.»

Monjardino situa entre os do grupo de Francisco José «os Es-
tarrejas, os Correia de S4, os Roquetes, os Espiritos [Santo]>»,
tendo a Parada como agregador: «famos 14 a festas. Era um clube
mais de pais do que de filhos. Havia dois grupos: o da Parada e
o do Clube de Patinagem de Cascais [ou Dramitico de Cascais,
que o jovem Balsem@o também frequentava para assistir a jogos
de héquei em patins]. O da patinagem era bastante mais prole-
tario.»

Sendo Cascais zona de reftigio de estadistas apeados do po-
der, os jovens da Parada viriam a relacionar-se com a familia do
filho e herdeiro dos direitos dindsticos do rei espanhol Afonso
XIII, Juan de Borbén (Conde de Barcelona), o qual, em resul-
tado do advento da republica no pais vizinho em 1931 e da ins-
tauracido da ditadura do general Francisco Franco na sequéncia
a guerra civil de 1936-1939, nunca haveria de ascender ao tro-
no, passando a residir no Estoril a partir de 1945.

Por proximidade etdria, Francisco Balsemao tornou-se num
dos amigos locais do primogénito masculino do Conde de Bar-
celona (e por isso primeiro na linha de sucessdo a coroa es-
panhola), Juan Carlos, quatro meses mais novo. Dom Juanito,
como o putativo herdeiro do trono era tratado por familia e
amigos, estudava na Suica e depois na prépria Espanha, pelo
que os encontros cascalenses estavam-lhe reservados para as fé-
rias. O que nio o impediu de consolidar os lacos com os amigos
portugueses. «Juntdvamo-nos muitas vezes com Juan Carlos»,
evoca Jorge Arnoso. «Eu era muito amigo dele.» E Vasco Pin-
to Leite, filho de uma destacada familia local, proprietaria da
Quinta da Gandarinha e da zona envolvente, também amigo de
Francisquinho, especificard: «Lembro-me do Dom Juanito mui-
tas vezes nas festas em casa de Francisco Balsemao.»
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Outro amigo, Luis Correia de S4 (Soveral), sete meses mais
novo, ainda primo afastado (por via do ramo Castro Pereira),
avanca para um episodio ocorrido décadas mais tarde, escassos
anos antes de Juan Carlos subir ao trono — e no momento em
que, em Madrid, Franco o pusera a fazer o tirocinio para a fun-
¢do —, revelador do respeito que, entretanto, o futuro monarca
viria a ter por Balsemio: «Fui convidado por uns alemies para
uma festa em casa deles, perto de Frankfurt, e estava 14 o Juan
Carlos, jd bastante bebido. Ele vé-me, vem ter comigo e diz-me:
“Nao digas ao Balsemio que me viste neste estado.” Identificou-
-0 como uma espécie de tutor. Explicou-me: “Em Espanha é
tudo controlado. Aqui, é a unica oportunidade que tenho para
me divertir”.»

Niao podendo continuar a ter aulas em casa depois dos 10
anos, Francisquinho acabou com essa idade por abandonar a
concha doméstica, comecando por fazer, com sucesso, o exa-
me da 4.2 classe, na Escola Primaria da Rua do Machadinho, na
Madragoa, e, logo a seguir a prova de admissao ao Liceu Pedro
Nunes, a Estrela, onde obteve 14 valores.

Foi uma espécie de libertacao, com sabor a descoberta e
aventura: aprendeu a sair de casa sozinho e a fixar o percurso
até ao liceu, com uma deslocacio de elétrico pelo meio (apesar
da curta distancia). Aprendeu até a pendurar-se no exterior do
veiculo para poupar o dinheiro do bilhete, ao ter concluido des-
de cedo que ser rico ndo implicava ser gastador. Ou entio que
era preferivel gastar os tostdes poupados em diversdes, como
os matraquilhos e os bilhares do Jardim Cinema, na artéria do
Pedro Nunes.
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CAPITULD 2
0 ESTUDANTE HEDONISTA

No liceu, Francisco José foi aluno de quadro de honra - o es-
col constituido pelos que tinham média igual ou superior a
14. Terminou o 1.° ano com esse valor, revelando-se um barra a
Francés, onde obteve 17 valores em cada um dos trés periodos,
e sendo mais fraco em Desenho e Trabalhos Manuais, com uma
média que se ficou pelo 10. Revelou mais vocacio para as Cién-
cias Geogrifico-Naturais (média de 15) do que para o Portu-
gués (14) ou a Matematica (13). Fosse como fosse, sempre com
Bom em comportamento («Procedimento»), o caloiro revelou
assinaldvel regularidade.

Sendo o liceu misto, embora a politica educativa do Estado
Novo obrigasse a que as aulas e recreios de rapazes e raparigas
nunca coincidissem no mesmo espaco, um erro burocratico co-
locou Francisco José, no inicio do 2.° ano, numa turma feminina
durante uma semana, convivendo com as colegas também no
recreio. O que s contribuiu para aumentar a sua fascinacio pelo
outro sexo e a sua popularidade entre os alunos masculinos.

Nesse ano, conseguiu fazer subir a sua média global para 15.
Manteve o quadro de honra em todos os periodos, assim como
o Bom em comportamento. Sendo ano de encerramento de ci-
clo, alcancou 16 valores na prova escrita final, dispensando-o
da oral.

Com mais quatro disciplinas do que as cinco contando para
nota do 1.° ciclo, 0 jovem estudante nio esmoreceria no 3.° ano,
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em que repetiu a média de 15, com um percurso em crescendo
do primeiro para o terceiro periodo, mais uma vez sempre no
quadro de honra e com o0 mesmo comportamento. Se no De-
senho o seu desempenho ainda andava abaixo da média (12 no
conjunto do ano), foi nas linguas (Portugués, Francés e Inglés)
que mais brilhou, com média anual de 16 em cada uma.

Aos sidbados a tarde, nem ele nem os colegas escapariam as
atividades da Mocidade Portuguesa (MP), a organizacio de en-
quadramento da juventude criada pelo regime e cuja frequéncia
era obrigatéria, com uso do uniforme proéprio, até ao fim do
segundo ciclo. A rotina da MP incluia a formatura dos filiados
em parada, com execucdo de marchas e evolucdes, assim como a
entoacio do hino da organizacio. Chegou a desfilar na Avenida
da Liberdade num 1.° de Dezembro, dia da MP, mas dird nao ter
apreciado a experiéncia, trocando as formaturas pelo desporto,
concretamente a vela praticada no Dafundo, onde a MP muito
desenvolvera a modalidade.

Fora da organizacao, além de querer ser toureiro a meio da
adolescéncia, dedicou-se ainda a outro tipo de competicdes,
como o pingue-pongue (de que foi campedo do 1.° ciclo, bene-
ficiando da prética em casa com os pais), o hoquei em patins e o
ténis. Em Cascais, tinha um «charuto», uma espécie de caiaque,
oferecido pela familia, com que, nas praias, impressionava as
raparigas e fazia inveja aos rapazes.

Mas, acima de tudo, nio ficou imune ao fascinio que o fute-
bol ja exercia nos jovens, tendo-se tornado adepto do Sporting,
como, alids, grande parte dos colegas do Pedro Nunes (onde o
Benfica era claramente minoritdrio). Para a escolha do clube,
pode ter também contribuido a afinidade onomdstica com o
Real Sporting Club de Cascais, designacao oficial que na mo-
narquia tinha o Clube da Parada (depois caida em desuso).

Sé existindo equipa oficial de futebol do Pedro Nunes a partir
do 6.° ano, Francisco e outros colegas, para satisfazerem o gosto
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ao pé, formaram o seu préprio conjunto. Um dos membros do
grupo era Luis Correia de S4, que vivia na Rua do Sacramento a
Lapa, vizinha da Ribeiro Sanches: «No Pedro Nunes, tinhamos
uma equipa de futebol chamada “Os 11 Cruzados”, e jogdvamos
contra outros liceus.»

O pai de Luis Correia de Sa arranjou aos miudos um trei-
nador que fora um competente avancado do Sporting, e, com
dedicacio, a equipa dos 11 Cruzados tornou-se temivel dentro
e fora do circuito escolar. A época, alguns dos adolescentes do
Pedro Nunes ja fumavam, incluindo Francisco José, e aprovei-
tavam os intervalos das partidas para puxar pelo seu cigarro da
marca Aviz, os mais baratos.

No 4.° ano, Francisco regressou a média global de 14, com
constancia no quadro de honra e no comportamento. Mais uma
vez, foram as linguas o seu forte, repetindo a média anual de 16
em cada. A sua média mais baixa, de 13 valores, foi repetida a
Histéria, a Ciéncias Fisico-Quimicas, a Matematica e a Dese-
nho.

Manteve a regularidade académica no 5.° ano: 14 de média,
16 nas trés linguas e Bom em comportamento. No Desenho é
que nio conseguiu passar da média de 10, ficando-se pelo 12 em
Ciéncias Naturais e em Ciéncias Fisico-Quimicas. Tratando-se
de ano de fim de ciclo, obteve 15 valores nos respetivos exames,
significando nova dispensa as orais.

Cumprido o 5.° ano, os pais ofereceram-lhe uma bicicleta
motorizada (ou ciclomotor) do tipo Cucciolo Monotrave, com
que fazia frequentes surtidas noturnas sem conhecimento deles.

A inscricio no 3.° ciclo implicava a escolha entre um leque
de diferentes opcdes curriculares que determinavam um futuro
curso universitario a frequentar e, dai, a carreira profissional.
A preferéncia que se abria ao jovem Balsemio parecia clara:
mostrava melhor desempenho em Letras do que em Ciéncias.
Era considerado, alids, um dos alunos do Pedro Nunes que
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evidenciavam melhores qualidades de escrita. Mas o curso de
Letras era visto socialmente com alguma desconfianca, pela es-
cassez de présperas oportunidades que oferecia. Deste modo,
ndo por vocacio mas certamente por pressio social (e quicd fa-
miliar), Francisco José acabou por escolher a chamada alinea e),
que assegurava o acesso ao curso de Direito.

Logo na estreia do 3.° ciclo, as coisas comecaram por nio
correr t3o bem ao aspirante a jurista. Nao que descesse para no-
tas negativas, mas, no primeiro periodo, ficava pela primeira
vez fora do quadro de honra, com uma média que s6 arredon-
dada chegava aos 12 valores. A nota mais elevada era 14, em
Latim, enquanto em Portugués descia para 13 e no Alemio nio
passava do 12. Mas o pior era em Histéria, com um sofrivel 10,
passando para 11 tanto em Filosofia como em Organizag¢io Po-
litica e Administrativa da Nacio (OPAN), a cadeira — tida como
facil - que ensinava o funcionamento institucional do Estado
Novo e apenas consistia em decorar nomes e defini¢des.

Em casa, a exclusio do quadro de honra (acompanhada de
uma nota de comportamento apenas Regular) foi sentida com
pesar. Confessard o préoprio Francisco: «Os meus pais nio me
perdoaram, cortaram-me na semanada e trataram-me como se
tivesse chumbado o ano.» Perceberia que o dever de ter boas
notas — tal como, mais tarde, de trabalhar para criar riqueza —
era «uma questdo de educacio»: «Os meus pais sempre puxa-
ram muito por mim e meteram-me na cabeca que, pelo facto
de ter nascido numa familia sem problemas materiais, sem ser
propriamente rica, me dava mais obrigacdes.»

A pressio familiar terd contribuido para o rapaz se encher de
brios no resto do ano, recuperando o quadro de honra (e o Bom
de comportamento) no segundo periodo (com média de 14).
Curiosamente, a pauta também o inclui no quadro de honra no
terceiro periodo, apesar de a média descer para 13,3 (falhando
o minimo de 13,5 exigido pelo estatuto dos melhores estudan-
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tes). As suas melhores recuperacdes foram a OPAN e a Alemio
(ambas para 15), mas a média do 6.° ano, 13 valores, foi a mais
baixa desde que entrara no Pedro Nunes.

Datam de entdo os seus primeiros empreendimentos eco-
némicos, porque, como considerard depois, «era bom ganhar
dinheirinho»: «Fiz traducdes para o Didrio Popular [...], e no
6.2 ou 7.° ano do liceu tive um professor de Literatura de que
gostava muito, o Gaspar Machado, e fiz uns apontamentos das
aulas dele [...]. Vendi esses apontamentos. Fiz uma edic¢io.»
Isto porque haveria em casa uma cultura de empenho e de pou-
panca. Como ele fard questio em insistir, os pais nio lhe terio
prometido, e muito menos mostrado, que a vida era um mar
de rosas: «<O meu pai s6 teve o primeiro carro aos 50 anos, [...]
quando teve dinheiro para ter um motorista [...]. Andava de
transportes coletivos. T4xi. Havia uma disciplina.»

Foi idéntico o seu percurso no 7.° e tltimo ano do liceu: fora
do quadro de honra no primeiro periodo (com média de 13,
contrariando a sua afirmacio de que apenas uma vez estivera ex-
cluido da galeria dos melhores), nele reingressou nos dois outros
(a0 subir para 14 e para 15), a conseguiu assim acabar com 14 de
média. A sua melhor prestacio deu-se a Alemio, onde evoluiu
do 15 para o 17 e depois para o 18. Obteve média de 13 (a mais
baixa) em Latim (onde comecou com 10 e terminou com 16),
Histéria e Filosofia. Manteve o Bom de comportamento.

O promitente jurista suplantar-se-ia nos exames finais, em
julho de 1954: 18 a Latim (Distin¢do), 17 a OPAN, 16 a Filo-
sofia, 18 a Portugués (Distin¢io de novo), 17 a Alemio e 16 a
Histéria. Terminou pois o secundirio com a brilhante classifi-
cacdo de 17 valores. Luis Correia de S4 entende que o mérito da
recuperagio se terd ficado em grande parte a dever a Henrique
Balsemio, que puxaria pelo filho: «Nunca foi um estudante bri-
lhante. Parece que deve os exames ao pai, que apertava muito
com ele.» O resultado garantiu-lhe entrada direta para a uni-
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versidade, com dispensa do chamado exame de aptidio. Esco-
lheu, como seria natural ao tempo para quem vivia na capital,
a Faculdade de Direito de Lisboa (FDL).

Acabara de atingir os 17 anos quando transpos pela primeira
vez a entrada da faculdade, ainda situada no antigo palicio dos
Viscondes de Valmor, no Campo dos Martires da Pétria (hoje
Instituto Goethe). Para vencer a distincia e as colinas de Lisboa,
os pais ofereceram-lhe uma Vespa de 125 cc, o que o obrigou a
fazer o exame de c6digo da estrada e de conducio.

Apenas um professor da FDL o deslumbrou de imediato, pela
sua capacidade pedagdgica e disponibilidade para dialogar com
os alunos: o catedratico Marcello Caetano, que ja fora ministro
de Salazar (com a pasta das Colonias), além de chefe da MP.

No fim do ano letivo, Caetano ainda dirigiu as provas escritas
mas nio ja as orais, por, entretanto, ter sido chamado outra vez
pelo ditador para o executivo, ocupando a pasta da Presidén-
cia. Francisco obteve 12 na cadeira, tendo, alids, passado para
0 2.° ano com essa média (ndo brilhante, mas confortdvel para
a FDL).

Foi entdo que tudo se complicou. Relatard um colega, Ro-
dolfo Lavrador: «No 1.° ano, aquilo foi uma espécie de bodo
aos pobres, mas, quando fomos para o 2.° ano, foi uma razia.»
Sobretudo porque a nota final era atribuida apés uma marato-
na de cinco provas orais feitas numa sé tarde, que intimidava
o mais afoito dos estudantes. Balsemao acabou como uma das
vitimas do massacre, conforme escrito a frente do seu nome na
pauta das orais: «Excluido». O exemplar aluno liceal claudicava
no inicio do percurso universitario: «Foi um dos maiores cho-
ques da minha vida. Na Ribeiro Sanches, quase entrimos em
luto profundo.»

E certo que, quando se tem 18 anos e as aulas sio sé de ma-
nha (como era o caso na FDL), surgem centros de interesse
que nio os estudos. O préprio desdenhard o curso nesta fase:
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«A Faculdade nunca foi, para mim, um ponto fulcral da vida. Ia
as aulas [...], conversava, ia fumar o meu cigarro nos intervalos
e safa do Campo de Santana logo que possivel. O convivio entre
alunos era limitado.»

Mas houve colegas de Direito com quem ele solidificou ami-
zades que se prolongariam pela vida fora — casos de Francisco
Costa Reis, André Gongalves Pereira, Anténio Ruella Ramos
ou Joao Morais Leitao -, além de outros com quem também
convivia, cada vez mais intensamente, em noites de esturdia
nos clubes noturnos da capital, em particular o dancing Co-
modoro, entre os Restauradores e o Rossio (com o atrativo de
nele se exibirem prostitutas) ou, a entrada do Parque Mayer,
a boite Galo, lugar de criacio de amizades com atores e coristas.
Um dos muitos lados ludicos da sua vida que nunca renegou:
«Sempre gostei da noite. De “fechar” as boites ou as discotecas.»

Era também frequentador do Hot Club, na Praca da Alegria,
o templo do jazz em Portugal. Autodidata, comecara a praticar
bateria ainda no tempo do liceu (assim como a tocar piano de
ouvido), e, j4 na faculdade, avancou para a cria¢io de um con-
junto, como testemunhou Jorge Arnoso: «Mais para os seus
18 anos, o Francisco comecou com a paixdo da musica. O meu
irmao Bernardo também tinha essa mania, e chegaram a tocar
juntos, numa banda em casa do Francisco, composta por gente
diferente uma da outra mas todos amigos dele. O Francisco era
o baterista.» O jazz, naturalmente, fazia parte dos programas do
grupo.

A misica era também uma forma de encantar as raparigas,
das quais o estudante de Direito nunca desviava o olhar. «O
Francisco Balsemio era comunicativo», garante Luis Correia de
Sa. «Havia as festazinhas, as meninas que as frequentavam, e ele
era um Dom Jodo. As atitudes dele eram de quem tinha sucesso
com as raparigas. N3o era timido, n4o tinha problemas em me-
ter conversa. Era um homem que se atirava para a frente.»
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Ao mesmo tempo, comecou a desenvolver uma atracio
desportiva que se revelaria ainda mais forte do que o futebol,
0 héquei ou o ténis - o golfe. E tornou-se apaixonado por tudo
quanto dissesse respeito a desporto motorizado.

Mas, por enquanto, era ainda de scooter que andava (ou de
que por vezes caia, uma delas ao atropelar um pedo na Lapa,
sem consequéncias). J4 como repetente do 2.° ano de Direito,
numa manhi de margo de 1957, frente ao Instituto de Medicina
Legal (onde ia ter aula da matéria, bem perto da FDL), levando
de pendura o colega e amigo Luis Filipe Cabedo (ja da mesma
turma do 3.° ciclo), foi de encontro a um taxi que saia do Hos-
pital de S. José. Do choque resultou o seu desmaio, com esco-
riacdes, e uma perna partida do passageiro. Em boa hora foram
tratados no proprio estabelecimento, onde s6 entao Balsemao
acordou.

O caso mereceu mencdes da imprensa, entdo atenta a estes
pequenos acontecimentos — casos do Didrio de Lisboa e do Didrio
de Noticias. Mas os jornais nio referiram que Balsemio chegou
a ser detido na sequéncia da ocorréncia, tendo-lhe sido aber-
to inquérito na Policia Judicidria. Contudo, porventura apés a
imediata intervencio de um advogado, a prisio foi considerada
ilegal e ele acabou libertado no mesmo dia.

A ocorréncia ndo afetou a sua prestacdo académica: estimu-
lado pela chicotada do chumbo, aplicou-se o suficiente para
cumprir o 2.° ano com média de 13. Apés um primeiro exame
pouco auspicioso, em Direito Internacional Publico, onde re-
colheu 11 valores, melhorou em Direito Civil (Teoria Geral)
e Economia Politica (ambos com 14), em Direito Corporativo
(14), e, por dltimo, em Direito Administrativo (12).

Mas, nele, os estudos nunca se sobrepuseram ao epicurismo.
Os exercicios de seducio sobre o sexo oposto revelavam-se uma
das suas atividades favoritas — e talvez a mais irresistivel. Data
dessa época o seu namoro com Helena Maria de Macedo Gen-
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til, dois anos mais nova, filha de um advogado lisboeta, ainda
com uma costela aristocratica pelo lado da mie, e que depois se
afirmaria como jornalista e intelectual de reconhecidos méritos,
usando o nome que lhe adviria por via matrimonial — Helena
Vaz da Silva. Quem testemunhou a relacdo foi Vasco Pinto Lei-
te: «Ele namorou com a Helena, que lhe achava muita graca.
Comecei 0 namoro com a Teresa Paiva Raposo numa festa na
casa dele em Cascais. Depois passimos a andar juntos. Quan-
do saiamos os quatro, a Helena tinha uma chaperon [vigilante]
— anddvamos com a fraulein dela. Saiamos todos os fins de se-
mana. lamos jantar fora, famos para casa da Helena na Calcada
do Combro, iamos ao cinema, iamos dancar...» A relacdo seria
provavelmente platénica, a avaliar pela confidéncia que o jor-
nalista Vicente Jorge Silva ouviu mais tarde da rapariga (e sua
amiga): «A Helena dizia que o Balsemio tinha a obsessdo das
pernas [femininas], e por causa disso ela as vezes tinha de lhe
dar uma palmada.»

O enlevo nio haveria de durar muito, segundo Pinto Leite
devido a volubilidade dele: «<Houve uma rutura entre o Francis-
co e a Helena, provavelmente por uma coisa de saias.» A nova
paixdo podera ter sido uma Inés Barahona, filha de uma familia
de Evora, onde o pinga-amor chegou a ir de Vespa para a encon-
trar, regressando ja de noite «transido de frio». Serd a ela que se
referird depois ao falar das suas primeiras influéncias ideolégicas
ou culturais: «Tive uma namorada que estava mais politizada do
que eu e que me deu a ler desde o Sartre a autores que nunca
tinha lido, embora lesse bastante.»

Pinto Leite verd, alids, no amigo alguém com ideias algo
distintas das do meio social em que ambos se movimentavam:
«Brincdvamos em relacio ao Salazar. O Francisco Balsemio
era uma pessoa com preocupacdes sociais.» De qualquer modo,
o préprio admitird nio ter tido qualquer acio de natureza po-
litica em todo o seu percurso académico, com uma exce¢io —
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assistir a uma sessio de propaganda do general que, apresen-
tando-se como candidato presidencial, lancou o desafio mais
bombiéstico (apesar de frustrado) ao longo consulado de Sala-
zar: «A recordacio politica mais viva que tenho dessa época é
a de ter ido, sozinho (e sem os meus pais saberem) ao famoso
comicio de Humberto Delgado, no Liceu Camdes, em maio de
1958. Mal consegui entrar, mas fiquei indignado com o aparato
e a violéncia do dispositivo policial.»
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CAPITULO 3
NO APARELHO DO REGIME

Cedo, o estudante motorizado esqueceu a lambreta e passou
para um automével, mais confortavel, estdvel e, sobretudo,
potente. O modelo escolhido foi um Renault Dauphine, compra-
do em condi¢des especiais conseguidas pelo pai e o tio Xico, por
a marca ser anunciante no DP.

Numa fase em que a FDL jd tinha sido transferida para a re-
cém-terminada Cidade Universitdria, no Campo Grande, ele era
um dos escassos estudantes que se davam ao luxo de ir de carro
para as aulas. Exce¢io era também André Gongalves Pereira,
filho de um préspero advogado goés, que exibia um invejavel
modelo desportivo, como testemunhou outro colega, Anténio
Gomes Mota: «O Gongalves Pereira tinha um MG. Era um exi-
bicionista, precisamente o oposto do Balsemio, mas estudioso,
muito bem classificado, sem nada de burro.» Entende Rodolfo
Lavrador. «<Eram meninos-bem, eu era mais pé na bola. Nao
posso dizer que houvesse segregacio, mas era natural.»

O novo veiculo dava a Balsemio outra autonomia e, como
instrumento de seducio, outra capacidade, conforme obser-
vou Arnoso: «Desaparecia de carro. S6 frequentava a praia do
Tamariz, onde estavam as estrangeiras. Ele estava 14 sempre,
e sempre atris delas. Arranjava sempre escapatdrias.»

Nio descurou, porém, os estudos. No terceiro ano, que ter-
minou em julho de 1958 com média de 14 valores («<Bom»),
sobressaiu sobretudo em Economia Politica (16 valores, «Bom
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com distincio»). A nota mais fraca foi um 12 em Administracio
e Direito Colonial.

Manteve a rota e a média no ano seguinte, no fim do qual
resolveu fazer logo a tropa. Dispensou o adiamento até ao fim
do curso a que os universitirios tinham direito e voluntariou-
-se para cumprir os 18 meses de servico militar obrigatério
enquanto frequentava a FDL. As Forcas Armadas concediam
facilidades a quem estudava, exigindo obriga¢des minimas e
permitindo dormir fora dos quartéis. Nio teria assim a sensacio
de tempo perdido caso passasse pelos quartéis depois do curso.

Balsemio seria incorporado em 1959 na Escola Pritica de
Administracio Militar (EPAM), ao Lumiar, em Lisboa (desti-
no habitual dos estudantes de Direito). Duas semanas depois
de assentar praca, inscrevia-se nas quatro cadeiras do 5.° ano.
E, no dia do seu 22.° aniversirio, iniciava a frequéncia do cur-
so de oficiais milicianos do Servico de Administracio Militar,
na drea de Contabilidade e Auditoria. Aprovado no 1.° ciclo (o
equivalente 4 recruta), estava a meio do 2.° quando recebeu guia
de marcha para prosseguir o servico militar na Forca Aérea. Ex-
plicard ter sido «por sorteio (visto que nenhum dos cadetes da
EPAM se voluntariou para ir para a Forca Aérea, onde o servico
militar durava dois anos, contra o ano e meio do Exército).»

Apresentando-se na Base Aérea n.° 1, na Granja do Marqués
(Sintra), logo a partir do més seguinte foi autorizado a pernoitar
fora, situacdo conveniente para ambas as partes, como recorda-
rd Ferndo Fernandes Tomis, colega de Francisco (com quem
ainda tinha lagos familiares) no liceu e da FDL e incorporado
na mesma data: «Eles ndo queriam sustentar-nos nem arranjar
instalacGes para nés.»

Nio fez formacio para piloto, mas para o setor administrati-
vo. Redirecionado para um curso de oficiais milicianos de Inten-
déncia e Contabilidade, terminou o primeiro estigio com 15,8
valores, sendo promovido a aspirante a oficial miliciano (que lhe
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deu o seu primeiro ordenado, passando a dispensar as mesadas
da familia) e transferido para a secretaria do Estado Maior da
Forca Aérea, como adjunto no gabinete do subsecretario de Es-
tado da Aerondutica, o entdo coronel Katlza de Arriaga.

Passou logo a ajudante de campo do coronel. Um familiar
muito préximo deste oficial revelard que «os pais de Francisco
Balsemio convidaram o casal Katlza de Arriaga para almocgar,
para lhe pedir que o filho fosse 14 para o gabinete». A vitiva do
futuro general e comandante em chefe da tropa em Mocambi-
que, Maria do Carmo de Arriaga, nio desmentird esta versio.
Quanto ao envolvido, vird a contar o que, na ocasiio, sentiu da
parte dos pais: «Acharam [...] que, além de o convite ser um re-
conhecimento das minhas muitas qualidades, poderia também
ser uma via para uma reconversio minha ao salazarismo, do
qual, segundo eles, e tinham razio, me estaria a afastar.»

Nada que impedisse Balsemao de prosseguir os estudos. No
livro de finalistas do seu ano, sobracando o DP, é o tnico dos
caricaturados que enverga smoking, sinal da intensa atividade
social noturna, reforcada pela alusdo a restaurantes, clubes e
boites que frequenta. Estd sentado ao piano, mas toca a0 mesmo
tempo bateria. Refere-se a sua paixdo eborense (havendo en-
tao planos de casamento com Inés Barahona — o que nao viria
a acontecer). Entre as lombadas dos livros desenhados, reflexo
de gostos e tendéncias, surgem os titulos «Borrachinhos e Ca-
loiras», «Piti¢ pour les Femmes» («Piedade para as Mulheres») e
«Tratado de Bridge» (pritica que a mie lhe ensinara). Mas a
habitual pagina dedicada a poemas de homenagem, escritos por
colegas e amigos, aparece em branco, indicio de que o caricatu-
rado secundarizou o ritual.

Cumpriu nos meses seguintes, com regularidade, as avalia-
¢oes finais do 5.° ano, com média de 13 valores e notas de exa-
mes que variaram entre o 12 em Direito Processual Criminal e
o 14 em Direito Processual Civil. Mas s6 terminou em segunda
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época - ji com o Natal a porta —, fazendo as provas de Direito
Criminal e de Direito Processual Civil.

Terminada a licenciatura com a média global de 13 valores
(«Suficiente», a um ponto apenas do «<Bom»), inscreveu-se para
um 6.° ano complementar (em Ciéncias Politico-Econémicas),
que reduziria o estigio profissional para a advocacia de 18 me-
ses para metade. De acordo com as regras da FDL, a média de
13 seria insuficiente para aceder ao curso complementar, mas
o recém-licenciado (que alegard nas memorias ter tido média
de 14 «arredondados») 14 se esgueirou. S6 que acabou por de-
sistir, invocando falta de entendimento com os professores do
ano complementar (um deles Marcello Caetano) acerca da tese
que deveria produzir.

A partir de inicio de 1961, o aspirante Balsemao acumula a
funcdo junto de Kaulza com nova atividade: a colaboracio no
jornal Mais Alto, propriedade da prépria secretaria de Estado da
Aeroniutica e porta-voz dos interesses da Forca Aérea.

Curiosamente, comecou por escrever no periédico uma fic-
¢do em folhetim sem nada que ver com politica ou aviacio. Pelo
menos nos primeiros trés episédios, porque, entretanto, di-se
em Angola o inicio da guerra colonial e o jornal muda de priori-
dades, ficando para sempre interrompido o projeto literario do
autor. Mas pode ter havido outra razio: no verio desse ano, Bal-
semdio é nomeado chefe de redacio do Mais Alto, retirando-lhe
porventura a disponibilidade para prosseguir a sua efabulacio.

O cargo — que permitird ao jovem oficial uma primeira expe-
riéncia na orientacio de um jornal - faz parte de uma série de
novas responsabilidades que Katlza vai atribuindo ao seu aju-
dante de campo. A mais sensivel é o poder de manusear docu-
mentos reservados no ambito da NATO (Organizacio do Tra-
tado do Atlantico Norte, a alianca militar de paises ocidentais
de que Portugal fora cofundador em 1949) com a classificacio
até ao grau maximo de confidencialidade.
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Para tanto, necessitou de luz verde da PIDE (Policia Interna-
cional de Defesa do Estado, a secreta salazarista), 2 qual prestou
a declaracio imposta pela ditadura para o exercicio de funcdes
no aparelho de Estado: «Convidado a esclarecer qual a sua posi-
¢do e atividades politicas perante o Governo da Nacio, declarou
que concorda com o Governo da Nagio; que nunca desenvol-
veu quaisquer atividades politicas.»

Apresentou também recomendagdes de figuras gradas do
regime para o «abonar sob os aspetos moral e politico» (nas
palavras do agente que o investigou). Um deles, Clotario Luis
Supico Pinto, desde 1957 presidente da Camara Corporativa
(CC), 6rgao de natureza consultiva que, ao lado da Assembleia
Nacional (AN), fazia o papel de segundo hemiciclo, era casado
com uma prima de Balsemao, Cecilia Castro Pereira de Carva-
lho, filha de uma irma da mie. Escreveu Supico Pinto a PIDE:
«Conheco-o de crianca e considero-o muito acima da média em
todos os aspetos. Filho unico de pais ricos, nio se estragou. [...]
Penso que ird triunfar na vida gracas a sua inteligéncia, carater
e qualidades de trabalho. No aspeto moral e politico, também sé
posso dizer bem dele.»

O empenho do jovem alferes na defesa do statu quo é entio
iniludivel. Num texto de natureza editorial que publica no Mais
Alto no verdo de 1961, fustiga todos os que, na sociedade portu-
guesa, ndo alinham com a resposta militar, «rapidamente e em
forca», ordenada por Salazar para combater a guerrilha nacio-
nalista em Angola: «<Ha um abandono cobarde da tnica atitude
coerente [...]. Impde-se, cada vez com urgéncia mais premente,
que, a bem ou a mal, os indiferentes acordem, os derrotistas
ganhem fé, os inconscientes adquiram o minimo necessédrio de
maturidade, os oportunistas sejam completamente desmasca-
rados, os interesseiros mudem de nacionalidade e os mal-in-
tencionados sejam definitivamente eliminados.» No ndmero
seguinte, o articulista critica os EUA pela ambiguidade perante
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a politica de Salazar, falando da «posicdo de hostilidade latente
que tém vindo a adotar em relacio a Portugal»: <E necessario
fazer compreender, a tempo e horas, aos americanos que é a eles
também que Portugal defende em trés continentes.»

Quanto aos paises europeus, apesar das «votagdes contra-
rias a Portugal que tém feito na ONU>», Balsemao acha que «o
quadro nio é tdo negro como podera parecer» nesta contagem
de espingardas diplomaticas: «Saliente-se a muita consideracao
que devemos a Espanha [franquista], que, desde o primeiro
momento, nos tem dado provas sobejas da sua amizade. Além
deste, outros paises, como a Franca, a Alemanha, a Holanda e
a Bélgica tém demonstrado, com maior ou menor intensidade,
a sua boa vontade. [...] E tempo de mostrarmos aos outros pai-
ses europeus que somos territorialmente maiores e politica e
economicamente tao importantes como eles.»

O alferes reconhece com realismo a soliddo portuguesa no
mundo, mas julga poder ser revertida: «O statu quo atual e as
perspetivas futuras nio se podem considerar animadores, mas
nio sio desesperados. [...] Ndo vem longe 0 momento em que
a avalanche soviética se tornard tao perigosa que Portugal, de
renegado, passard a exemplo.»

Também reveladora, no nimero de fevereiro-marco de 1962
do jornal (ou revista, formato que mais tarde vird a ter), foi a
publicacio de uma reportagem nio assinada mostrando uma
série de fotografias captadas em Londres para demonstrar que,
se Portugal era acusado no estrangeiro pelo seu atraso social,
a Gra-Bretanha nio estava a sua frente. O préprio Balsemio
confessard mais tarde a autoria do trabalho e o seu objetivo
eminentemente politico: «Tinha havido um programa da BBC
faccioso que descrevia Portugal como um pais da miséria, sé
bairros de lata, e pediu-se vinganca através da Mais Alto. Fui
para Londres com um fotégrafo e um realizador de cinema e
anddmos a procura dos podres.»
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No inicio do verio desse ano, Balsemio acompanha Kaiilza
numa visita 2 Africa colonial portuguesa, fazendo também re-
portagem para o Mais Alto, como ao acompanhar o bombardea-
mento aéreo de uma aldeia supostamente infiltrada por «ter-
roristas»: «O Ten. Cor. [Manuel Diogo] Neto, com pericia e
pontaria admiréveis, pica sobre uma das palhotas e, no momen-
to oportuno, faz funcionar as metralhadoras. [...] A operacio
repete-se até ao esgotamento das municdes. [...] Nesse mesmo
dia duas esquadrilhas [...] arrasaram o reduto inimigo.»

Explicard mais tarde que a passagem pelo gabinete de Katlza
lhe serviu para conhecer o ponto de vista da barricada gover-
namental, publicando o coronel um louvor ao alferes Balsemao
«pelas qualidades evidenciadas e atuacio demonstrada no de-
sempenho das fung¢des de ajudante de campo». O elogio foi pu-
blicado no dltimo Mais Alto que chefiou, sendo entdo substitui-
do na chefia da redacio, por passar a disponibilidade no final de
1962, pelo amigo e colega de curso Francisco Costa Reis.

Nao ficou desamparado um s6 momento: no préprio dia em
que saiu da tropa, Balsemio foi nomeado como secretirio do
recém-empossado ministro da Saide e Assisténcia, Pedro Soa-
res Martinez, catedritico da FDL e seu ex-professor. Outro dos
secretarios de Martinez era o amigo Anténio Ruella Ramos,
um dos herdeiros da familia proprietiria do Didrio de Lisboa,
que concluira a0 mesmo tempo o curso de Direito.

O ministro n3o chegaria a perfazer um ano no cargo. Balse-
mao acompanhou Martinez na saida para fazer o estagio profis-
sional no escritério de advocacia dele.

Por essa ocasido, porém, assumira ji fun¢des na direcio do
DP. Com o periddico nas mios da familia, sendo o tio o princi-
pal acionista e o pai um dos detentores minoritirios do capital,
o ingresso do herdeiro no jornal s6 dependia do desejo do pré-
prio. E Balsemio teve-o, porventura correspondendo a atragio
pela imprensa ganha no Mais Alto.
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Para tanto, criou-se no vespertino um cargo a sua medida,
como reconhecera depois: «No Didrio Popular, fui para secre-
tario da direcido, um cargo inventado.» Nio sendo jornalista,
o lugar permitia-lhe desempenhar tarefas da profissdo, inscre-
vendo-se mesmo no Sindicato dos Jornalistas como estagidrio.
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CAPITULO 4 ,
A FRENTE DE UM DIARIO

Com a morte de Henrique Balsemao em 1964, aos 67 anos,
o filho herda a participacio paterna na empresa proprieti-
ria do DP, refor¢ando lagos com o jornal.

O luto fez adiar umas semanas o seu casamento, que aca-
bou por se realizar a 20 de setembro desse ano, ao fim de um
curto namoro com a noiva, a ainda adolescente Maria Isabel
Costa Lobo Cardoso, natural de Luanda, conhecida por Blixa
(ou Belicha), filha do diretor-geral do Banco de Angola e ad-
mirada pela sua elegancia. Ela e as duas irmas — um trio muito
apreciado pela beleza — eram também frequentadoras do Clube
da Parada. O enlace teve Katilza de Arriaga como padrinho do
noivo, e o casal instalou-se no amplo palacete da Rua Ribeiro
Sanches.

O desaparecimento de Henrique Balsem@o, deixando o filho
em confortivel situacdo financeira, poderia oferecer uma
oportunidade ao jovem advogado para passar a viver de ren-
dimentos, como chegou a admitir Rodolfo Lavrador: «Quando
o Francisco recebeu a heranca, pensimos: “Este rapaz nio faz
mais nada na vida, vai ali para o [restaurante de luxo] Gam-
brinus [junto ao Rossio] e pronto”.»

Mas nio foi o que sucedeu. Herdeiro de uma participacio de
16,6% no capital do DP, Balsemio nio sé manteve as funcdes de
secretario da redacio como ocupou a vaga aberta no conselho
de administracdo.
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Tendo comecado a trabalhar no jornal quase em simultineo
com a sua passagem a administrador, o jornalista Armando Bap-
tista-Bastos recordard os esforcos de Balsemio para ganhar a
confianca dos jornalistas — quase meia centena de homens boé-
mios, ciusticos, empedernidos, traquejados e pouco coesos ou
articulados —, a0 mesmo tempo que pretendia impor a sua au-
toridade: «Eu entrava no gabinete do Balsemio, tirava-lhe um
cigarro do maco e dizia: “Deixa-me cé foder o capitalismo.” Ele
nio levava a mal e até achava graca, mas corava.»

Acabou por levar a dgua ao seu moinho - acrescentard Bap-
tista-Bastos —, introduzindo um conjunto de inovacdes que
muito terdo a qualidade do DP: «Quase todos nds éramos de
cultura francesa, e ele comecou a levar para 14 os jornais ingle-
ses. Distribuiu-os as pessoas, e dali tirdivamos ideias. Deu uma
dinamica nova ao jornal. Sabia muito bem dirigir aquilo, e sabia
muito bem das idiossincrasias das pessoas. E, depois, era muito
afavel.»

A sua secretdria, Lucilia Santos, recordard o espirito de ini-
ciativa do chefe: «Quando ele entrou para o jornal, ndo havia
seccdes [dreas editoriais temdticas] na redacio, eram todos ao
molho. Balsemio é que organiza as seccdes. A reuniio didria de
redacio foi criada por ele. Mandou por telex [forma de comuni-
cacio escrita instantinea com o exterior] e mais tarde contrata-
ram-se os servicos de agéncias internacionais. E estava sempre
a inventar iniciativas.»

Para Lucilia Santos, o diretor do DP, Martinho Nobre de
Melo - um ex-juiz conselheiro que fora professor de Balsemio
na FDL, antigo ministro da Justica do presidente Sidénio Pais
e dos Negocios Estrangeiros logo apés o golpe militar que, a
28 de maio de 1926, instaurou a ditadura — «era s6 um verbo
de encher», que ignorava o quotidiano do jornal, deixando ao
sobrinho do dono a liderancga efetiva da redacéo, exercida com
plena autonomia.
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A jornalista Maria Anténia Palla, que seria, em 1968, uma das
trés primeiras mulheres a entrarem para a redacio (por con-
vite de Balsemio, preocupado em diversificar e rejuvenescer a
equipa, eliminando assim a regra da masculinidade exclusiva até
ai em vigor), terd versdo idéntica, enaltecendo os méritos do
responsavel: «O diretor oficial era Martinho Nobre de Melo,
mas na verdade Balsemio era o diretor executivo. Introduziu na
redacio sistemas de trabalho inteiramente novos. As 08h, havia
a reunifo com os chefes de seccdo para discutir o que iria ser o
conteddo da edicdo, e a essa hora ele ji 14 estava. Era charmoso,
bem-educado. Tinha aspeto de menino-bem, mas era um tra-
balhador, e realmente deu uma grande volta no Didrio Popular.
Preocupou-se em aumentar a qualidade do jornal sem perder a
sua faceta popular.» O préprio reconheceri: «Arranjei um ter-
ritério e tive o mérito de o ocupar e desenvolver.»

Compensa o esforco de Balsemao, que passara também pela
atribui¢io de mais responsabilidades aos jornalistas, pelo esta-
belecimento de uma rede de correspondentes, pela aposta em
reportagens em Portugal e no estrangeiro (que por vezes as-
sina) ou pelo refor¢o da informacio cultural (com o «Suple-
mento Literdrio» das quintas-feiras, para o qual convida a es-
crever a nata dos escritores portugueses do tempo (dos quais
Ruben Andresen Leitdio - Ruben A. -, de quem se tornari
amigo, cumplice e confidente, além de lhe abrir contacto com
outros figuras dos setores intelectual e artistico). O DP é um
éxito de vendas, como explicara depois: «Chegimos a ultrapas-
sar o Didrio de Noticias na casa dos 130 mil [exemplares impres-
sos por dia]. E havia O Século, a vender 80 ou 90 mil, o Didrio
de Lisboa, A Capital [a partir de 1968] e os jornais do Porto, que
eram bons negdcios e vendiam.»

Classificara a passagem pelo jornal (sediado no Bairro Alto,
a semelhanca de quase todos os outros) como «uma aprendi-
zagem». Mais do que isso, considera ter sido essa experiéncia,
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acima de qualquer outra, a introduzi-lo no universo da politica:
«O DP deu-me uma forte consciéncia politica, com jornalistas
que tinham estado presos [...]. Havia a Censura, que nos massa-
crava todos os dias... [...] A unica chatice que tive com a PIDE
foi por causa de uma pigina de turismo que era feita por mim
e por um jornalista que j tinha tido graves problemas com a
PIDE [0 também escritor Mdrio Ventura Henriques]. Tive dois
interrogatodrios, o segundo dos duais durou para ai oito horas
[ou 12 horas, como afirmaria noutra ocasio], daqueles em que
ja ndo ha cigarros e o policia pergunta se eu ndo quero um ci-
garro... E ameacas de que ia preso. [...] Nio é nada comparado
com o que tanta gente sofreu [...]. Mas, [...] nessa altura, tive
receio.»

Maria Anténia Palla entende que esse desafio quotidiano tera
sido crucial para o crescimento politico de Balsemdo: «Ele co-
mecou a fazer um arquivo dos cortes que a Censura efetuava.
Que estava contra a Censura, é evidente. O Didrio Popular foi
importante para o despertar nele dos problemas, nao sé edito-
riais.»

Baptista-Bastos distinguira sobre o seu chefe: «Politicamen-
te, percebiamos que era um homem de direita, mas outra coisa,
uma direita a inglesa, que respeitava os valores democraticos.»
Num curso sobre «Concentracio de Empresas Jornalisticas e
Sociedades de Redatores», que decorreu em Estrasburgo em
maio de 1968 (enquanto em Paris se desenrolavam as manifes-
tacdes que nesse meés abalaram Franca), Balsemio conheceu e
tornou-se amigo do jornalista Juan Luis Cebrian, futuro cofun-
dador e diretor do El Pais (o grande didrio da democracia espa-
nhola), que explicaré té-los aproximado idéntica posi¢io contra
as ditaduras ibéricas: «Partilhdvamos de um mesmo sentimento
antifascista e liberal [...]. O Francisco sempre me pareceu um
homem de profundas convic¢des morais e com um indubitavel
pendor para a politica. Ai comecou a consolidar-se uma das mi-
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nhas poucas amizades que sobreviveram as armadilhas do tem-
po e ao desgaste da distancia.»

Maria do Carmo Cabrita, uma década mais nova, que, nos
anos 1960, conheceu Balsem@o e era sua vizinha na Lapa, as-
segura que o administrador do DP estava ji longe da fidelidade
a politica salazarista: «[O presidente norte-americano] John
Kennedy era a referéncia para ele. O Francisco era contra a
guerra do Vietname [levada a cabo pelos EUA] e contra a guer-
ra portuguesa em Africa. Achava que tinha de se negociar.»

Outra caracteristica que desde cedo se colaria a imagem de
Balsemio foi a simpatia que sempre irradiou, uma afabilidade
espelhada em sorrisos rasgados que iam de orelha a orelha e
quase lhe faziam sumir os olhos. Tal atitude serenava conflitos
e evitava crispacdes. Lucilia Santos conta, a propésito de pro-
blemas existentes na seccdo de impressio do DP: «<O homem
da tipografia dizia-me sobre o Balsemio: “O menina, eu quero
zangar-me com ele mas n3o consigo”.»

Distingue-se também por uma peculiaridade a que ficara
associada a sua carreira de empresirio da comunicacdo social,
e que Baptista-Bastos testemunhou: «Ele permitiu-me fazer coi-
sas admiraveis no Didrio Popular, mas era um sovina, um gajo
lixado. De tal maneira que ficou com os fatos do pai. Um dia
disse-me: “Esta camisa, por exemplo, era do meu pai.” Nao preci-
sava. Ha tempos, foi encontrada num alfarrabista uma carta mi-
nha para ele em que eu protestava porque s6 ganhava 12 contos
e precisava de ganhar 15.» O jornalista ndo tera sido aumentado.

Regateia igualmente com os colaboradores o valor a pagar-
-lhes pelos textos, como com Ruben A., a quem escreve, com
espirito, em 1965, depois de o outro submeter um preco pelo
seu trabalho: «Tenho a honra de comunicar-lhe que o calibre
da sua pena se apresentou para nds bem mais ligeiro. Assim,
o preco standard de 500$00, embora atraente para V. Ex2., nio é
compativel com os nossos magnanimos mas rigorosos critérios.
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Julgamos que, por 400$00, V. Ex2. podera receber a generosa
retribuicdo dos seus préstimos epistolares.»

A intensa correspondéncia de Balsemio com Ruben A. es-
pelha ainda outra das suas facetas: gozar os prazeres da vida.
Apesar de uma exigente atividade profissional e de uma fami-
lia a cargo, incluindo os dois filhos que nasceriam entretanto
— Moénica em 1967 e Henrique dois anos depois —, ele mantinha
os habitos de playboy ha muito adquiridos.

A medida que se aprofunda a amizade reciproca, as suas tro-
cas epistolares com o escritor (que trata por Rubinho) sdo tdo es-
caldantes que o préprio Balsemio escreverd nas memorias: «A
maior parte nio é reproduzivel, porque aborda questdes pes-
soais/sentimentais/sexuais, que envolvem senhoras cujo bom
nome é essencial preservar.»

Mas é possivel detetar, por exemplo, que em 1968, durante
uma viagem a Mog¢ambique, instalado no hotel de luxo Polana,
em Lourenco Marques, Balsemao escreve ao amigo num postal
ilustrado: «Nesta relva fofa (do Polana) as loucuras que Rubi-
nho ndo faria...». E, dois meses depois, concluindo uma missiva
pessoal datilografada sob a chancela do DP: «Na sua carta fala-
va-me [...] pouco em raparigas. Entdo? Quando tiver tempo,
escreva-me, cCom pormenores, o que pensa sobre a nossa even-
tual incursdo nortenha.» Uma semana depois, é mais explicito:
«Logo que tiver noticias sobre a minha nova amante nortenha,
nio deixarei de lhas transmitir, pois, como no sou egoista, gos-
taria que dela compartilhasse.»

A este respeito, Jodo Braga traca-lhe um perfil reafirmado por
muitos outros que o conheceram: «Qualquer menina atraente
que lhe passasse por perto, nio perdoava. Era uma caracteris-
tica dele.» Na boa sociedade, o seu nome ganhara ja fama pelo
desassossego provocado no universo feminino. «Ao nivel das
mulheres, o Francisco era considerado encantador», confirma
Carmo Cabrita. «E era mulherengo.» O colega da FDL e amigo
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Francisco Norton de Matos, que seguiria a carreira diplomitica,
vé nele «<um homem que gosta muito de mulheres, que sempre
gostou», preferindo, dada a delicadeza do assunto, manter re-
serva quanto a depor sobre ele. E Jorge Arnoso via o exercicio
de seducdo como pritica constante do amigo, independente-
mente do tempo e do lugar: «<Fomos muitas vezes juntos para o
ski. Comecdmos na Austria. Ele era lixado: mesmo em St. An-
ton, acompanhado da mulher, a Isabel Costa Lobo, ainda dava
umas escapadas com outras. Vivia disso, era uma tentacdo. Nio
conseguia estar ao pé de uma midda sem se meter com ela.»

A primeira linha do combate hedonista de Balsemio eram os
fins de semana passados com os amigos na Quinta de Marinha,
em Cascais, onde segundo Carmo Cabrita, uma das convivas
habituais, «ele tinha ji uma casa pequena, quase uma cabana, ou
acabanada, pois o Francisco nio é um mios largas». Uma amiga
da época, sob anonimato, entende que um espirito algo recata-
do dele «nio contradiz o facto de ser mulherengo»: «Também
se meteu comigo, mas nao aconteceu nada. Havia sempre uma
tentativa da sua parte, mas nio liguei.» Também amiga da mu-
lher de Balsem3o, a mesma testemunha fala de uma reciprocida-
de de comportamento: «Eu achava que a Belicha era muito para
a frente. Portanto, era uma companhia perigosa.» E acrescenta
Joaquim da Silva Pinto, outro conhecido da FDL: «Se Balsemio
era mulherengo, ao que parece ela [Blixa] também se vinga-
va.» Segundo Jodo Braga, «Blixa era muito solicitada, mas tudo
comecou com as facadas dele». Baptista-Bastos sera sintético a
este respeito: «Facadas no matriménio? De parte a parte.»

Em setembro de 1969 comega o principio do fim do Esta-
do Novo, com uma intervencio cirtrgica de urgéncia a Salazar
com vista a2 remoc¢ao de um hematoma intracraniano detetado
no momento. O velho ditador nio recupera, e o Presidente da
Repiblica, vice-almirante Américo Tomds, tem de nomear um
sucessor. A escolha recai em Marcello Caetano.
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O lente nio se dera bem com Salazar enquanto ministro da
Presidéncia, tendo saido em 1958 para se tornar, no ano seguin-
te, reitor da Universidade Classica de Lisboa (onde se inseria
a FDL). Mas, em 1962, demitir-se-ia do cargo em desacordo
com a intervencio da policia de choque no espaco universitirio
durante a crise académica ocorrida nesse ano. Nunca tornara
publicas, porém, as divergéncias com o presidente do Conselho
(como era designado o chefe do governo), mantendo-se expec-
tante sobre a evolucio do regime. Para a facdo mais conserva-
dora do situacionismo, néo era a solucio ideal, mas o facto é que
Tomis, desprovido de alternativas, viu-se obrigado, a contra-
gosto, a dar-lhe posse.

Para surpresa de muitos, habituados a estagnacio salazarista,
Caetano irrompe com um certo impeto reformador (mais insi-
nuado do que afirmado), alimentando esperancas entre salaza-
ristas criticos, elites cosmopolitas, tecnocratas desenvolvimen-
tistas e até opositores moderados.

Sao timidos sinais que transmite no discurso de posse, ao
considerar que «a constancia das grandes linhas da politica por-
tuguesa e das normas constitucionais do Estado nao impedira
[...] 0 governo de proceder, sempre que seja oportuno, as refor-
mas necessarias». O resto do texto era mais pela continuidade
do que pela renovacio, o que ndo o impediu de inventar depois
a formula «renovagio na continuidade», acusando os reforma-
dores mais impacientes de a quererem transformar em «evo-
lucao na continuidade». Balsemao estd presente na ceriménia
para saudar o antigo mestre. A sua posicio a frente do DP nio
é despicienda para o novo chefe do executivo, mais atento do
que o antecessor ao peso do fenémeno mediatico. E o discipulo
faz fé na grande promessa sugerida pelo orador: «Acreditei sin-
ceramente — e creio que, ao principio, ele também acreditava —
que seria vidvel evoluir para um regime democratico em Portu-
gal, através de reformas e sem necessidade de uma revolucio.»
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Tendo-se mantido antes 2 margem (apesar de sondado em
1965 por um deputado da Unido Nacional — UN, o partido do
regime, Unico permitido — para integrar a AN, o que rejeitou),
Balsem3o vai acabar por ndo resistir a envolver-se na politica,
implicando uma profunda alteracio no rumo da sua vida.
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CAPITULD 5
A TENTATIVA REFORMISTA

Na que ficou conhecida como «primavera marcelista»,
o novo presidente do Conselho, além de anular a depor-
tacdo na ilha de Sio Tomé a que o advogado lisboeta Mario
Soares — 0 mais proeminente oposicionista nio-comunista — es-
tava remetido por decisdo arbitraria de Salazar, foi buscar para
o executivo elementos mais conhecidos pela reputacio técnica
do que pela fidelidade politica, dando a ideia de efetivo refresca-
mento efetivo do sistema e possibilidade de liberalizacio.

Foi o caso do economista Joio Salgueiro, nomeado subse-
cretirio de Estado do Planeamento, que recordard ter havido
logo uma identificacio de BalsemZo com os tecnocratas, abrin-
do-lhes as pdginas do seu jornal: «Ele tinha a atividade no Didrio
Popular, onde publicaram umas declara¢des minhas, estando eu
jd no governo, e era de linha liberal. Havia articulacio entre as
pessoas liberais, porque nos conheciamos todos.»

Balsemao também estende o braco a oposicio, aceitando um
convite de Mario Soares, que nio conhecia, para almogar — con-
tard o recém-regatado de Sao Tomé: «Explicaram-me quem ele
era e o que fazia: administrava o Didrio Popular, jornal que se
vendia muito. E, enquanto sobrinho do dono do jornal, era uma
pessoa muito aberta, um bom jornalista, com bons contactos
no meio, um liberal que se interessava pela politica.» O con-
tacto terd sido muito cordial, embora, no rescaldo, alguém o
tenha tentado sabotar — contard Balsemao: «Recebi um cartio
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assinado “Mario Soares” de conteddo insultuoso. Telefonei-lhe
imediatamente e ele desmentiu-me que me tivesse enviado
qualquer cartdao. Nesse mesmo dia estaria no Popular, para me
assegurar que tudo no passava de uma manobra caluniosa [que
os visados atribuirio a PIDE].»

A tendéncia inicial de abertura também se refletiu na escolha
que fez o sucessor de Salazar para presidir 8 Comissio Executi-
va da UN: José Guilherme de Melo e Castro, homem de ideias
arejadas e a intencio genuina de limpar as teias de aranha de um
regime esclerosado. «Caetano diz-me que o dr. Guilherme de
Melo e Castro andava com a ideia de fazer uma grande remode-
lacao no elenco da Assembleia Nacional», relatara Joao Salguei-
ro. «Melo e Castro tinha um espirito aberto.»

Teriam lugar em 1969 elei¢cdes para a AN, sempre realiza-
das sob intimeros constrangimentos censérios e policiais para
a oposicio, saldando-se sem exce¢do pelo preenchimento de
todos os assentos em Sio Bento por gente do regime. Era essa
a ocasiao que Melo e Castro pretendia aproveitar para a reno-
vacio prometida por Caetano, convidando para candidatos da
UN um pequeno grupo de pessoas favordveis a uma reforma
liberalizadora do statu quo salazarista.

Balsemio acaba assim sondado por José Pedro Pinto Leite,
outro licenciado pela FDL, irmio mais velho do seu amigo Vas-
co e uma das personalidades mais heterodoxas do ntcleo cae-
tanista, para candidatar-se pela UN. Mostrou disponibilidade
de principio e foi depois contactado por Melo e Castro, que lhe
assegurou abertura para um processo reformista. Haverd dife-
rentes versdes sobre a quem, de facto, coube a iniciativa de in-
clui-lo nas listas, mas fez depender a aceitacio de uma conversa
com Caetano, que lhe reiterou o mesmo tipo de garantias.

Concorreu pela UN mas como independente. O circulo elei-
toral onde o seu nome surgiu foi o da Guarda, permitindo-lhe
voltar 4 terra paterna para fazer uma campanha onde se pos a
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par dos problemas locais. Conseguiu até convencer Caetano a
visitar a regido antes das elei¢coes, alegando ser o tnico distrito
onde ainda ndo estivera presente como chefe do governo.

Na inevitavel carta de agradecimento encomidstico ao presi-
dente do Conselho, escrita ji com as candidaturas na rua — e a
oposicio a aparecer pela primeira vez dividida, através da CDE
(Comissio Democritica Eleitoral), reunindo comunistas, ca-
télicos progressistas e outras sensibilidades e concorrendo em
todos os circulos, e da CEUD (Comissio Eleitoral de Unidade
Democritica), animada por Mério Soares e correligionarios so-
cialistas em trés dos circulos mais populosos —, Balsemio acres-
centou um post scriptum suscitado por uma agressio ocorrida
na véspera: «Tive conhecimento do que se passou ontem na
sede da CDE. Para além da intervencio da PIDE, com a qual
nio concordo, mas que poderd ter um fundamento legal, preo-
cupa-me especialmente a atuacgdo, pelas 04h da madrugada de
hoje, de um grupo de cidadios nio identificados que tentaram
agredir elementos da CDE, invadir a sede, e que vinham muni-
dos de cartazes da UN que colaram sobre os da CDE. Penso que
a maioria dos candidatos da UN nio gostara de ver associada a
sua candidatura a “proezas” desta indole. Penso também - e, por
isso, me permito falar-lhe do assunto — que a UN deve, a todo o
custo, conservar a autoridade moral suficiente para poder con-
tinuar a condenar as alteracdes da ordem e a subversao.»

O mais certo é que a reclamacio tenha caido em saco roto.
As eleicdes terminaram com o habitual pleno da UN em Sio
Bento. Mas, dos 130 lugares do hemiciclo, os reformistas como
Balsemdo (entdo com 32 anos) ocuparam 19, o suficiente para
causar perturbacio na vetusta casa. O grupo (com média eta-
ria de 41,6 anos), apesar de ndo estar articulado, serd depois
crismado com um titulo informal: Ala Liberal. Estdo entre eles
também o professor de Medicina Jodao Pedro Miller Guerra,
os advogados Francisco Sa Carneiro, do Porto, Joaquim Maga-
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lhdes Mota, de Santarém, e Joio Bosco Mota Amaral, dos Aco-
res, o agrébnomo e gedgrafo José Correia da Cunha ou o préprio
José Pedro Pinto Leite, o mais proeminente, entusiastico e di-
namico, desde logo reconhecido pelos restantes como seu lider
nio indigitado (até porque Melo e Castro nio fazia parte). Joa-
quim da Silva Pinto (que Caetano nomeara subsecretério de Es-
tado das Obras Publicas, passando depois a secretirio de Estado
do Trabalho e Previdéncia e a ministro das Corporagdes e Pre-
vidéncia Social) ndo teve dividas a esse respeito: <A Ala Liberal
era um grupo reformador, s6 que muitos nao se conheciam en-
tre eles. Nao era um grupo organizado. Quem, depois, cimenta
o grupo é Pinto Leite, uma personalidade transbordante.»

Sentando-se os deputados no hemiciclo por ordem alfabética
do nome proéprio, Francisco Balsemao fica na cadeira ao lado
da de Francisco Sa Carneiro, e s6 entdo se conhecem. A apro-
ximacao reciproca é imediata. Passam a colaborar em diversas
iniciativas politicas, mas, mais do que isso, tornam-se amigos.

As questdes da liberdade de expressio e de imprensa sdo um
dos muitos temas comuns que preocupam os dois Franciscos.
Se Balsemdo, que continua, em acumulacio, a dirigir os desti-
nos do DP, ja sabia o que era a censura sobre a imprensa, tam-
bém sofre o seu jugo como deputado, ji que sdo eliminadas
multiplas declaracdes suas, o que o leva, logo no més a seguir
as eleicdes, a reclamar por carta ao presidente do Conselho:
«As intervencdes sio tantas e nalguns casos tio bizarras, que
me atrevo a incomoda-lo, pedindo-lhe uma rapida leitura das
provas que selecionei e de que junto fotocopia. [...] Tudo isto
me deixa bastante perplexo.»

A eficécia terd sido nula, j& que Balsemido (apesar de Caetano
lhe ter prometido, na conversa prévia a candidatura a deputado,
uma liberalizacio legislativa nesse dominio) entendeu associar-
-se a S4 Carneiro para ambos subscreverem uma proposta de Lei
de Imprensa — que o chefe do governo consideraria uma afronta,
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levando o parlamentar a justificar-se-lhe epistolarmente: «Uni-
co deputado que é jornalista (com carteira profissional, crachat,
etc.), [...] administrador de uma das maiores empresas jornalis-
ticas do Pais, “empurram” para cima de mim a responsabilidade
- que, alids, n3o enjeito — de ser uma espécie de porta-voz dos
anseios de parte da populagio em matéria de liberdade de infor-
macio. [...] O desenvolvimento global de que o Pais carece — e
de que, sob a sua orientagio, ha de beneficiar — s6 podera proces-
sar-se ao ritmo necessario se for estimulado por uma Imprensa
habilitada a exercer as suas verdadeiras funcoes.»

A grande inovacdo do projeto de Balsemio e S4 Carneiro
consistia na extincao da censura prévia, exceto para noticias de
natureza militar enquanto durasse a guerra em Africa. Tam-
bém se preconizava a livre formacio de empresas de comunica-
¢ao, a liberdade de recolha e difusio de informacao e o fim do
julgamento dos crimes de liberdade de imprensa por tribunais
especiais.

Mas a maioria parlamentar foi adiando a discussao do diplo-
ma — uma forma de o boicotar. Entretanto, Balsem3o ia-se dedi-
cando a uma tarefa mais palpavel (embora reconhecendo depois
que sem efeitos préticos): debrugar-se sobre os problemas do
seu circulo eleitoral, como testemunhou o colega Mota Amaral:
«Esteve muito ativo numa série de iniciativas relacionadas com
a regido da Guarda, levando a sério o compromisso com o seu
eleitorado.»

A inesperada morte de José Pedro Pinto Leite (com mais trés
outros deputados) na Guiné-Bissau, em julho de 1970, na que-
da do helicéptero em que seguia a sua delegacio parlamentar
durante uma visita ao territério, é um golpe terrivel nas aspira-
coes da Ala Liberal. Balsemao faz-lhe o elogio finebre no DP:
«José Pedro Pinto Leite soube viver e aproveitar os seus 38 anos
de vida. Ele foi o enfant terrible da primeira sessdo legislativa.
Nao um enfant terrible superficial, caprichoso e irreverente, mas
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um Homem que permaneceu jovem e se recusou a ingressar na
disciplina facil das engrenagens estabelecidas.»

Os membros do grupo avancam entretanto, no inicio de
1971, com um projeto de revisao constitucional, subscrito, en-
tre outros, por Sa Carneiro (que, com a morte de Pinto Leite,
se torna no deputado mais proeminente da Ala Liberal) e Bal-
semao. As principais componentes da proposta sdo um reforco
dos direitos, liberdades e garantias dos cidadaos, limitando as
praticas policiais totalitdrias, e o regresso a elei¢do presidencial
por sufragio direto e universal, que Salazar substituira por um
colégio eleitoral de confianca ap6s o abalo provocado pela can-
didatura de Humberto Delgado.

Marcello Caetano exaspera-se, mais uma vez, com a inicia-
tiva. Mota Amaral, outro dos subscritores do projeto, julga ter
comecado ai o afastamento entre o sucessor de Salazar e os li-
berais: «O que estava sobre a mesa era o ponto bésico das liber-
dades civicas. Caetano fica muito contrariado, zangado mesmo;
achava que deviamos ter seguido a sua orientacio. H4 a paralisia
do processo de abertura, que se ird agravar com a questio da
eleicao presidencial de 1972.»

Em apoio do projeto de diploma sobre a imprensa, Balsemio
publica em 1971 um livro acerca do estado da comunicagio e
do jornalismo, Informar ou Depender?, onde ousa avancar com
previsdes em funcio da chegada acelerada das novas tecnolo-
gias, em particular as comunicacdes por satélite (baseando-se
na leitura de autores visiondrios, como Arthur C. Clarke).

A atualizacdo das técnicas de comunicacio é, porém, apenas
um pretexto para o autor proclamar que «a Informacio necessi-
ta de ser livre». Atira-se com veeméncia a «Censura perversora
da opinido publica» e termina com uma profissao de fé: «Quan-
to mais independente a Informacio for em Portugal, melhor
serdo resolvidas virias questdes pendentes.» Motivo para mais
um raspanete epistolar do presidente do Conselho.
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Em paralelo, Balsemio vive um sobressalto na sua vida pri-
vada, evidenciando um acelerado processo de desintegracio do
casamento, que se agrava a0 ser pai, em outubro de 1970, de
um filho fora do matriménio, que recusou perfilhar, depois de
se esforcar, sem sucesso, que a amante abortasse no estrangeiro.

Nzo era uma amante qualquer: tratava-se de uma prima por
afinidade, Isabel Maria Supico Pinto, de 27 anos, filha natural
do ainda presidente da CC e da ja falecida atriz Maria Lalande.
(Luis Supico Pinto nio tinha filhos com a mulher, com quem
casara quando Isabel ja atingira os trés anos de idade. Também
conhecida por Cilinha, Cecilia Supico Pinto era, a época, uma
figura publica de relevo, como fundadora e presidente do Mo-
vimento Nacional Feminino, organizacio da érbita da ditadura
que criou para dar apoio aos militares combatendo em Africa).

O deputado era conspicuo ao ponto de ir buscar ou levar Isa-
bel a sua morada, na Rua do Salitre, no Porsche 356 preto que
adquirira em segunda mdo ji hd seis anos, para consumarem
0s encontros amorosos num apartamento por ele arrendado
na Avenida Defensores de Chaves, mas, quando telefonava a
amante para casa, se fosse a empregada a atender, ou para o
escritério onde ela era secretdria, usava o falso nome de Carlos
Rodrigues.

Quando Isabel engravidou, no final de abril, ele pressionou-a
para ir abortar 4 Suica, onde era legal a interrupg¢io voluntaria
da gravidez, dispondo-se a pagar-lhe todas as despesas, incluin-
do passagens aéreas e hotel. Ela aceitou com relutancia, mas, na
clinica de Genebra onde foi observada, comunicaram-lhe ser
impossivel a intervencio, por ja ter ultrapassado o tempo ma-
ximo legal de gestacio.

Contra as indicacées de Balsemao que insistiu com ela para
tentar consumar o propdsito em Londres ou até em Portugal
(falando com uma meédica cujo contacto lhe forneceu), Isabel
acabou por decidir ter o bebé em Lisboa, numa altura em que
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a relacdo amorosa ji havia terminado. Nascido no Hospital da
Cruz Vermelha, em outubro, a mie chamou-lhe Francisco Ma-
ria (para desespero do pai, que lhe pedira para nio dar a crian-
¢a o seu nome préprio — além de nunca revelar ser seu filho).
Apesar de o deputado ter suportado todas as despesas do parto,
tendo ainda entregado a parturiente uma verba para necessi-
dades imediatas, e de ter assumido perante ela a paternidade
do recém-nascido, nao quis ver o filho, mas pediu a ex-amante
fotografias dele.

Recusou também reconhecer-se no registo civil como o pai
do bebé, tendo Francisco Maria sido inscrito apenas com o
nome da mie. Para se justificar perante Isabel, Balsemio tera
invocado razdes da sua vida particular, mas ela ndo esteve pelos
ajustes e apresentou ao Tribunal Tutelar Central de Menores
de Lisboa, ji no inicio de 1971, uma participacio com vista a
averiguacio da paternidade de Francisco Maria.

Na sua defesa, Balsemio alegou que o filho nio era dele e des-
mentiu que tivesse pago a mie qualquer tipo de despesa — fosse
para ir a Genebra abortar, fosse para pagar o parto — ou que
alguma vez recebesse fotos do bebé (mas, sim, cartas dela, a que
nio dava resposta, «pois imediatamente as rasgava»).

Adiantou que Isabel teria tido outros amantes no mesmo pe-
riodo, pelo que o pai haveria de ser algum deles, apontando mes-
mo o nome de um conhecido piloto de carros de corrida. Nao
havendo ainda testes de ADN para identificacio de progenitura,
acusar em tribunal uma mae de promiscua era pratica corrente
por parte de homens querendo alijar a responsabilidade.

Haveria de passar um ano até o Tribunal de Menores, num
revés para Balsemio, reconhecer a «viabilidade da acio de in-
vestigacao de paternidade ilegitima a propor», promovendo a
remessa dos autos, para tal efeito, ao Ministério Publico. Foi o
inicio de uma longa saga judicial que o pai e a mae de Francisco
Maria viveram com vista ao reconhecimento da paternidade do
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menino — por sinal, o mais parecido com Balsemio de todos os
filhos que teve.

Entretanto, dava-se outra reviravolta na sua vida privada,
quando a mulher entendeu também procurar afetos fora de
casa. Talvez fosse uma espécie de lei da compensacdo, porquan-
to a Blixa n3o seria estranho o caso do marido com Isabel Su-
pico Pinto. Relata uma amiga do casal: «A Blixa teve a nocio
do nascimento do Francisco Maria. O Francisco era muito,
muito mulherengo. O casamento ji nio estava nada bem ha
muito tempo.» O caso sentimental de Blixa abalou a alta socie-
dade portuguesa ainda mais do que o do marido com a filha de
Supico Pinto: 0 amante da mulher de Balsemao era uma estre-
la de primeira grandeza da TV - o apresentador Carlos Cruz.
Conheceram-se em junho de 1971 num festival de cancoes or-
ganizado na Guarda, onde ela acompanhava Balsemio na sua
qualidade de deputado pelo distrito. Cruz relatou o episdédio no
seu livro de memorias: «Rapidamente concluimos que [...] es-
tavamos apaixonados. E o turbilhio de sentimentos, alegrias e
angustias, desejos e receios, foi galopante. Passados poucos dias,
revelou ao marido o que se passava.»

A mesma amiga viu aqui o desfecho légico de um padrio ja
recorrente: «A Blixa nio se deixava ficar. Da parte dela, houve
outras facadas no matriménio antes do Carlos Cruz. A logica
dela, perante o comportamento do marido, era: “Ah é? Entao
também faco.” Quanto ao Francisco, se ndo soube, foi porque
nao quis.» O caso redundaria na separa¢io do casal Balsemio,
tendo ela ficado com os filhos (e passado a viver pouco depois
com Carlos Cruz).

O deputado continuou, entretanto, assoberbado com o pro-
cesso de paternidade de Francisco Maria, reiterando, em au-
diéncia no Tribunal Civel, os mesmos argumentos usados no
Tribunal de Menores, com o acrescento de que nio teria pro-
blemas em assumir o menino como descendente se fosse essa a
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sua certeza, uma vez que «o réu é, gracas a Deus e ao seu traba-
lho, suficientemente abastado para que lhe nio possa vir a pesar
o sustento duma crianca ou os encargos de mais um filho».
Para despistar o juiz, tentou situar a relacio afetiva com Isa-
bel em periodo anterior a sua gravidez, dando dela uma imagem
de ninfomaniaca: «Assediou o réu. Enleou-o numa teia a que o
réu nio soube ou nio foi capaz de fugir. O réu cedeu. Outros
cederam antes dele e mais, por certo, hio de ceder ainda...»
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CAPITULO 6 A
A PERDA DA INOGENCIA

Nas primeiras semanas de 1971, o Banco Borges & Irmao,
encabecado por Miguel Quina, membro de uma das fami-
lias dominantes na economia portuguesa e muito préoxima da
ditadura, fez uma proposta de compra da empresa dona do DP
(englobando também uma participacio no jornal desportivo
Record e a revista Rddio & Televisdo). E um choque para Balse-
mio, que nunca acreditou que o tio Xico vendesse o vespertino:
«Eu ndo queria, porque estava muito afeicoado ao jornal.»

As relacdes entre ambos eram afetuosas, embora o velho
Francisco andasse preocupado com as ousadias politicas do so-
brinho, apostado em desafiar o poder de Caetano e os funda-
mentos do regime. Dird Balsemio que o familiar estabeleceu
um limiar abaixo do qual nfo aceitaria a proposta: «O meu tio
estava dividido, e, por isso, tomou uma decisdo algo saloméni-
ca: disse que s6 vendia por um pre¢o muito alto, 200 mil contos
[fortuna considerdvel para a época] pela totalidade das acdes,
um preco que ele préprio considerava inaceitivel pelos com-
pradores.»

O problema foi que o banco aceitou, levando o tio Xico a
honrar a palavra. O sobrinho caiu das nuvens, lembra o eco-
nomista Alvaro Machado Monteiro, alto quadro do grupo do
Borges & Irmio: «Balsemio teve um grande desgosto pela ven-
da do Didrio Popular, porque tinha a secreta esperanca de que o
tio lhe deixasse o jornal.» O jornalista-deputado percebeu que
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nio ficaria a fazer nada no DP, e acabou por vender também a
sua parte do capital.

A aquisi¢io deu-se quando ja se percebia que Marcello Caeta-
no nio viria a promover as reformas prometidas e se acumula-
vam sinais de conflito entre ele e os liberais. Balsemio vera por
isso na oferta de compra do DP uma inten¢io politica: «Quando
houve a venda do Didrio Popular, o meu tio entendeu, e eu estive
de acordo, que deviamos ir, formalmente, dar conhecimento ao
professor Marcello Caetano de que isso ia acontecer. Fomos,
mas a reacdo foi bastante seca, a conversa e a audiéncia foram
bastante curtas também.»

Jorge Arnoso falard, porém, em sentimentos mistos que a
operacido causou no amigo Balsemio: «Ele apareceu-me um dia
um bocado triste e contente a0 mesmo tempo. Mostra-me um
cheque de 16 mil contos, que o tio lhe tinha passado, que era
metade da quota [do sobrinho]. “Isto é s6 50%”, disse ele. E de-
pois mostrou-me outro cheque do mesmo valor.» E que faria
Balsemao com o subito pecilio? «Era muito dinheiro», comen-
tard. «Fiquei com 30 e tal mil contos. Ai podia ter deixado de
trabalhar.»

Outra opcio era, nas suas palavras, «ficar com a advocacia
sem dficién», ji que constituira um discreto escritério com
Francisco Costa Reis, onde, porém, nio contava abalancar-se
a grandes voos juridicos. Assim fez no imediato: «A venda do
Didrio Popular foi para mim muito traumatizante. Tinha di-
nheiro, mas nio tinha emprego. Dediquei-me mais a advocacia,
que até ai exercera num mini-part-time de fins de tarde. Aceitei
o convite do meu amigo André Gongalves Pereira para parti-
lhar as despesas do escritorio dele [no 8.° andar no n.° 1 da Pra-
¢a Marqués de Pombal, com vista sobre a Rotunda e o Parque
Eduardo VII] e para 14 levei um grupo de ilustres causidicos
(Francisco Costa Reis, Jodo Morais Leitdo e Anténio Flores de
Andrade). Dispus de mais tempo para a politica, embora nessa
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fase (ano parlamentar de 1971/72) as esperancas da “primavera
marcelista” ja estivessem desvanecidas.»

Na verdade, a perda da inocéncia de Balsemdo di-se em si-
multaneo nos campos da comunicacio social e da politica: na
AN, durante o verdo de 1971 e com poucos dias de diferenca,
sdo chumbadas as propostas de Lei de Imprensa e de revisio
constitucional em que esteve envolvido.

A AlaLiberal estava sujeita a fogo cerrado da extrema-direita,
que, em panfletos anénimos, fazia provocag¢des aos reformistas
e tratava Balsemio por «Balse-Mao». Ao intervir no hemici-
clo em defesa do projeto de revisio constitucional, S4 Carneiro
fora interrompido 53 vezes pelos antagonistas, os chamados
ultras do regime. T@o irascivel quanto Balsemdo era cordato,
o deputado portuense nio aguentara a pressio, desaparecendo
e deixando o outro com uma missdo espinhosa: «Fiquei na sala
a discutir todo o projeto na especialidade completamente sozi-
nho.»

Em carta a Caetano, o parlamentar lisboeta acaba mesmo
por por o lugar nas mios do presidente do Conselho: «N3o fiz
qualquer esforco para ser incluido nas listas da Unifo Nacional,
como candidato a deputado. [...] E com toda a sinceridade e com
toda a amizade que, se V. Ex.2 o entender preferivel, estou dis-
posto a apresentar [...] o meu pedido de rentincia ao mandato.
[...] Se for essa a solucdo por que V. Ex.? optar, creia que, de
qualquer modo, continuarei a apoid-lo — agora, calado, sem a
tribuna do Didrio Popular e sem a tribuna de S. Bento.»

Nio terd tido resposta, prosseguindo — em ambiente mais
hostil — com a atividade de deputado. Apds regressar, no mes-
mo verdo, de uma viagem a Angola (juntamente com Si Car-
neiro e a convite das associacdes econémicas locais), e conti-
nuando a guerra colonial como a grande ferida exposta do
regime, abordou em plendrio esse magno interdito do regime:
«H4 uma guerra. E essa guerra, por permanéncia de influéncias
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internacionais, por deficiéncias logisticas, por erros de contras-
subversio ou simplesmente por ser uma guerra sem vitoria mi-
litar final possivel, nio vai, tanto quanto se pode avaliar neste
momento, acabar através de solugdes puramente militares.»

Sempre ao lado de Si Carneiro, também continuou a inco-
modar Caetano com a constante invocacao da questdo das li-
berdades. Um desses momentos deu-se quando ambos os depu-
tados (com Correia da Cunha) levaram o governo a autorizar a
sua visita a Cadeia de Caxias, em janeiro de 1972, para avaliar as
condicoes de tratamento dos prisioneiros politicos, recolhendo
indicios de tortura. Os dois fizeram a denuncia a seguir na AN.
Balsemao visitaria ainda o forte-prisao de Peniche para se en-
contrar com um dirigente comunista em cumprimento de pena,
tomando nota das suas queixas em relagio a abusos cometidos
pelas autoridades.

Mas foi a eleicao presidencial de 1972 que constituiu a ma-
chadada final nas esperancas de democratizacio que porventura
a Ala Liberal ainda mantivesse. Os reformistas alimentavam a
ideia de que Caetano avancasse com um candidato favorivel a
abertura, nio que mantivesse Américo Tomads, que ocupava o
cadeirdo de Belém desde que Delgado fora derrotado.

O colégio eleitoral limitou-se a apreciar a segunda recandida-
tura do ja almirante, reeleito em julho de 1972 mas com 29 votos
nulos. Balsemio optou por nio ir a urna, situada na AN, como
confirmaré: «Adotei um procedimento talvez algo infantil, mas
que ainda hoje me di gozo recordar: compareci em S. Bento,
mostrei-me, mas, quando chegou a minha altura de votar, os-
tensivamente nao votei.»

Ao afasti-lo da ditadura, a experiéncia parlamentar clarifi-
ca o seu pensamento politico. Mota Amaral viu em Balsemio
um defensor da transi¢io para a democracia: «Naquele perio-
do, ele fazia a defesa dos valores democraticos, no sentido da
democratizacio do regime.» Avaliard Jodo Salgueiro: «Nio sei
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se o Francisco tinha as ideias todas, mas tinha praticamente as
mesmas dos outros, como S4 Carneiro, Pinto Leite, etc.». Jodo
Braga entende que a nova ideologia lhe chegou por contigio:
«A social-democracia nele foi da proximidade com o José Pedro
Pinto Leite e o S4 Carneiro.» Assim o via 0 advogado portuense
Miguel Veiga, que entao se fez seu amigo para a vida: «Ele jd era
um liberal, e desde muito cedo. As leituras talvez influencias-
sem. [Jean-Jacques] Servan-Schreiber [cofundador e diretor do
semandrio francés LExpress, a época a frente de um partido de
centro-direita] era um bocado a linha dele — e a minha tam-
bém.»

A legislatura s6 terminaria em 1973, mas Balsemdo (assim
como Sa Carneiro e os companheiros de bancada informal) sa-
bia ja que a experiéncia da Ala Liberal nao se repetiria e que
seria impossivel a sua recandidatura em novas eleicdes. Se qui-
sesse prolongar a atividade politica de forma legal, teria de o
fazer noutro ambito, dentro dos extremos condicionamentos
que o regime impunha.

De alguma forma, ao sair do DP, j4 tinha uma alternativa for-
mulada na cabeca, consoante admitiu 2 sua secretiria (ao en-
tregar-lhe um cheque de 100 contos 4 guisa de indemnizacio):
«Quando o jornal foi vendido, ele chamou-me: “Dona Lucilia,
vou-me embora, dar a volta ao mundo. Quando regressar, faco
um jornal e venho busca-la”.»

Nio tera contornado o globo, mas tomou contacto com al-
guns projetos jornalisticos estrangeiros que o foram inspirando.
Ao longo do ano de 1972, no gabinete onde desenvolvia a sua
esparsa atividade juridica, foi afinando o modelo de periédico
que poderia criar: «Um jornal didrio era impensavel: nio tinha
dinheiro para assegurar a maioria (e entretanto havia decidi-
do que procuraria ser patrdo de mim préprio) e as dificuldades
politicas seriam muito maiores. Concentrei-me, portanto, na
criacio de um semandrio.»
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Olhando para a Europa, teve também poucas duvidas sobre
o modelo de hebdomadario que idealizava: <A imprensa ingle-
sa dita de qualidade era — e é — para mim a melhor do mundo,
tanto em termos de contetido como de grafismo, e, mais do que
isso, na separacio entre noticia e opinido e no cumprimento ri-
goroso de outras regras basicas, como a de ouvir todas as partes
quando uma histéria é controversa.»

Focou-se assim nos semandrios britdnicos como fontes de
inspiracio: «Comecei por estudar as duas publicacoes de refe-
réncia — The Observer e The Sunday Times — linha a linha, foto-
grafia a fotografia, titulo a titulo, mas também, mais importan-
te, a arrumacio das matérias e o tipo de jornalismo que esses
jornais praticassem e nio se fazia em Portugal.»

Concebeu o primeiro esquema do periédico numa viagem
que, na primavera de 1972, fez a Capri com a sua apaixonada de
entdo, Mercedes (Tita) Aliu Presas, filha de um casal cataldo ha
muito radicado em Portugal, (tendo comecado por namorar a
sua irma mais nova). Mas foi no escritério de Gongcalves Perei-
ra, com escassos meios e de forma quase amadora, que montou
todo o aparelho de producio necessirio a publicacio do jornal.

Como empresa proprietiria do novo semandrio, criou a So-
jornal, de que passaria a deter a maioria absoluta (51%) do ca-
pital. Um dos acionistas era Ruella Ramos, que controlava j o
Didrio de Lisboa, onde o novo semandrio seria impresso. Bal-
semio reservou ainda 6% do capital para amigos e conhecidos
de diversas proveniéncias e ideologias, como Costa Reis, Luiz
Vasconcellos (casado com a herdeira de uma quota relevante da
Sociedade Nacional de Sabdes, empresa também acionista, que
detinha uma agéncia de publicidade fundamental para o lanca-
mento do jornal, a Ciesa-NCK), Luis Correia de S4, o tio Xico,
o primo (em segundo grau, neto de uma irma da sua avo pater-
na) Anténio Patricio Gouveia, Ruben A., Flores de Andrade,
Anténio Guterres (um jovem e brilhante engenheiro ligado as
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causas sociais da Igreja) ou ainda Marcelo Rebelo de Sousa (nZo
menos brilhante recém-licenciado pela FDL, onde era assisten-
te), filho do ministro Baltasar Rebelo de Sousa, um fiel de Mar-
cello Caetano desde que o catedritico fora comissario nacional
da MP (vindo a ocupar mais tarde o cargo), entio a sobragar, em
acumulacio, as pastas da Saude e Assisténcia e das Corporagdes
e Previdéncia Social (que largaria no ano seguinte para assumir
a do Ultramar). Recordard Balsemdo que conheceu o filho do
governante «como espectador atento dos debates mais quentes
da Ala Liberal na Assembleia Nacional» e que o convidou «para
administrador-delegado da Sojornal, cargo que nunca exerceu
com muito interesse nem especiais aptiddes». Assumiu por isso
responsabilidades editoriais, junto com o jornalista recrutado
pelo proprietirio como chefe de redacao: Augusto de Carvalho.

Para nome do semandrio, contard um futuro diretor comer-
cial do projeto, Alexandre Cordeiro, que um dos copywriters da
CIESA-NCK, o poeta e escritor Orlando da Costa (pai do futu-
ro lider socialista e primeiro-ministro Anténio Costa) sugeriu
a Balsemdo que se inspirasse na designacdo comum de alguns
do mais conhecidos peridédicos europeus, que, além do francés
L’Express, iam do britanico Daily Express (ou Sunday Express aos
domingos) até ao italiano LEspresso, passando pelo sueco Ex-
pressen. O dono da Sojornal simpatizou com a ideia, e assim,
apesar de, nos estudos de mercado entdo efetuados, os inqui-
ridos associarem a palavra mais a um comboio ripido do que a
um periédico, surgiu o nome Expresso.
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CAPITULO 7
0 JORNAL

«PARR 0S QUE SABEM LERY

Aspiramos, coerentemente, a contribuir para que se al-
« cance em Portugal a liberdade de informacio: liberdade
de informar; liberdade de ser informado», escreveu Balsemio
no principal editorial do primeiro nimero do Expresso, lancado
no primeiro sabado de 1973 (6 de janeiro) e em cujo cabegalho o
seu nome era o Unico a aparecer, na qualidade de diretor, assu-
mindo-se assim, aos 35 anos, como o rosto do projeto em todas
as suas dimensdes publicas.

No folheto de lancamento do jornal, subjacente a promessa
de «uma informacio objetiva e independente», existia na ver-
dade um programa ideolégico, no sentido de esse «jornalismo
atuante e interveniente» impulsionar o pais para o «modelo
democratico que ambicionamos», sendo «necessirio o des-
bloqueamento politico», com a «frui¢io dos direitos e liberda-
des fundamentais». Confessava-se assim: «O pensamento do
Expresso define-se como portador da necessidade da muta¢io
econdmica, social e politica», com vista a «constru¢io de uma
sociedade portuguesa diferente».

O Expresso assumia-se como pedra atirada ao pantano de
dguas fétidas em que degenerara o Estado Novo. Nio espanta,
por isso, que o jornal viesse a sofrer de descontrolada agressivi-
dade persecutdria da Censura (renomeada por Marcello Caeta-
no como Comissio de Exame Prévio), que chegou a ameacar a
propria existéncia da publicacio.
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Na reduzida equipa redatorial de uma dezena de jornalistas,
0 que mais interessava era, sobretudo, quem escrevia as maté-
rias de natureza politica. E ai avultava a figura do hiperativo
Marcelo Rebelo de Sousa, que pertencia ao que ele mesmo clas-
sificard mais tarde como a «juventude marcelista em rutura»,
vendo no Expresso uma «ponte entre a oposi¢ao democratica» e
os desiludidos do regime hibrido mas autoritirio com que Cae-
tano acabaria por prolongar a ditadura.

A sua especialidade consistia em lidar com a informacéo con-
fidencial que, mercé dos seus conhecimentos no seio do poder,
angariava com facilidade. No jornal, destacavam-se as suas pro-
sas informativas e analiticas na segunda péagina e as notas co-
mentadas ou irdnicas que redigia para a seccio «Gente» sobre
pequenos episddios politicos, tudo recheado de muitas histérias
de bastidores, sujeitas a multiplas interpretacdes. Contudo, Re-
belo de Sousa protegia-se no anonimato, nio assinando as pegas
mais sensiveis ou recorrendo a pseudénimos (por vezes apenas
umas iniciais), pelo que Balsem3o, aos olhos da opinido publica,
mantinha-se como o solitrio responséavel pelo hebdomadario.

A resisténcia que a Ala Liberal jd nio conseguia sustentar na
AN passava agora para o Expresso, onde Balsemiao acolheria al-
guns dos mais destacados deputados do grupo, a frente dos quais
Sa Carneiro - titular de uma crénica semanal desde o primeiro
numero, intitulada «Visto», nome que constituia a partida uma
provocacio a censura —, e ainda Miller Guerra, Magalhies Mota
ou Mota Amaral.

Para sede do Expresso, Balsemao alugou metade de um segun-
do andar no n.° 37 da Rua Duque de Palmela (esquina com a
Braamcamp), mesmo frente ao edificio que albergava o seu ga-
binete de advogado. Atendendo a que toda a equipa permanente
da Sojornal nio chegava as 20 pessoas, o espaco era suficiente.

Apesar do elevado preco de venda — cinco escudos por exem-
plar, mais do que o triplo dos jornais dirios —, o Expresso consti-
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tuiu um sucesso instantaneo. Foram impressos 60 mil exempla-
res — muito acima da média de 35 mil prevista para o ano inicial
-, que praticamente se esgotaram. Balsemio, como depois dir4,
acabava de provar que era possivel criar uma alternativa no ro-
tineiro panorama da imprensa portuguesa e que havia um pu-
blico dvido por receber mais informacio, e mais completa, do
que a até entdo disponivel: «O publico acreditou em nés e, 0 que
é muito importante e nem sempre é devidamente realcado, os
anunciantes também (sem eles nio teriamos singrado).»

A coluna de Sd Carneiro foi particularmente visada pela cen-
sura, sobretudo a partir do momento em que o autor, frustrado
com os impasses do regime, renunciou ao lugar de deputado,
um més depois do lancamento do Expresso, declarando «con-
cluir a evidéncia ndo poder continuar no desempenho do [...]
mandato sem quebra da [...] dignidade, por inexisténcia do mi-
nimo de condic¢des de atuacdo livre e util».

Também Miller Guerra renunciaria ao lugar em Sio Bento,
mas, com o fim da legislatura a poucos meses de distancia, nem
Balsemio nem mais ninguém da Ala Liberal resolveu seguir os
passos dos dois demissionarios.

Contudo, o parceiro de bancada de S4 Carneiro entendeu,
na ocasido, aproveitar uma carta escrita ao chefe do executivo
para desfiar um rol de queixas sobre como o seu semandrio es-
tava a ser tratado pelos censores: «Desde o primeiro nimero do
Expresso que sinto, por parte do Governo, [...] uma crescente
incompreensio (para n3o falar em ma vontade) relativamente
ao jornal. Além dos muitos cortes e demoras, fui ontem sur-
preendido por um oficio da Comissao Central de Exame Prévio
exigindo que passemos a enviar-lhe a totalidade das provas [...].
Significa que, daqui em diante, nem uma s6 linha do que sai
nas 24 paginas do Expresso pode ser publicada sem o visto do
Exame Prévio. Significa também que o jornal pode ser atrasado
e retalhado sem qualquer hipdtese de defesa tempestiva. [...]
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Nio estamos a soldo de ninguém, nio temos ambic¢des politicas
nem econdémicas, desejamos apenas fazer um jornal e, através
dele, servir a comunidade. Tudo isto [...] me choca, magoa e
desorienta.»

A disputa entre o Expresso e a censura passou a ser um ver-
dadeiro jogo do gato e do rato. Ainda nesse més de fevereiro,
o0 «Visto» de Si Carneiro foi cortado na integra. O diretor co-
mercial, Jorge Galamba Marques, contard que a resposta foi
uma ameaca: «O Balsemio disse a censura: “Vocés cortam o
‘Visto’ de S4 Carneiro e eu publico um discurso dele contra a
censura”.» Assim aconteceu: no espaco da coluna, foi impressa
parte de uma antiga intervencao parlamentar do ex-deputado
nortenho, sob o titulo «Assegurar um verdadeiro estado de di-
reito», onde reclamava contra a auséncia de liberdades em Por-
tugal. Como o texto ji havia sido publicado no Didrio das Sessdes
da AN, os censores nio podiam interditd-lo ou alteri-lo.

Semanas depois, Balsemio fazia na AN, numa espécie de ba-
lanco da despedida da legislatura, um longo discurso em que,
entre muitas outras considera¢des, advogava a criacao de par-
tidos politicos: «Sao os Portugueses que devem decidir sobre
as grandes opcdes que condicionam o seu futuro, e ndo uma
minoria, conservadora [...]. A expressio “partidos politicos”
continua a provocar o panico e a indignacio em alguns meios
considerados representativos da sociedade portuguesa. Mas o
associativismo politico, a presenca de partidos na vida portu-
guesa e nesta Casa nao seriam muito mais esclarecedores da
realidade nacional [...]? Quem tem medo em Portugal dos par-
tidos politicos? E porqué?»

O garrote da censura, entretanto, foi-se tornando cada vez
mais asfixiante para o jornal. Era, porventura, o periédico que
mais desafiava o regime, a que o piblico correspondia com uma
procura crescente. Nao por acaso, o seu slogan, «Expresso: para
os que sabem ler», partia do principio de que os leitores conse-
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guiam descodificar as mensagens transmitidas nas suas piginas
de forma subliminar por nao poderem ser explicitas. Por detras,
havia a luta incessante para por na rua, cada sibado, uma edicio
que nio fosse uma incoerente manta de retalhos — desafio dificil
sobretudo nos periodos em que a redacio era castigada com a
exigéncia de provas, ndo sé dos textos a publicar, mas das pagi-
nas inteiras, obrigando a esperas interminéveis.

Protelando o fecho da edi¢io muito para 14 do planeado, po-
der-se-ia chegar ao ponto de inviabilizar o jornal, falhando-se
os horarios dos meios de distribui¢io e da abertura dos postos
de venda. Chegou a haver edic¢des s distribuidas ao domingo,
com a consequente quebra na circulacio.

Neste quadro, que Balsemao descreverd como «muito cansa-
tivo e muito desgastante», a seccio de Sd Carneiro continuou
a ser das mais fustigadas. A paciéncia do advogado nortenho
esgotou-se no final de 1973, ap4s mais um conjunto de cortes a
um dos seus «Vistos», que achou excessivos, escrevendo ao di-
retor para anunciar que desistia da coluna. Mas Balsemao magi-
cou de forma diplomédtica uma solucdo para manter o colabora-
dor: «Combindmos entdo que o “Visto” passaria a ser partilhado
comigo e com Magalhies Mota e Miller Guerra.»

A autoria rotativa da coluna, sempre pela pena de membros
daji extinta Ala Liberal, permitia manter uma presenca do gru-
po no espaco publico, além de confirmar o Expresso como vei-
culo por exceléncia da acio dos dissidentes do marcelismo.

A nivel interno, o semandrio distinguia-se pela ampla par-
ticipa¢do permitida aos membros da redacio, consagrada na
reuniao da equipa em cada manha de segunda-feira, presidida
por Balsemio, para fazer o balanco da dltima edicio e preparar
a seguinte.

Afirmari o futuro banqueiro Fernando Ulrich, ao tempo
ainda a terminar o curso de Economia, que o dono do Expresso
recrutou para escrever sobre o entio promissor mercado bol-
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sista nacional (e que assinava Vicente Marques): «Balsemio
confiava nas pessoas e tinha uma grande capacidade de as ouvir.
Os tracos mais caracteristicos da sua acdo eram o espirito de
equipa, o espirito de iniciativa e a independéncia. Geria muito
bem os equilibrios na redacdo. Havia discussdo politica, mas o
clima humano era 6timo. Era muito assiduo, de uma enorme
disponibilidade. Convivia com o sistema, com a classe dirigen-
te, mas tinha um espirito independente. Tinha muitas pressdes
por parte dessa classe dirigente, que nao gostava do Expresso
por estar a patrocinar uma visao diferente do pais. Ele ndo nos
impedia de sermos independentes.»

Mas, pelo menos numa ocasido, Balsemao abriu uma exce-
¢do ao principio da independéncia, que tinha como sagrado.
O protagonista foi o jovem economista Luis Penha e Costa, que
chegaria a chefe da seccio de Economia do jornal: «<Houve uma
unica vez em que ele me pediu para nio escrever uma coisa.
Mete o André Goncalves Pereira e a Petrosul [futura refinaria
de petréleo de Sines]. Eu soube quem ia a concurso e as con-
di¢des, fiz a noticia e falei com o André, que estava ligado a
administracao da empresa, para confirmar. E ele: “Nao lhe vou
dizer se é sim ou nido, mas ndo pode publicar isto.” E eu disse-
-lhe: “O senhor doutor, tenho muita pena, mas vou publicar.”
Depois veio o Francisco pedir-me. Explicou-me que esteve a
falar com o André. E eu disse-lhe: “O Francisco, o jornal é seu,
vocé decida.” Percebo que a noticia podia prejudicar o concurso
como um todo e podia prejudicar o pais — foi a argumentagio
usada.» Balsemio cedeu ao pedido do amigo, ordenando a Pe-
nha e Costa a retirada da noticia, porque seria «contraria ao
interesse nacional».

No meio da adversidade, o Expresso deu lucro logo ao inicio.
E o patrio pode dar-se ao luxo de atribuir bénus aos funciona-
rios, segundo o relato de Lucilia Santos: «Ele deu um cheque a
toda a gente — os trabalhadores. Disse que tinha ganho mais do
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que esperava.» Helena Carneiro, que chefiaria o setor de publi-
cidade, guardou meméria idéntica: «No fim do ano, houve uns
cheques distribuidos. E ndo era o 13° més, que ndo havia disso.
Além disso, havia um més de férias.»

Contrariando as vozes que criaram uma imagem avara de
Balsemio, a secretiria defenderd que era «uma pessoa muito
generosa». Mas sobre esse topico nio havera consenso. Galam-
ba Marques testemunhari, por exemplo: «O Balsem@o era for-
reta. Queria que fosse apresentado até um bilhete de elétrico de
oito tostdes.»

Claro que hd uma diferenca entre sovinice e rigor de ges-
tdo, categoria na qual o dono do Expresso preferird encaixar-se:
«Dizem que sou forreta, nio sou. Mas, se me perguntar quanto
tenho no banco, nio lhe sei dizer. Se me perguntar pelas contas
das empresas, sei mais do que das minhas.»

Era, de qualquer modo, admirado pela sua equipa, o que mui-
to estimulava o ambiente de trabalho na redacio. «Ele era um
senhor em comunicacio social», assegurard Galamba Marques.
«Como patrio do setor, ndo houve melhor.»

Embora vivendo conjugalmente com Tita Presas (mas ndo
se colocando a hipétese de casamento, devido aos obsticulos ao
divércio de matriménios catdlicos impostos pela Concordata
assinada entre Salazar e o Vaticano), que elaborava, sob o pseu-
dénimo Marcos Cruz, as palavras cruzadas e outras charadas
publicadas pelo jornal, o diretor nio se desviava muito do seu
tradicional perfil de Casanova: «O Francisco Balsemao namo-
rava as meninas que devia namorar - todas as que deixavam»,
sustentara Penha e Costa.

Miguel Veiga vird a ser, a Norte, outro dos seus companhei-
ros em expedicoes libertinas: «Os nossos episédios nao siao
muito contdveis. Pecados para alguns, para nds eram virtudes.
O Balsemio nao era bem um playboy, era um profissional da
seducdo. Nio resiste a uma mulher bonita. Depois atua, nio
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deixa os seus créditos por maos alheias. Embora ndo fosse um
colecionador. Tinha critério, era diferente do Don Giovanni.
Era o que os franceses chamam un homme a femmes. Complicado
para quem é casado com ele. Também fui muito assim, e nao
me arrependo. Eram aventuras extravagantes, e tivemos mui-
tas. Bons tempos.»

No plano sentimental, Balsemio vivia no fio da navalha, ji
que, além de manter as estratégias de seducio, ainda tinha de
enfrentar o processo de paternidade de Francisco Maria, que
continuava a correr nos tribunais. Mas nunca abandonava a
gentileza que era a marca da sua personalidade, a descontracio
de quem parecia estar num permanente cha-dancante — descon-
certante para quem sabia das tensdes a que estava sujeito.

Para n3o falar, é claro das tensdes a que o Expresso continuava
submetido, e que cresciam em paralelo com as tensdes que tor-
navam o regime cada vez mais periclitante. Passado o primeiro
aniversirio do semanario, a vida politico-militar precipitava-se
a uma velocidade vertiginosa, com o reforco clandestino de um
movimento de capities contestatrio do governo, a publicacio,
a 23 de fevereiro, do livro Portugal e o Futuro, do general An-
ténio de Spinola (que foi ao Expresso oferecer um exemplar ao
diretor), pondo em causa a politica colonial de Caetano, a con-
sequente destituicdo, a 14 de marco, de outro general, Francis-
co da Costa Gomes, e também de Spinola respetivamente dos
cargos de chefe e vice-chefe do Estado-Maior General das For-
cas Armadas e o levantamento frustrado, dois dias depois, do
Regimento de Infantaria n.° 5, das Caldas da Rainha. Alguma
coisa teria de ceder.
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CAPITULD 8
0 SOPRO DA LIBERDADE

Na madrugada de 25 de abril de 1974, uma quinta-feira,
pouco antes das 03h, Balsem@o, entdo com residéncia jd na
Quinta da Marinha, recebeu um telefonema de Jorge Galamba
Marques, depois de o diretor comercial sair da boite Stones (en-
tdo na berra) e deparar com tropas em circulago, a contar-lhe
que havia um golpe de Estado em curso e que devia sintonizar
no Radio Clube Portugués, em cujas ondas os rebeldes transmi-
tiam o seu primeiro comunicado.

Tera avisado algumas pessoas da redagdo, antes de ele pré-
prio, espicacado pela incerteza do que estaria em curso, se ter
metido no Porsche a caminho de Lisboa, jd aos primeiros alvo-
res da manhd, comecando por se dirigir a Praca do Comércio,
local de concentracio de ministérios. Deparou ao chegar com
uma barreira levantada pelos militares sublevados, mas um ofi-
cial de baixa patente, identificando-o, disse para um dos senti-
nelas: «Deixa passar! Este é dos nossos.»

Acaba por se dirigir ao Expresso, sem informaciao ou perce-
¢do do que estaria a acontecer: «As pessoas da redacdo iam che-
gando, mas sabiamos muito pouco do que se estava a passar.
O falhanco do golpe das Caldas, cinco semanas antes, levara-
-nos a acreditar que tdo cedo nio haveria possibilidade de sur-
gir uma nova tentativa. A verdade é que nio tinhamos fontes
de confianca no recém-aparecido MFA [Movimento das For-
cas Armadas, formado pelos oficiais de patente intermédia que
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desencadearam a insurreicio]. Do lado do governo, Marcelo
Rebelo de Sousa, que chegou depois, quase nada adiantou, e o
pouco que trazia era, como seria de esperar, que “a intentona
seria dominada”.»

Helena Carneiro também comparece na Duque de Pal-
mela: «Passémos o dia, todos, na sala oval [com vista pano-
ramica sobre o Marqués de Pombal]. Estavam 14 o Miller
Guerra, o Magalhdes Mota... A Tita aparece e diz para o Bal-
sem3io: “Francisco, esconda o Porsche, que eles andam na rua.”
O carro dele estava 14 sempre parado em frente.»

A partir do Porto, dvido de informagdes, Si Carneiro man-
tém-se em constante contacto telefénico com o Expresso, falan-
do, ora com Balsemio, ora com Rebelo de Sousa. Pela redacao,
passam os advogados oposicionistas Jorge Sampaio, José Ma-
nuel Galvao Teles e Vasco Vieira de Almeida, assim como o
ativista socialista Mdrio Sottomayor Cardia (licenciado em Fi-
losofia), o empresério Manuel Boullosa (acionista da Sojornal)
e Mota Amaral.

Sintetizard mais tarde o préprio Balsemio, racionalizando as
emocdes da jornada: «O 25 de Abril foi, sem qualquer dudvida,
um dos dias mais felizes da minha vida. Porque derrubou a di-
tadura e criou as condi¢des para a implantacio da democracia.
Mas também, no meu caso concreto, porque acabou com a cen-
sura.» E serd ainda mais especifico: «Se nao tivesse chegado o 25
de Abril, o jornal tinha acabado. [...] Ha dois meses que o sema-
ndrio estava, de novo, sujeito ao regime de prova de pagina, por
ter desrespeitado uma ordem da censura [...]. Sem conseguir
fechar o jornal a tempo de o distribuir por todo o pais, as vendas
estavam a cair a pique e a publicidade sumia-se.»

Tudo é diferente agora. Pelo Expresso, e pela mao do proprie-
tario, passa a grande corrente da transicio para a democracia.
No seu primeiro editorial em liberdade, onde proclama que «a
posicao do Expresso é a de sempre — ndo precisamos fazer meia
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volta como tantos outros», Balsem@o jura identificacio global
com o programa do MFA: «Das liberdades fundamentais a
questio ultramarina, do combate a corrupcdo a abertura a Les-
te, da eleicio por sufrigio direto do Presidente da Reptblica a
reforma do sistema judicial, etc., a coincidéncia é quase total.»

Logo a 26, Sa Carneiro aparece na sede do jornal para con-
ferenciar com Balsemio sobre a possibilidade de cria¢io de um
novo partido. Optam ambos por posicioni-lo ao centro-es-
querda mas 2 direita do Partido Socialista (PS, criado um ano
antes por Mdrio Soares).

No mesmo barco estio Magalhies Mota e Miller Guerra,
mas também Marcelo Rebelo de Sousa e outros (falando-
-se em agregar os professores universitirios de Direito em
Coimbra Carlos Mota Pinto — colega de recruta de Balse-
mio na EPAM -, Anténio Barbosa de Melo e Jorge de Fi-
gueiredo Dias, assim como Miguel Veiga e o escritor Vasco
Graca Moura). O tempo urge: é imperioso que a agremia¢io
ainda integre o governo provisorio, que esta em formacaio.
O semanirio de Balsemao acaba por ser a barriga de aluguer do
novo partido, como explicard Rebelo de Sousa, falando dos «fre-
néticos» dias iniciais de maio de 1974: «No Expresso fazia-se, na-
queles momentos, mais politica partidiria do que jornalismo.»

Logo a 3 de maio, S4 Carneiro, Balsemao, Magalhies Mota e
Miller Guerra vao ao Palicio de Belém apresentar o seu proje-
to partidario, ainda sem nome, ao general Spinola (presidente
da Junta de Salvagio Nacional, nomeada pelo MFA, e que seri
empossado pouco depois como chefe de Estado). Durante a au-
diéncia, Guerra declara ndo contemporizar com a visio federa-
lista do general para o império colonial portugués e abandona a
reunio, deixando o quarteto de potenciais fundadores reduzi-
do a um trio. No dia seguinte, Balsemio e Magalhdes Mota sio
chamados a uma reuniio com o MFA e virios partidos com vis-
ta a definicio das linhas programaticas do governo provisério.
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Em casa, Tita vai datilografando tépicos de um possivel pro-
grama do futuro partido. Mas falta dar-lhe nome. Para Sa Car-
neiro, cujo modelo é a social-democracia escandinava (com o
sueco Olof Palme como principal referéncia), nio ha davida:
deve chamar-se Partido Social Democrata. S6 que, na véspera
do dia marcado para o antncio - 6 de maio —, surge a noticia da
criacao de um Partido Cristdo Social Democrata, inviabilizando
a designacio prevista.

Na tarde de 6, num brainstorming efetuado no Expresso entre
Balsemio, Magalhies Mota e Rebelo de Sousa, com S4 Carneiro
ao telefone a partir do Porto, é ainda a questio do nome do par-
tido que mais urge resolver. Os dois Franciscos compoem, sem
grande conviccdo, um «Centro Reformador» ou «Reformista»,
a que admitem adicionar um «Popular» ou um «Democratico».
Aproxima-se a hora do Telejornal, em que é suposto ser divul-
gada a comunicacido, quando chega Ruben A. para participar
numa reunido do Conselho Editorial do jornal (onde o dono o
pusera desde o inicio). Posto a par do problema, apresenta uma
proposta: Partido Popular Democritico.

Confrontado com a sugestdo do escritor, Si Carneiro con-
corda. Rebelo de Sousa elabora um comunicado de 28 linhas
revelando a criacdo do PPD, partido de «raiz social-democrati-
ca europeia». Garante a declaracio que o PPD «apoia, sem re-
servas, o Programa do Movimento das Forcas Armadas e ma-
nifesta a sua adesio ao Movimento Democratico Portugués».
Balsemao 1é o comunicado a Sa Carneiro, que o aprova, e um
estafeta vai com urgéncia entregi-lo a RTP. No documento, sdo
mencionados Balsemio, Sd Carneiro e Magalhies Mota como
os «promotores» da nova formacio politica.

Dois dias depois, os trés fundadores surgem a luz do dia
como os rostos do PPD, na primeira conferéncia de imprensa
do partido. Encarregado de falar ai da politica externa, Balse-
mio preconiza «sair do isolamento», com uma abertura diplo-
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matica a Leste e a Sul, o reingresso de Portugal em organismos
internacionais, o estabelecimento de relacdes com a China, um
tratado de associacio com a CEE (Comunidade Econémica Eu-
ropeia, futura Unido Europeia — UE) e, curiosamente, «maior
independéncia em relacdo aos Estados Unidos». Quanto a ques-
tdo colonial, «<o PPD reconhece o direito de todos os povos a
autodeterminacio, propondo o fim da guerra, através do ime-
diato cessar-fogo negociado, com todas as consequéncias, em-
bora ndo desprezando a manutencio dos lacos histéricos e eco-
némicos e sem, igualmente, se deixar de defender os interesses
de todas as popula¢des>».

O partido ocupa entretanto a sua primeira sede oficial (cedi-
da pelo MFA): um edificio préximo, no Largo do Rato, perten-
cente antes 2 Legido Portuguesa (a milicia do salazarismo). Mas,
prossegue Rebelo de Sousa, «para j4, a sede de facto é o préprio
Expresso, onde chegam as adesdes de todo o Pais e prossegue
um clima meio politico, meio jornalistico». Afluem também ao
PPD outros membros da defunta Ala Liberal.

A 12 de maio, realiza-se na Curia um encontro para a apro-
vacio do primeiro esboco programitico do PPD, onde esta pre-
sente Balsemao (mas nio S4 Carneiro, apesar de o documento
surgir assinado — apenas — com os nomes do trio fundador).

Quatro dias depois, toma posse o I Governo Provisério, che-
fiado pelo catedratico da FDL Adelino da Palma Carlos. Sa Car-
neiro é ministro sem pasta, em representacido do PPD, e minis-
tro Adjunto do primeiro-ministro e Magalhaes Mota titular da
Administracio Interna, enquanto Balsemao permanece apenas
no partido, tendo assim disponibilidade para continuar a frente
do jornal.

Numa entrevista, declara-se adepto do «socialismo», que,
porém «sé é alcancével através de uma via social-democrata»
— e 0 PPD é «um verdadeiro partido social-democrata». Sera
mais assertivo num comicio em Lisboa, a 4 julho: «Tracdmos
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um rumo e vamos continuar a lutar pela implantacdo da social-
-democracia em Portugal.»

Surge naturalmente entre os 13 membros da Comissido Po-
litica (CP) proviséria do PPD. A época, desdobra-se em muilti-
plas funcoes. Responsédvel pelas relacdes internacionais do par-
tido, participa, a 3 de junho, na assembleia dos representantes
parlamentares da Alianca Atlantica e visita a sede das Nac¢des
Unidas, para defender no Expresso, ao regressar, a independén-
cia imediata da Guiné-Bissau. Mas, num comicio do PPD em
Torres Vedras, a 26 desse més, preconizando «um cessar-fogo
imediato negociado com os movimentos de libertacio», advoga
a realizacdo de referendos nas coldnias.

O seu principal objetivo no cargo é a admissdo do PPD no
seio da Internacional Socialista (IS), démarche que Mario Soa-
res, porém, ligado ji 4 organizacdo desde antes do 25 de Abril,
vai vetando, para reservar ao seu partido o exclusivo em Por-
tugal. Recorre a todos os meios, inclusive a possivel influéncia
de amigos, como Luis Correia de Si: «Balsemio pediu-me que
arranjasse encontros com os partidos sociais-democratas escan-
dinavos, mas aquilo nao deu nada.»

A outro nivel, o dono do Expresso, devido a sua anterior ex-
periéncia, contribui, juntamente com Raul Régo, diretor do
vespertino Repiiblica (e ministro da Comunicac¢do Social do go-
verno provisorio), para a criacio do novo quadro legal da liber-
dade de imprensa. Nesse ambito, contribuird para a criacio, no
ano seguinte, do Conselho de Imprensa, érgao de autorregula-
¢do da comunicacio social, de que ficard como vice-presidente.

Noutra atividade paralela, Balsemao candidata-se, em julho
de 1974, a presidéncia do Automével Club de Portugal (ACP).
Adepto de sempre do automobilismo, poder-se-ia dizer que o
diretor do Expresso avancava para fazer o gostinho ao dedo, mas
a candidatura foi justificada por razdes politicas, como forma de
evitar que a esquerda tomasse o controlo de uma das mais re-
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levantes associacGes nacionais, sempre tida como bastido con-
servador. Acaba por vencer as elei¢des de forma concludente,
numa propor¢io de quase quatro para um contra a lista mais a
esquerda, fechando de forma euférica uma campanha que Joa-
quim da Silva Pinto garantird té-lo visto fazer «entusiasmadis-
simo».

Quando se convoca para 28 de setembro uma manifestacio
da «maioria silenciosa» para apoio ao presidente Spinola, que
entrara em rota de colisao com a direcio do MFA, com um
novo primeiro-primeiro (do II Governo Provisério), coronel
Vasco Gongalves, e com os partidos mais a esquerda, o PPD
vé-se confrontado com uma proposta do PS e do Partido Co-
munista Portugués (PCP) para subscreverem um comunicado
conjunto contra a iniciativa. Na CP, com Sa Carneiro ausente
no estrangeiro, apenas Balsemao e outro dirigente votam con-
tra qualquer iniciativa comum, optando a maioria por propor
outro texto e negociar a assinatura em troca do fim dos ataques
a que a esquerda vinha a sujeitar o PPD (por uma suposta ambi-
guidade em rela¢do ao anterior regime).

Spinola acabara por renunciar devido a crise do 28 de Setem-
bro, sendo sucedido por Francisco da Costa Gomes, mais da
confianca do MFA (ao mesmo tempo que se forma o III Gover-
no Provisério, também sob a chefia de Vasco Gongalves).

Por ocasido do I Congresso do PPD, realizado em novembro,
Balsemio afirma-se ao Povo Livre (o jornal do partido) satisfei-
to com a matriz ideolégica definida pelos delegados: «Somos
um partido que estd a esquerda e nio no centro ou na direita.»
Tendo optando pela discri¢ao na reunido magna, nao eviden-
ciara ambicdo para altos voos politicos, o que justificou perante
a plateia: «Tenho estado calado por me interessar mais ouvir
do que falar. E [...] a voz das bases que nos interessa sobretu-
do ouvir.» Mas notara Juan Luis Cebridn, que assistiu ao con-
gresso: «Preocupava-me, perante o siléncio de Balsemio, com
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0 que considerava uma acentuada radicalizacio de S4 Carneiro,
muitas vezes mais por motivos pessoais do que ideolégicos. Eu
julgava entdo, e continuo a julgar, que Balsemio era um ho-
mem com menos carisma mas com maior dose de prudéncia.»
Recém-chegado ao PPD oriundo de Cascais, o gestor empresa-
rial Anténio Capucho também nio nota, por essa época, grande
envolvimento do homem do Expresso na vida partidaria: «Na-
queles primeiros tempos do partido, a participa¢io de Balsemao
nos 6rgios de direcio era muito marginal. Ele era membro da
CP, mas foi sempre um nio executivo. Tinha a sua vida profis-
sional muito intensa.»

Ele abre 1975 — o0 ano de todos os perigos — com a nomeagio
de Rebelo de Sousa e Augusto de Carvalho como subdiretores
do Expresso, talvez uma forma de procurar equilibrar as ten-
déncias, a esquerda e a direita, que se desenham cada vez mais
nitidas na redacio.

Balsemio fica ciente dos riscos da época quando, a 24 de fe-
vereiro, explode um petardo de fraca poténcia sob o seu Pors-
che, estacionado no jardim da moradia da Quinta da Marinha,
no que sera comentado tratar-se de uma ato da extrema-direita
saudosista do anterior regime. Consistia de «uma bombinha»,
na opinido uninime de Jorge Arnoso e de um jornalista a época
admitido no Expresso, Vicente Jorge Silva, a qual, com o pro-
prietério ausente no Canadé4 (em campanha partidaria junto dos
emigrantes portugueses), nio causou estragos de maior.

Estava-se a beira do que se convencionou chamar PREC
(«Processo Revoluciondrio em Curso»), periodo que ocuparia
quase todo o resto do ano, inaugurando-se com uma tentati-
va falhada de Spinola retomar o poder, desencadeada a 11 de
marco através de um ataque a um quartel a entrada de Lisboa.
Na sequéncia, o poder politico radicaliza-se, procedendo-se a
nacionalizacdo de parte significativa de economia (através da
apropriacio pelo Estado dos bancos e das seguradoras) e a cria-
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¢do do Conselho da Revolucio (CR), constituido por oficiais
do MFA e dotado de poderes de natureza paraconstitucional
(passando pelo direito de veto sobre diplomas governamentais,
a producio de legislacao sobre as Forcas Armadas e o aconse-
lhamento do Presidente da Reptblica). Ao mesmo tempo, é for-
mado o IV Governo Provisério, ainda sob a direcio de Vasco
Gongalves.

O 11 de Marco nio alterou o calendirio das elei¢cdes para
uma Assembleia Constituinte (AC), marcadas para 25 de abril
seguinte. Balsemio, segundo candidato pela lista social-demo-
crata por Lisboa (a seguir a Magalhies Mota), fez uma campa-
nha ativa, antecipando no comicio de encerramento: «O PPD
ganhari as eleicdes.»
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CAPITULO 9
UM CONSTITUINTE

SEM EMPENHO

PPD nao ganhou as eleicdes, afinal. Ficou em segundo lu-

gar, mesmo assim com um resultado assinaldvel para um
partido ainda sem um ano de vida - 26,4% dos votos, 81 deputa-
dos eleitos (entre eles Balsemio), mais do dobro do PCP (12,5%
e 30 assentos). Venceu o PS (com 37,9% e 116 mandatos).

Pela mesma altura, Balsemio tem uma surpresa desagrada-
vel: o relatério preliminar sobre o 11 de Marco envolve-o, as-
sim como ao Expresso, na preparacio da intentona spinolista.
O MFA critica-o depois por desmentir publicamente as alega-
¢oes. E o prentncio de um periodo dificil para o jornal, subme-
tido a uma série de ataques por parte dos militares por recusar
submeter-se ao poder entdo dominante.

A ameaca sai mesmo da boca do primeiro-ministro, que em
agosto, no seu famigerado discurso de Almada, apelida o Ex-
presso de «pasquim», especificando que «a libertinagem impera
em certa imprensa», a qual «roca hoje quase pela obscenidade».

As palavras de Vasco Gongalves fazem temer um ataque as
instalacdes do semandrio, cujos trabalhadores se organizam em
piquete para o defender, a comecar pelo diretor: «Passaimos trés
ou quatro noites na Duque de Palmela 4 espera de um anuncia-
do ataque.» A vigilia inclui porte de arma, revelara Galamba
Marques: «A seguir ao discurso do Vasco Gongalves a dizer que
o Expresso era um pasquim, organizdmos a seguranca do jornal
com armas durante dois ou trés dias.» Balsemao confirmara:
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«Ainda passei uma noite no jornal de pistola em cima da secre-
taria. Parecia uma coisa de cowboys. Nao apareceu ninguém.»

Mas o préprio jornal vive em turbuléncia interna, ji que
as grandes clivagens nacionais atravessam também o seu seio.
Apesar da reduzida dimensio da equipa, além de Balsemio e
Rebelo de Sousa a alinharem pelo PPD e de Augusto de Car-
valho com posicdes alteromundialistas, dando aulas numa
«Universidade Popular», estavam presentes elementos do gru-
po maoista MRPP (Movimento Reorganizativo do Partido
do Proletariado), simpatizantes de Otelo Saraiva de Carvalho,
o responsdvel operacional do 25 de Abril e depois comandan-
te do poderoso 6rgio de seguranca Copcon (Comando Opera-
cional do Continente), capturado pela extrema-esquerda, e até
gente ligada ao PCP.

Convoca-se até uma longa reunido plendria de toda a equi-
pa do Expresso para discutir o afastamento do proprietirio (as-
sim como de Rebelo de Sousa), sendo a proposta derrotada a
tangente devido ao voto dos trabalhadores nio jornalistas.
A convergeéncia interna entre PPD e MRPP ter4 sido crucial
para a vitéria interna de Balsemao, como o préprio reconhe-
cerd: «Houve tentativas palacianas de me derrubar [...], mas
nio tiveram apoio, até porque havia uma forte facio do MRPP
na redacdo. [...] Era quase uma alianca PPD/MRPP.» Jocosa-
mente, dizia-se até durante o PREC que o semanario estava nas
maos do «MRPPD».

A pior crise do Expresso — garantird Balsemao - nao tera sido
com a Censura mas com o PREC: «Ficdmos quase sem publi-
cidade. Temi que o jornal acabasse. [...] Tive de por dinheiro
meu.» Para Fernando Ulrich, o dono empreendeu um gesto de
coragem e devocao a causa do periddico: «Admiro muito a veia
empresarial dele, que pos ao servico da sua paixio pela comuni-
cacdo. Fez uma coisa importante quando O Século faliu. O Século
era o distribuidor e nio entregava o dinheiro ao Expresso. Por
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causa dessa divida, o Expresso ia falindo também, mas Balsemao
pos dinheiro do bolso dele.» O colapso do velho matutino leva-
-0 a procurar uma alternativa, criando-se a VASP em 1975 para
garantir a distribui¢do do Expresso (e outras publicacdes).

Apesar da auséncia de S4 Carneiro em Londres para trata-
mento clinico (e mais tarde no sul de Espanha alegando ne-
cessidade de convalescenca), Balsemdo prefere manter-se no
jornal em vez de se dedicar a fundo a direcdo partidiria. Mas,
sem qualquer propensio para se sentar no lugar do lider, tem
de cumprir as funcdes de presidente da Comissao de Relacoes
Internacionais do PPD, com deslocacdes pelo estrangeiro (até
para tentar incorporar o partido na Internacional Socialista,
0 que nunca conseguird devido ao veto de Mirio Soares, cujo
PS é membro desde a fundacio).

De resto, o seu trabalho politico no chamado Verio Quente
de 1975 concentra-se no hemiciclo, consoante recorda o colega
de bancada Mota Amaral, eleito (mais uma vez) pelos Acores:
«Ele foi vice-presidente da Assembleia Constituinte [AC], mas
foi muito mal recebido. Boicotaram-no porque tinha sido de-
putado antes do 25 de Abril. Faziam ali uma berraria que era
uma coisa séria.» Um destacado parlamentar e dirigente do
PCP, Carlos Brito (que liderard a bancada parlamentar comu-
nista durante década e meia) acusa-o de ter pertencido a «As-
sembleia Nacional fascista», secundado por outros deputados a
esquerda do PS. Eleita a tnica lista proposta para a mesa, Balse-
mio recolheu 2 volta de menos quatro dezenas de votos do que
os restantes membros.

Entre politica e jornalismo, acaba por escolher o segundo,
ao renunciar ao lugar de deputado no final de outubro de 1975,
justificando apenas, muito mais tarde: «Decidi que estava a per-
der uma parte preciosa do meu tempo e até da minha “mio”
como jornalista, em S. Bento.» Apesar de, no més seguinte,
muitos dirigentes populares democratas abandonarem Lisboa,
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na expetativa do rebentamento de um confronto militar que
parece cada vez mais iminente, o diretor do Expresso mantém-
-se na sede. O momento inevitdvel acaba por chegar com o 25
de Novembro, que assinala a derrota da extrema-esquerda mi-
litar e abre caminho ao processo de normalizacio democratica.

Para o semanadrio, chegar a esse dia constitui um momento
de triunfo, explicard Balsemio: «Tinhamos sido coerentes, ti-
nhamos posto o projeto jornalistico acima das paixdes politicas
(eu proprio [...] tivera durante esse periodo mais problemas no
partido por causa do Expresso do que no Expresso por causa do
partido).»

Acaba por encerrar de vez o gabinete de advocacia, levando
Costa Reis para a administracio da Sojornal, onde ocupa o lu-
gar de inicio atribuido a Rebelo de Sousa.

Apesar das exigéncias do PREC, Balsemio tem tempo para
casar com Tita, a 15 de setembro de 1975, depois de convertida
em divércio a separacio judicial entre ele e Blixa (decretada em
marco do ano anterior).

Em paralelo, continua a enfrentar o processo judicial para
reconhecimento da paternidade de Francisco Maria. Para o jul-
gamento, Balsem@o apresentara, ainda antes do 25 de abril, uma
lista de pesos pesados como suas testemunhas (a maioria abo-
natérias), casos de Si Carneiro, Mota Amaral, Miller Guerra,
Katlza de Arriaga e até o médico e escritor Fernando Namora
(com quem estabelecera estreitas relagdes no DP). Além disso,
convocara trés homens que alegava terem tido relacdes amoro-
sas com Isabel Maria no periodo em causa.

Ouvido no tltimo dia de fevereiro de 1974, Sd Carneiro con-
firmou as «relacdes de camaradagem e amizade» com o acusa-
do, tendo aceitado, segundo o auto, a garantia dada pelo amigo
de que nio era o pai do menino: «Nunca duvidou nem duvida
dessa afirmacao do réu, a quem considera incapaz, pela integri-
dade do seu cariter, nao s6 de faltar a verdade como de tomar
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atitude que nio seja absolutamente coerente com as suas con-
vicgoes, designadamente em matéria de tanta seriedade como é
a da paternidade.»

Por atrasos virios (a que nio tera sido alheia a prépria re-
volugio), a sentenca s6 foi anunciada 11 meses depois, sendo a
conclusio do juiz demolidora para Balsemio: «Francisco Maria
Supico Pinto é filho ilegitimo de Francisco José Pereira Pinto
Balsemao para todos os efeitos legais.»

Inconformado, o condenado recorreu, sofrendo no Tribu-
nal da Rela¢io, em marco de 1976, nova derrota, com a con-
firmacdo da sentenca da 1.2 instancia. Balsem3o levou entdo o
processo ao Supremo Tribunal de Justica (STJ), onde o recurso
foi rejeitado dez meses depois. In extremis, socorreu-se ainda
da dltima possibilidade ao seu dispor: recorrer para o pleno do
STJ, obrigando todos os juizes conselheiros a uma deliberacio
conjunta, que concluiu pela transi¢cio em julgado da sentenca
inicial. Ao fim de seis anos e meio de penosa batalha juridi-
ca, Balsemao fica assim obrigado a reconhecer a paternidade de
Francisco Maria (que nunca encontrara e s vera pela primeira
vez na adolescéncia do rapaz, acabando, devido a influéncia de
Tita, por integra-lo na familia).

Nascera-lhe entretanto, em setembro de 1976, um quarto re-
bento, primeiro do segundo casamento — uma menina chamada
Joana (em cujo batizado S4 Carneiro apareceu, pela primeira
vez num acontecimento social, acompanhado da sua aman-
te Snu Abecassis, uma dinamarquesa, estabelecida em Lisboa,
fundadora e responsével da editora Dom Quixote). Quatro anos
depois, também do matriménio com Tita, surge o seu ultimo
filho, Francisco Pedro.

Era uma evidéncia que, no PREC elogo a seguir, o discurso de
Balsemio, contemporizador com o poder militar, nio coincidia
com as posicoes mais direitistas e intransigentes de S Carneiro.
Alids, quem trabalhava todos os dias com ele na Duque de Pal-
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mela (onde o espaco era exiguo e por vezes outros ocupavam a
mesa de trabalho do seu gabinete), assegurard (anonimamente)
que o diretor «tinha ao telefone brigas imensas com o Si Car-
neiro, sobretudo acerca de questdes de organizacio do partido».

Em nenhuma ocasido os dois homens tornaram publica a di-
vergéncia, mas a auséncia do dono do Expresso do congresso so-
cial-democrata de dezembro de 1975 e das listas de candidatos
do PPD as legislativas de 25 de abril seguinte ndo poderia ser
mais eloquente a esse respeito. Tanto mais que Balsemio era o
Unico faltoso do trio de fundadores. Embora descendo, o PPD
repete segundo lugar (com 24,4% dos boletins e 73 mandatos)
num escrutinio que o PS volta a vencer (com 34,9% dos votos
e 107 assentos).

Apesar de manter as relagdes internacionais do PPD, a vida
partidéria pareceu passar ao lado de Balsemio durante grande
parte de 1976, em que foi promulgada a Constitui¢io, se elegeu,
com o apoio do PS, do PPD e do CDS (Centro Democratico
Social, democrata-cristdo), o primeiro Presidente da Reptblica
por sufrigio direto e universal — o general Anténio Ramalho
Eanes (vencedor operacional do 25 de Novembro) —, tomou
posse o I Governo Constitucional — dirigido por Mario Soa-
res — e tiveram lugar as primeiras eleicdes autonémicas (para a
Madeira e os Acores) e autirquicas (em que Balsemio foi eleito
membro da Assembleia Municipal de Cascais, de onde saiu ao
fim de meses).

Mas, em outubro, envolve-se nos preparativos do novo con-
gresso do partido, que tem lugar em Leiria e cauciona a mu-
danca de nome do PPD para PSD - Partido Social Democrata.
O conclave é um passeio triunfal para Si Carneiro, reconduzido
sem oposi¢do. Para Balsem@o, é um regresso as lides partidarias,
entrando para vogal da CP.

Em janeiro de 1977, acompanha Sa Carneiro a Madrid para
contactos com Adolfo Sudrez, o chefe do governo de transi¢io

90



FRANCISCO PINTO BALSEMAD

para a democracia, formado na sequéncia da morte de Franco e
da entronizacio de Juan Carlos. Balsemao almeja também uma
audiéncia com o seu amigo de juventude e agora rei de Espanha.
Recorre por isso a Jorge Arnoso, que relembrara o episédio:
«Eu ia muito a Madrid, ainda o Franco era vivo. O Juan Car-
los perguntava-me sempre: “Entio o Francisquinho jé estd com
juizo?” (Tratava-o assim por o Balsemao ser mimado). O Fran-
cisco um dia diz-me: “Preciso de uma cunha tua. Se fossemos
recebidos pelo rei era fantastico. Vé se consegues”.» Alcancado
o objetivo, haverad que eliminar o improviso com outro impro-
viso: «L4 foram primeiro 2 Moncloa, onde o Sudrez os recebeu,
e depois queriam aparecer de tdxi no palacio real [da Zarzuela].
O meu irmio Bernardo, que estava em Madrid, disse: “Era o que
faltava, nao aparecem de tixi de maneira nenhuma. Vou leva-
-los.” Foi ele, com um primo meu, num Plymouth fabricado em
Espanha. Diz-lhe o porteiro da Zarzuela, quando chega o carro:
“Sefior Pinheiro, que hace por aqui’? “Venho de chofer.” E 14 se fez
a audiéncia.»

No fim desse ano, cai na AR o governo de Soares, que, em
busca de maioria estavel, forma uma alianca com o CDS para a
formacio de um segundo executivo (mas com os dois principais
dirigentes centristas — o presidente, o professor da FDL Diogo
Freitas do Amaral, e o engenheiro civil Adelino Amaro da Cos-
ta — fora do elenco).

Sem participar nas solucdes governativas, o PSD vai atraves-
sando sucessivas crises, com Sd Carneiro em choque com meio
partido e a sair e entrar na lideranca como forma de pressao.
Em junho de 1978, meia centena de eminentes sociais-demo-
cratas (dos quais mais de metade do grupo parlamentar, in-
cluindo Magalhies Mota) defendem, no documento «Opcdes
Inadidveis», uma orientacdo estratégica alternativa a do lider,
opondo-se as bandeiras que ele mais agita (como uma revisio
constitucional imediata) e advogando uma atitude mais con-
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ciliatéria perante tanto o Presidente da Reptblica (com quem
S4 Carneiro entrara em choque) como Mario Soares. Propde a
proclamacio: «O PSD deve defender a socializacdo crescente da
economia, nas leis, mas sobretudo na pritica, rejeitando tanto o
liberalismo capitalista como o estalinismo coletivista.»

Balsemao abandona o distanciamento das polémicas internas
para também subscrever as Op¢des Inadidveis, e por momentos
parece na iminéncia de romper com o antigo parceiro da Ala
Liberal e cimplice na fundacio do partido. Mas conter-se-4,
acabando por romper, ao invés, com os contestatarios, confor-
me relatara: «A dada altura, perguntei: “Estamos aqui para dis-
cutir a melhor estratégia para o PSD ou para derrubar Francisco
Sa Carneiro?” Quando percebi que a resposta era a segunda al-
ternativa, disse: “Entdo, ndo estou aqui a fazer nada.” E fui-me
embora.»

A queda do governo PS/CDS na mesma ocasido, abrindo no-
vas perspetivas politicas, também pode ter feito Balsemio vaci-
lar. Para Pedro Santana Lopes, entio um jovem jurista (ainda a
terminar Direito, mas ja assistente na FDL) que o lider chamara
para trabalhar num projeto de revisdo constitucional, achara
que a posi¢io do diretor do Expresso era de meias-tintas: «Ele
estava a meio. Tinha sido o primeiro subscritor do documento
das Opc¢des Inadidveis, mas depois tentou sempre manter pon-
tes, assumir uma posicio de alguma intermedia¢io ou equidis-
tancia, tanto que também levou S4 Carneiro a manter as pontes
depois com ele.» Com o falhanco dos seus governos de iniciati-
va presidencial (um deles liderado por Carlos Mota Pinto), Ra-
malho Eanes ver-se-4 forcado a convocar elei¢des legislativas
intercalares, que terdo lugar em dezembro de 1979. Si Carneiro
fareja a oportunidade, e, em julho desse ano, os lideres do PSD,
do CDS e do pequeno Partido Popular Democrético (PPM)
anunciam a formacio da Alianca Democritica (AD), com vista
a apresentar ao escrutinio uma candidatura de coligacio.
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O lider social-democrata consagra a sua estratégia em con-
gresso do PSD realizado no verao em Lisboa, onde repesca Bal-
semdo (que saira dos érgios dirigentes nacionais do partido)
como membro da CP: o homem do Expresso retorna a militan-
cia politica.
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CAPITULO 10
0 CAMINHO DO PODER

om a AD, a vitéria eleitoral pode parecer ao alcance, mas

Balsem3io ndo partilha do entusiasmo que mobiliza outros
dirigentes e militantes dos trés partidos. E antes alguém que
embarca na coligacdo com relutancia, a crer no testemunho de
Miguel Veiga: «O Balsemao nao estava de acordo com essa so-
lucdo, era mais uma coisa do Sd Carneiro. E eu estava de acordo
com o Balsemdo.» E considerara Freitas do Amaral: «Havia no
PSD pessoas que nio queriam a AD, mas antes uma alianca com
o PS, o que poderia ser o caso de Balsemao.»

O facto é que Sd Carneiro envolve Balsemao na campanha - e
ele adere. «N7o era uma adesio, era uma enxurrada», sustentara
Miguel Veiga. «Era dificil resistir, quando é daquele montante
e daquela forca. Ele teve de ir na enxurrada.» Para o advogado
portuense, tratou-se de uma «jogada de mestre» do lider social-
-democrata: «O Sa Carneiro era muito determinado e teimoso.
O Francisco Balsemdo era mais convivente. Connosco, essa di-
ferenca era toda uma filosofia de vida.»

Para o engenheiro quimico Angelo Correia, social-democra-
ta em ascensdo, a inclusao de Balsemao na campanha da AD
(encabecando a lista do Porto numa curiosa troca de posicdes
com S4 Carneiro, que o faz pela capital) tinha a sua racionalida-
de: «<H4 uma frase que a malta pensante do PSD dizia: “A coli-
gacdo tem 40-41%. Ha 5-7% para fazer a maioria absoluta, que
sdo gajos, nio do Balsemio, mas que se identificam com o esti-
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lo, a acio e o pensamento do Balsemio.” Ele personificava um
perfil de pessoa moderna, aberta, democrata, lucida, bon vivant,
que, no fundo, era uma atracdo para a média burguesia - fator
decisivo. Como tal, Balsemao era importante para estar com
Sa Carneiro, onde quer que estivesse. S4 Carneiro percebeu-o
antes: quando foi das Op¢des Inadidveis, a primeira pessoa que
ele quis ir buscar foi Balsemio. Havia uma ideia dele de que
Balsemio era fundamental.»

Num extraordindrio volte-face, a AD consegue nas intercala-
res a maioria absoluta que o eleitorado recusara antes aos socia-
listas, com 45,3% dos votos e 128 mandatos (num total de 250
lugares). O PS nio foi além dos 27,3% (e 74 assentos).

Balsemao - tnico membro do trio de fundadores do PSD
ainda ao lado de Sa Carneiro, e visto por isso como o n.° 2 do
partido — regressa ao hemiciclo para se estrear como deputado
a AR, mas tem por destino uma pasta ministerial no governo
liderado pelo chefe social-democrata.

A sua ambicio sio os Negécios Estrangeiros, pressionando
nesse sentido Francisco S4 Carneiro. Sé que o presidente do
PSD ja tem o Palacio das Necessidades reservado para o seu alia-
do de coligacdo Freitas do Amaral. O presidente centrista até
preferia Amaro da Costa na funcio, mas teve de aceitar o lugar,
explicando-lhe S4 Carneiro que nio podia preterir o n.° 2 do
PSD a favor do n.° 2 do CDS (que fora também o n.° 2 na lista
de candidatos da AD pelo Porto, acabando por ficar com a pasta
da Defesa).

Balsemio nio gostou, mas aceitou a saida que lhe ofereceu
Sa Carneiro: o titulo de ministro de Estado Adjunto do primei-
ro-ministro (n.° 3 da hierarquia governamental, logo a seguir
a Freitas do Amaral, também vice-primeiro-ministro), de fun-
¢des eminentemente politicas (incluindo a delicada ligagdo ao
parlamento) e de proximidade ao lider do executivo. «Entendi
que tinha obrigac¢io de aceitar, por uma questio moral de coe-
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réncia com os ideais democriticos, e o dever consequente de
nio ficar comodamente apenas pelos ideais» — justificar-se-a.

E com pena que se vé forcado a abandonar o lugar de diretor
do Expresso. Tem esperanca de o retomar, tanto mais que, ao
escolher Marcelo Rebelo de Sousa para o substituir, atribui-lhe
apenas o cargo de diretor interino.

Dentro da redacio, também nio teria grandes alternativas.
Mas a indigitacio de Rebelo de Sousa (que era subdiretor, fican-
do Augusto de Carvalho nessa fun¢io) evidenciou uma carac-
teristica permanente da personalidade de Balsemao: a falta de
autoridade. E que, em agosto de 1978, o filho do ultimo minis-
tro do Ultramar acrescentara, no meio de uma nota da «Gente»,
uma frase que nada tinha que ver com o resto do texto e era um
total absurdo: «O Balsemio é lelé da cuca.» Ao que tudo indica,
apenas para responder ao desafio de uma namorada que, num
jantar, lhe lancara que ele nio tinha coragem de dizer mal do
dono do Expresso no seu préprio jornal.

A referéncia deu brado no petit monde intelectual e politico da
capital, além de suscitar as mais bizarras interpretacdes sobre o
significado da frase. Balsemdo, que estava de férias no Algarve,
regressou a Lisboa no fim de semana para por tudo em pratos
limpos com o subdiretor. Mas, apesar de uma discussio exaspe-
rada, acabou por aceitar a esfarrapada explicacio de Rebelo de
Sousa de que se tratava de um teste a atencao dos revisores, com
a conclusio de que tinham chumbado.

Embora, nos tempos seguintes, os dois se cruzassem nas ins-
talacoes do jornal sem se falarem, Balsemio ndo resistiria aos
cantos de sereia de Rebelo de Sousa ao deixd-lo na sua cadeira
(tendo-lhe até aumentado o vencimento pouco antes). Logo no
seu primeiro editorial, o novo responsivel entendeu separar as
aguas, ao declarar que o proprietdrio nio «espera do Expresso
qualquer subserviéncia, favor, parcialidade ou contributo espu-
rio para o governo em que se integra».
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Ao mesmo tempo (além de abandonar a presidéncia do ACP
a meio do segundo mandato), Balsemdo teve também de refor-
car o conselho de administracio da Sojornal para preencher a
vaga aberta, escolhendo o amigo Luiz de Vasconcellos (o que
motiva a saida da empresa de Galamba Marques, que alimenta-
va a expetativa de ocupar o lugar).

Com a posse do VI Governo Constitucional, a 3 de janeiro
de 1980, Francisco Pinto Balsem3o inicia assim nova fase da sua
carreira — o ciclo governativo.

Freitas do Amaral considerara que ele e Balsemao terio sido
os membros do executivo que mais vezes trabalharam e con-
versaram com S4 Carneiro (a que se seguiriam os sociais-de-
mocratas Eurico de Melo, um engenheiro quimico, com a pasta
da Administracio Interna, e Anibal Cavaco Silva, professor de
Economia e titular das Financas, e ainda Amaro da Costa).

No entanto, por tras das aparéncias hierdrquicas, outra seria
a realidade dos bastidores. Luis Penha e Costa, que aceitou o
desafio de Balsemao para ser o seu chefe de gabinete no gover-
no, viu as coisas de modo diferente: «O Si Carneiro tinha uma
clique de que ndo fazia parte o Francisco Balsemio. Era forma-
da pelo Amaro da Costa e pelo [historiador e ensaista Vasco]
Pulido Valente [que acumulava o cargo de secretédrio de Estado
Adjunto do primeiro-ministro com o pelouro da Cultura], os
seus dois meninos bonitos. Mas o Freitas também fazia parte.
O Balsemio sentia-se excluido desse circulo mais préximo. O Sa
Carneiro era gélido e usava as pessoas conforme lhe convinha.»

Santana Lopes, entio assessor juridico do governo, entende,
porém, que nio seria de menosprezar o peso politico de Bal-
semio junto do primeiro-ministro: «Ele tinha uma atividade
intensa no governo. Era importante na coordenacio politica,
a coadjuvar, tinha muitas relacdes com a imprensa, era préximo
de Sa Carneiro e influenciava-o, nalguma medida.» S6 que ha-
via sempre um escolho nas relacdes entre ambos, com Rebelo
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de Sousa a cumprir o antdncio editorial que fizera: «S4 Carneiro
apanhava umas embirracdes com Balsemio por causa do Ex-
presso. A segunda-feira, aquilo era sempre complicado. Havia
ali um ou dois dias de amuo, porque Sa Carneiro se passava da
cabeca com as coisas do Expresso e do Marcelo.»

«Este gajo s6 me inferniza o juizo, pa!», desabafava o che-
fe do governo sobre os escritos de Rebelo de Sousa, de acordo
ainda com o relato de Santana Lopes. Penha e Costa sublinha
que, no entanto, Balsemao, recusando sempre intervir no se-
mandrio, aguentava estoicamente as indisposi¢des do lider da
AD: «O Marcelo Rebelo de Sousa surpreendia muito os conse-
lhos de ministros com as coisas que saiam no Expresso. O Balse-
mio tinha o S4 Carneiro a chatear-lhe a cabeca por causa disso.
O homem ai resistia bem.» Freitas do Amaral contard que,
quando o dirigente e deputado centrista Luis Beirdco confron-
tou Balsemio com matérias saidas no jornal, o seu dono argu-
mentou: «O Luis, tu bem sabes que o Expresso segue uma linha
editorial em que se pode ler tudo e o seu contrario.»

No ambito da articulacdo do executivo com o hemiciclo, Bal-
semao dava apoio aos restantes ministros quando intervinham
na AR. Foi o caso de Anibal Cavaco Silva, hesitante e nervoso
na sua estreia parlamentar. Relatard Penha e Costa: «A primeira
vez que Cavaco Silva, como ministro das Financas, vai a As-
sembleia da Republica, pergunta ao Francisco Balsemio como
fazer e ele diz-lhe: “E como se desse uma aula aos seus alunos”.»
Contari o orientador nas memorias que o caloiro teve bom de-
sempenho.

Das suas atribuicdes fazem parte ainda a supervisio do coo-
perativismo (levando a aprovacio pelo Conselho de Ministros,
em setembro de 1980, do Cédigo Cooperativo, velha aspiracio
do setor) e a tutela da Comissio da Condicio Feminina. Mas a
maior marca da sua a¢do de ministro tera sido o apadrinhamen-
to do projeto de navegabilidade do Rio Douro, antiga ambicio
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das populacdes da regido, a que foi sensivel na campanha para
deputado pelo Porto e cuja execucdo entdo arrancou.

Nas legislativas de outubro de 1980, realizadas por forca
do entdo estipulado constitucionalmente, os portugueses pre-
meiam os nove meses de acio do governo, refor¢cando a votagiao
na AD, que sobe para 47,6%, alcancando uma expressiva maio-
ria absoluta de 134 deputados, enquanto a Frente Republicana
e Socialista, uma alianca liderada pelo PS e incluindo os dissi-
dentes das Op¢des Inadidveis (agrupados na ASDI - Associa¢do
Social-Democrata Independente), nio foi além dos 27,8%, con-
servando igual nimero de mandatos aos obtidos pelos socialis-
tas um ano antes.

Reeleito pelo Porto de novo como cabeca-de-lista, Balsemio
nio sente, contudo, vontade de continuar no governo. Serd
vaga a explicacio que dard nas memorias: «Fui chegando a con-
clusao de que, como ministro Adjunto, ja realizara o que podia
e que, a partir dai, entraria numa rotina que nio me agradava.»
Discutiu a intencdo com Si Carneiro, tendo assentado ambos
em atirar a saida para depois das eleicdes presidenciais, mar-
cadas para 7 de dezembro seguinte (as quais a AD, em rotura
com Ramalho Eanes, se apresentava com um candidato pré-
prio — o pouco carismético general Anténio Soares Carneiro)
e em colocar Balsemdo como presidente do insipido Conselho
Nacional do Plano (acumulando eventualmente com a direcio
do Expresso).

Era a fébrmula a que recorria o chefe do governo para nio
transmitir a ideia de uma rotura entre os dois. Mas s6 esse dis-
tanciamento poderia explicar que, em hora de triunfo e con-
sagracdo (com reforco da vota¢io da AD também no Porto),
Balsemio pretendesse trocar o executivo por um cargo de se-
gunda linha, pouco mais do que decorativo do ponto de vista
do peso politico. Luis Penha e Costa inseriu esse afastamento
num quadro de perda de confianca politica, e apds Sa Carnei-
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ro, numa manobra de pressio sobre o eleitorado, ter anunciado
que, caso Ramalho Eanes fosse reeleito, ele proprio ficaria fora
do governo: «Com a reelei¢io de Eanes, S4 Carneiro sairia e
ficaria 14 outro, e Francisco Balsem@o ia para responsavel pelo
Plano, lugar sem importincia nenhuma. Balsemao, naqueles tl-
timos trés meses da governac¢io de Si Carneiro, andou muito
atrapalhado, porque achou-se um bocadinho excluido. Via-se
que estava a perder o pé.»

Seja como for, entrega-se de corpo e alma, no seu circulo
eleitoral, & campanha a favor de Soares Carneiro, e, se tinha
reservas perante essa candidatura (em cuja escolha nio partici-
para, vindo mais tarde a dizer-se «um pouco melindrado» pela
sua exclusio), nunca se lhe ouviu uma palavra sobre disso.

Foi nesse ambito que, antecipando um sabor de derrota no
Porto, Balsemio implorou ao lider da AD por uma deslocacio
final a cidade: «A direcao da campanha no Porto pediu-me in-
sistentemente que convencesse Si Carneiro a fazer a sessio de
encerramento, no Coliseu, no dia 4 de dezembro, visto que s
ele conseguiria dar uma indispensével reviravolta nas intencdes
de voto que, na capital nortenha, eram muito desfavoraveis
ao nosso candidato. Telefonei para Francisco e ele acabou por
concordar.»

S4 Carneiro e acompanhantes embarcaram em Lisboa num
Cessna 421. Menos de meio minuto depois de descolar do Ae-
roporto da Portela [futuro Humberto Delgado], a aeronave
despenhou-se sobre o bairro de Camarate, mudando o rumo
da Historia.

Regressado a Lisboa no meio da onda de choque e conster-
nacio que abala o pais, com todas as acoes de campanha ji can-
celadas, Balsem@o esta tolhido pela emocio, e, no Conselho de
Ministros reunido de emergéncia nessa noite, limita-se a quei-
mar tempo até que chegue Freitas do Amaral, que fora a RTP
fazer o antuncio da tragédia.
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Mas hé que ser racional, tomar decisdes e resolver quem as-
sume a lideranca da coligacio e do executivo, porque ha todo
um pais que tem de continuar a existir. De stibito, e sem que
tenha feito algo para isso, Balsemio estd na cabega do touro,
como o suposto n.° 2 do maior partido do governo. Nio hi una-
nimidade entre as eminéncias da AD. Pelo contririo, aventam-
-se alternativas, entre elas a de Freitas do Amaral - embora com
um handicap talvez inultrapassavel, por ndo pertencer a forma-
¢3o maijoritiria da coligacio.

Mota Amaral é dos que se apressam a apelar ao voto do PSD
na lideranca de Balsem@o: «A primeira voz que se levanta a pro-
por a candidatura dele, no dia do funeral [das vitimas de Cama-
rate, 6 de dezembro], é a minha. Havia virias movimentacdes.
Uma delas era a favor de Eurico de Melo. Admito que Freitas
do Amaral também tivesse essa aspiracio, mas quem procurava
uma alternativa nio ia tanto para Freitas, e mais para Eurico.
A hipétese de Cavaco Silva ainda nio se colocava. Balsemio pa-
recia-me o sucessor natural.»

Anténio Capucho, entdo secretdrio-geral do PSD e outro
defensor da solucio Balsemio, traca quadro idéntico: «Houve
uma certa polémica na sucessio, porque a ala mais conservado-
ra do partido nio ia nas boas gracas de Balsemio. Especialmente
Eurico de Melo, que protagonizava essa reticéncia forte.» Con-
tudo, sem grandes hipéteses: «Essa facao era muito minoritaria:
além de Eurico [origindrio de Santo Tirso], alguma gente do
Norte, nao muito significativa. Nunca apresentaram uma alter-
nativa. Que diziamos nés, que defendiamos Balsemio?: “O que
estes tipos querem é naturalmente criar condicdes para institu-
cionalizar a AD e deixar Freitas do Amaral a frente disto tudo.”
E verdade que ele aparece, como vice-primeiro-ministro, a se-
guir a Camarate, com toda a naturalidade, a fazer a comunica-
¢do ao pais. Muita gente o acusou de estar a fazer-se ao lugar,
mas nao me parece que seja justa essa acusagio.»
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Até o ministro Adjunto acreditard que o presidente do CDS
aspirava ao posto, suscitando um posterior desmentido de Frei-
tas do Amaral: «Balsemao acusou-me mais tarde de querer che-
fiar o governo ap6s Camarate. Nao é verdade, nao fiz rigorosa-
mente nada, ndo faria nenhuma reivindicacio que nio estivesse
no acordo [de fundacio da AD]. O que aconteceu é que houve
ministros de S4 Carneiro que gostavam mais de mim do que de
Balsemio, como Eurico de Melo, Alvaro Barreto [Industria e
Energia] e [Anténio] Cardoso e Cunha [Agricultura e Pescas],
e tentaram logo no Conselho Nacional [social-democrata - CN
—,a 13 de dezembro] que ficasse eu, para que o PSD se refizesse
do choque brutal. Isso convenceu Balsemio de que eu estava
por tras.»

De qualquer modo, o n.° 2 do PSD resolve assumir o desafio
que a Histéria lhe lanca e ir a luta, apresentando-se numa en-
trevista, dois dias antes do CN, como candidato a sucessio de S
Carneiro: «Como unico fundador que permanece no partido,
nao abdicarei das minhas responsabilidades partidarias no exer-
cicio de um mandato moral que julgo efetivamente me cabe.»
Reclama ai, porém, um perfil diferente: «O primeiro-ministro
do VII Governo terd de, antes de mais nada, ter a humildade de
saber que nio pode governar da mesma maneira que o Dr. Sa
Carneiro o fez, sendo obrigado a desenvolver um estilo pré-
prio.»

Tudo se passa no CN como expetivel, conforme o testemu-
nho de Santana Lopes: «Mota Amaral propés Francisco Balse-
mio logo nessa noite e ele teve quase a unanimidade.» Se, antes,
o PSD tinha um lider que preferia antes quebrar que torcer,
o estilo do seu sucessor seria torcer para nunca quebrar.

Ao nivel da direcido da AD, a indigita¢io do novo chefe so-
cial-democrata para liderar o executivo ndo suscitou reticén-
cias, mas Freitas do Amaral, projetando maus augurios, nio
quis permanecer no elenco governativo. Nem Eurico de Melo
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ou Cavaco Silva, convidados para continuarem com as mesmas
pastas (escrevendo o segundo mais tarde: «Balsemio [...] era
uma pessoa afivel e com experiéncia politica mas, em compa-
racio com Sa Carneiro, parecia-me que lhe faltavam qualidades
de comando. Insistiu para que eu continuasse como ministro
das Finangas, [...] e recusei. Fiquei depois desgostoso com as
declaracdes [...] em que me acusou de ter um projeto de poder
pessoal.»). Nem sequer Jodo Salgueiro, apesar de amigo e so-
cial-democrata recém-filiado, que sobracaria um novo Minis-
tério do Plano, Reforma Administrativa e Integracio Europeia.
O que leva Balsemio a improvisar solucdes, como chamar para
as Financas o seu amigo Joio Morais Leitio (a0 mesmo tempo
que, magninimo, oferece a Cavaco Silva o lugar que dias antes
lhe estava destinado — a presidéncia da Conselho Nacional do
Plano).

O relutante politico confessard décadas depois, questiona-
do sobre a mais dificil decisio que tomou na vida: «Foi aceitar
suceder ao Dr. Sa Carneiro como primeiro-ministro em cir-
cunstancias tragicas, nao estando continuar na politica previsto
nos meus planos.» Miguel Veiga viveu o momento: «Balsemio
estava muito hesitante. Falei com ele acerca disso. Tinha uma
vida muito ocupada: uma barca dos diabos e todas as coisas que
giravam a volta do Expresso. Como ministro Adjunto, podia ir
ao Expresso na mesma, como primeiro-ministro, ja nao.»

Esperada também era a reeleicio de Ramalho Eanes, con-
firmada por 56,4% dos votantes (enquanto Soares Carneiro se
ficou pelos 40,2%). Como politico ciente das suas obrigacdes,
Balsem3io procurou logo a seguir apaziguar os animos aticados
durante a campanha: «Haverd [...] que nio criar conflitos des-
necessarios unicamente porque o general Ramalho Eanes ga-
nhou as elei¢oes.»
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CAPITULO 11
PRIMEIRO-MINISTRO

EM DOSE DUPLA

Balsemio nao devia ter aceitado ser primeiro-ministro,
« porque nio tinha a legitimidade eleitoral», entendera
Ramalho Eanes décadas mais tarde. O que nio o impediu de
lhe dar posse, a 9 de janeiro de 1981, tanto mais que o novo
gabinete se encontrava suportado por uma sélida maioria par-
lamentar.

O elenco possivel de Balsemio, entio com 43 anos, contava
com 19 ministros (mais dois que o de S Carneiro). No discurso
de posse, apontou a «libertacio da sociedade civil [expressio
que lhe era cara, reiterada amitde na alocucio], pressuposto
essencial da modernizacao de Portugal e das reformas que ela
implica», sendo que a principal seria a revisio da Constituicio
(prevista no proprio articulado da lei fundamental e tida como
passo crucial da transicdo para a democracia plena, dado que os
militares ainda exerciam forte tutela sobre o regime através do
CR). Dias antes, em declaracdes ao LExpress, também definira
como outra prioridade o processo de adesio a CEE (solicitada
havia j& quase quatro anos pelo primeiro governo de Soares):
«Empreenderemos [...] a integracio europeia a fim de melhor
enraizar a nossa adesio a democracia.»

No debate parlamentar do programa do executivo, o lider do
PCP, Alvaro Cunhal, lanca uma espécie de andtema sobre o VII
Governo, assegurando que «terd uma duracio mais breve do
que muitos supdem». E a verdade é que, logo no més seguinte,
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no VIII Congresso do PSD (em Lisboa), embora vencendo por
larga maioria, o lider vé uma lista alternativa para o CN, enca-
becada por Eurico de Melo e Cavaco Silva, obter cerca de um
terco dos lugares. Santana Lopes, posicionado entre os criticos,
traduz esse sentimento de desconfianca: «Balsem3o era consi-
derado por nés um lider fraco, demasiado condescendente. Era
um contraste com a anterior lideranga, e isso causou estranheza
em boa parte do partido, mas o partido apoiou-o0.»

Os sinais de instabilidade partidiria seriam quase constan-
tes, sobretudo, a partir de junho, no seio da distrital de Lisboa
do PSD. Balsemdo vai tentando endireitar a nau, mas nao sio
crediveis as suas tentativas de impor autoridade, como em Mi-
randela, j4 em agosto: «Sem mais sofismas e claramente, quero
dizer-vos, usando uma linguagem frontal, a transmontana, que
os limites da minha tolerancia foram atingidos e vou mesmo
atuar. Vou atuar ndo para a guerra, nem para a guerrilha, mas
no combate por aquilo em que acredito e para que me sinto
legitimamente designado pelo meu partido e pelo povo portu-
gués.»

Eurico de Melo nio se deixa impressionar, reclamando a de-
missdo do chefe do governo, porque a situacio exige a rentincia
ao poder «dos que ndo sdo capazes de encontrar e realizar uma
solucio global». Nesse verio, a crise estd instalada no seio do
PSD: apesar de ganhar votag¢des tanto na CP como no CN do
partido, Balsemio é alvo da incessante guerrilha dos criticos,
entre os quais Santana Lopes, para quem a alternativa ja existia:
«Defendiamos que Cavaco Silva devia ser primeiro-ministro.
Logo em 1981. Achdvamos, com toda a franqueza, que era mais
um tipo de lider capaz de suceder a S4 Carneiro.»

Acaba por anunciar, ainda em agosto, a sua demissao da che-
fia do governo. Eanes aceita exoneri-lo, embora sublinhando
nio ter alterado a sua confianca politica e institucional nele.
Fard mais tarde, alids, um balanco positivo desses sete meses:
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«Apesar da sua curta vigéncia e de todas as dificuldades que teve
de enfrentar, conseguiu o VII Governo resultados globalmente
nio despiciendos. Conseguiu, por exemplo, obter algum cres-
cimento do produto e ndo afetar o emprego (o que ajudou a
manter uma certa paz social), revogar toda a legislacio sobre a
intervencio do Estado na gestdao das empresas publicas e apro-
var o regime de admissio a cotacao das empresas.»

Na verdade, Balsemao nio desertou, percebendo-se, escassos
dias depois, que tudo ndo passara de manobra para tentar refor-
car a sua lideranga e pressionar os parceiros de coligacio — uma
jogada a Sa Carneiro, nio o sendo. O CN aprova (com apenas
um contra e trés abstencdes) o nome do lider social-democrata
para suceder a si mesmo na chefia do executivo. E, logo a seguir,
ele aceita formar novo gabinete, obtidas varias garantias politi-
cas do CDS e do PPM, incluindo a participacio dos respetivos
lideres no elenco governativo: Freitas do Amaral como vice-
-primeiro-ministro e titular da Defesa e o arquiteto paisagista
Gongalo Ribeiro Telles (que nao figurara no elenco de Sa Car-
neiro) como ministro de Estado e da Qualidade de Vida.

Ramalho Eanes recondu-lo assim para liderar o VIII Go-
verno Constitucional: «Acabei por convida-lo outra vez para
formar governo, dar-lhe uma nova oportunidade, em vez de
convidar o segundo partido mais votado [no caso, a FRS].»

A posse do novo executivo (com menos dois ministros do
que o anterior) ocorre a 4 de setembro. Justificard o entdo lider
centrista que regressou a0 governo «apenas para nao agravar
a crise nacional desencadeada pelo desastre de Camarate, bem
como para nio acrescentar uma crise no CDS a crise do PSD e
da AD», acrescentando: «Mas fi-lo com pouca esperanca, sem
alegria e apenas para cumprir o que entendia ser o meu dever.»

Novidade é a aceitacio da pasta das Financas por Jodo Sal-
gueiro com a saida de Morais Leitdo (que, segundo Capucho
era «uma solucio de recurso para ajudar o amigo Balsemio, mas
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transitéria»). E inédita é a passagem de Marcelo Rebelo de Sou-
sa de diretor efetivo do Expresso (promocio dada pelo dono na
semana da sua posse inicial como primeiro-ministro) para o ga-
binete, como secretdrio de Estado da Presidéncia do Conselho
de Ministros. Balsemio (confessando mais tarde ter lutado, a
este propdsito, com «sentimentos contraditérios») ndo o cha-
mou por avaliacdo de méritos para a fun¢io, mas por uma razio
negativa: calculava que o endiabrado jurista incomodava menos
na Rua Gomes Teixeira (sede do governo) do que na Duque
de Palmela, onde produzia textos que infernizavam a vida do
patrido, questionando permanentemente a sua capacidade de
lideranca (como ao escrever em editorial que «Balsemdo estd
para S Carneiro como Marcello Caetano esteve para Salazar»).

Confirmara muito depois o visado, em letra de forma: «Hou-
ve [no Expresso] exageros, instigados em muitos casos por Mar-
celo Rebelo de Sousa, que conseguiu com isso ser chamado para
o Governo.» E seria ainda mais explicito, de viva voz: «Uma das
razdes por que chamei o Marcelo Rebelo de Sousa para o go-
verno foi para o afastar do jornal.» No Conselho de Ministros,
Rebelo de Sousa serd dos escassos secretirios de Estado pre-
sentes, dada a natureza juridica do cargo, aconselhando sobre a
elaboracio de nova legislagio.

Mas o refrescamento da equipa cedo desilude um colabora-
dor préximo do lider, como Penha e Costa: «Achei que [Balse-
mio] nio tinha projeto. No governo, também nio se rodeou
das melhores pessoas. Ai, deixou de ter graga. Ao nio ter proje-
to, aquilo comecou a derrapar. Peco a demissio trés meses de-
pois da posse. Foi muito vitima do seu bom feitio, mas acima
de tudo foi vitima de nio ter um projeto. Repare-se: o Expresso
era o projeto dele, que fez com prazer e bem, levando as pessoas
atrds. Aqui, nio conseguiu levar as pessoas. Se o proprio chefe
de gabinete, de que era intimo, nao se mantém atras dele, algu-
ma coisa nao estd bem.»
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Outro intimo como Miguel Veiga também reconhecerd que
a cordialidade do amigo nio se coadunava com a atitude espe-
rada de um chefe: «Nem de perto nem de longe ele era o lider
forte que foi o Sa Carneiro. Nio era, nem nunca foi, um autori-
tario. Pode ter tido problemas por causa disso.»

Se santos da casa nao fazem milagres, pelo menos nas chan-
celarias ocidentais o seu nome tem nota positiva, como sinte-
tizado num relatério da embaixada britinica em Lisboa: «Bal-
semio fala fluentemente inglés, tem uma relagdo cooperante
com a embaixada. Visita a Inglaterra com frequéncia, [...] e teve
conversacdes com [Margaret] Thatcher [primeira-ministra do
Reino Unido nos anos 1980]. E um homem abastado e mui-
to viajado. Bastante vaidoso, [...] na juventude, foi um grande
playboy e mulherengo, mas assentou e tem amadurecido no car-
go de primeiro-ministro.»

E, na verdade, é no estrangeiro que se sente como peixe na
dgua - observacio feita por Fernando Ulrich, que, como chefe
de gabinete de Joao Salgueiro, acompanhou a ronda de visitas
que Balsemio, europeista convicto, fez entdo, acompanhado do
titular das Financas, a todos os dez chefes de governo da CEE,
numa tentativa de acelerar o processo de adesio comunitaria de
Portugal: «Ele gostava desses contactos e estava muito descon-
traido nessas reunides e discussdes. Era mais assertivo 14 do que
cé, porque estava a mais a vontade.»

Na frente interna, porém, Balsemao e Salgueiro tinham de li-
dar com uma crise econdmica resultante nio sé do chamado se-
gundo choque petrolifero (aumento de precos do combustivel,
devido a revolucio fundamentalista no Irdo, em 1979, e, depois,
a guerra irano-iraquiana), como também de algum descontrolo
das contas publicas resultante de uma politica econémica elei-
toralista de Sa Carneiro e Cavaco Silva.

Embora o governo fugisse a aplicagdo de um programa de
austeridade, os sindicatos estavam em alvoroco, intuindo-o
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como inevitdvel, o que desembocou na convocatéria pela CGTP
(Confederacio Geral dos Trabalhadores Portugueses, proxima
do PCP), em fevereiro de 1982, de uma inédita greve geral de
24 horas, a que outra se seguiu trés meses depois. «Ficimos as
escuras na Gomes Teixeira», recordard Jodo Salgueiro. «Esta-
vamos no ultimo andar e houve um corte sibito da energia elé-
trica. Fomos para Sio Bento. A segunda greve ja foi um fiasco,
mas a primeira foi a sério.»

Balsemio teve de vestir o fato de lider partidrio para nego-
ciar a revisao constitucional, objetivo estratégico maior da AD.
Carecendo do voto favoravel de um minimo de dois tercos dos
deputados, as alteragdes a Constituicido dependiam do apoio do
PS, tnico partido, alids, disponivel, pela voz do seu préprio li-
der, para concertar o processo com a coligacio governamental.
O lider abordou diretamente com Mirio Soares alguns dos as-
petos mais sensiveis do projeto, se bem que tenha delegado em
Freitas do Amaral tanto a construcio juridica da revisio como
as negociacdes de pormenor com os socialistas, 0 mesmo acon-
tecendo com a elaboracao da decorrente Lei de Defesa Nacional
(a ser aprovada também por um minimo de dois tercos dos par-
lamentares). Antes, porém, acertou com o presidente centrista
aspetos do anteprojeto que dele recebera, consoante por este
narrado: «Trabalhdmos os dois, sozinhos, um dia inteiro (das
dez da manhi as 20h, com um breve almoco de sanduiches).
O Dr. Balsemio tinha estudado em pormenor o texto que lhe
mandei e deu varios contributos. Tomei nota deles e, nos dias
seguintes, elaborei uma nova versio.»

Um processo que desagradara ao Presidente: «A revisao foi
feita segundo a proposta de Freitas de Amaral, que em maté-
ria constitucional estava mais bem preparado do que Francisco
Balsem3o. Ele nunca devia ter cedido nesse ponto, pois a partir
desse momento entrega os trunfos da negociagio ao CDS e ao
PS.»
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A discordancia de Eanes radicava numa divergéncia de fun-
do que o opo6s aos partidos responsaveis pela revisio, e que re-
dundou no mais grave conflito ocorrido em democracia entre
as instancias presidencial e legislativa. Tanto a AD como o PS
assentaram em alterar os poderes do Presidente da Republica,
ao eliminarem a dupla dependéncia do governo tanto do par-
lamento como de Belém, ficando o executivo a ser responséavel
«politicamente» apenas perante a AR, enquanto a Presidéncia
s6 caberia o poder de dissolucio da caAmara. Tratava-se de mi-
tigar o semipresidencialismo contido na Constitui¢cao em 1976.

A intencio foi vista pelo general como uma inaceitivel re-
ducio dos poderes presidenciais, o que o levou a fazer pairar
a ameaca da sua resignacio. Angelo Correia, entio titular da
Administra¢do Interna, admitira retrospetivamente os excessos
da parte civil: «A revisio constitucional teve o mérito de ser
democritica e o demérito de ser demasiado ad hominem, apon-
tando ao Eanes por ser ele, porque era um militar.» Outra fonte
de conflito foi a extin¢do apressada do CR, sem aguardar pelo
fim do periodo de transicio negociado pelo MFA e os partidos
no rescaldo do PREC. Ou, ainda, a questdo da dependéncia das
Forcas Armadas, sendo transferido de Belém para o executivo o
poder de nomeacao dos chefes de Estado-Maior.

Mas, em tudo isso, sdo inflexiveis sociais-democratas, demo-
cratas-cristdos e socialistas, que aprovam a revisiao em agosto de
1982, com a expressiva votacio de 195 deputados a favor e 40
contra, tendo Ramalho Eanes procedido a sua promulgac¢io no
més seguinte, no mesmo dia em que Freitas do Amaral apresen-
tava a proposta de Lei da Defesa Nacional, também caucionada,
em outubro, pelos trés partidos.

Os diplomas aprofundam a fratura no relacionamento en-
tre Presidente e primeiro-ministro, hi muito em degradacao.
O principal reflexo da insalubre coabitacio foi a inédita inicia-
tiva, tomada por Ramalho Eanes no inicio do verdo de 1982, de
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gravar em cassete de dudio as reunides semanais com o chefe do
governo, numa manifesta declaracio de falta de confianca na
palavra de Balsemio (que protestou, debalde, contra o método).

O general serd sempre relutante em pronunciar-se sobre o
episddio, sugerindo, contudo, que a sua atitude terd sido moti-
vada pela falta de cumprimento quanto a certas garantias dadas
pelo interlocutor em reunides anteriores. Justificara: «A finali-
dade das gravacodes era dizer: “Eu fiz o que era razoavel, assumi
este compromisso e aquele”.»

Angelo Correia lamentari o irreversivel afastamento entre
Belém e Sio Bento: «Eanes exigiu aquela histéria do gravador.
E o Balsemio sentiu-se mal, e com toda a razio. Portanto, ha-
via um bocado esse ddio, essa tensao forte em relacio ao Ea-
nes por causa disso. Eu estava em articulacio com Balsemio, e
fui, na coligacio, dos que levaram mais longe essa atitude con-
frontacional da AD com Eanes. Hoje, reconheco que fui longe
de mais e que Eanes era uma pessoa respeitivel.» O problema
principal, para o lider social-democrata, nio era tanto enfrentar
Eanes (numa relagio que chegou a classificar como nio sendo
«nem de guerra nem de paz»), mas os seus adversirios no seio
da AD e do préprio PSD. J4 eram evidentes os sinais de desgas-
te do seu segundo executivo, com desentendimentos internos
vérios e frequentes, como relatard Freitas do Amaral: «A partir
da primavera de 1982, viarios dos ministros do PSD vinham ter
comigo no final do Conselho de Ministros — sobretudo quando
eram presididos por mim - e, queixando-se da falta de autori-
dade do primeiro-ministro sobre o governo e sobre o partido,
diziam-me: “Professor, o senhor tem de deitar abaixo este go-
verno. Assim nio vamos a parte nenhuma! [...] S6 vocé é que
tem autoridade, na AD, para derrubar o governo.” Eu nunca dei
seguimento a essas conversas.»

Rebelo de Sousa terd sido um dos que convenceram Balse-
mio a remodelar o executivo, o que aconteceria na primeira
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quinzena de junho. Mas o secretirio de Estado da Presidéncia
pede-lhe para sair (o que o outro julgaré resultar da sua dececio
por ndo ir a ministro). Contudo, acaba por permanecer a tltima
hora, ji que falta ao primeiro-ministro um nome para preen-
cher o elenco. E acaba mesmo por ir a ministro — dos Assuntos
Parlamentares.

Ramalho Eanes aceita a remodelacio como derradeira opor-
tunidade concedida a Balsemio: «Era convic¢io do Presidente
da Reptblica de que a sua reconhecida “complacéncia” permiti-
ria a Pinto Balsem3ao dirimir, com sucesso, uma querela no seio
do PSD e, mesmo, da coligacio, evitando uma dispendiosa crise
governamental.»

Sé que os criticos nio ddo tréguas a Balsemio: nio passa um
meés sobre a remodelacio, Eurico de Melo e Cavaco Silva pedem
a demissdo do lider social-democrata numa carta aberta aos fi-
liados do partido, declarando: «J4 ndo é possivel ultrapassar a
crise em que nos encontramos sem uma mudanca na chefia do
governo e na presidéncia do PSD.»

Num CN convocado para dias depois, Balsemdo garante:
«Nio sou primeiro-ministro a prazo.» Mas prevalece o espirito
de outras reunides das 6rgios diretivos sociais-democratas, de
onde ele sai vencedor para depois tudo voltar a ser posto em
causa. O semandrio O Jornal sintetiza a época tudo num titulo
demolidor: «Balsemao: de vitéria em vitdria até a derrota final».

No seio do governo, Rebelo de Sousa é um dos que mais tra-
balham para corroer a posicio do chefe, sabotando, por exem-
plo, as suas diretivas para se evitar fugas de informacio. José
Anténio Saraiva, um arquiteto e futuro diretor do Expresso, ou-
vird mais tarde da boca do proprietirio: «O Balsemio comecou
a perceber que, mal acabava um Conselho de Ministros, as ra-
dios j4 estavam a dizer o que se tinha passado. Entdo percebeu
que o Marcelo saia a meio, falava com um jornalista da rddio e
voltava 14 para dentro. Mesmo assim, foi incapaz de tomar uma
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atitude contra ele.» Mas nio era apenas o recurso «ao que, hoje,
chamamos factos alternativos», escrevera o préprio Balsemio:
«[Rebelo de Sousa] montou intrigas desnecessarias entre mi-
nistros e/ou secretarios de Estado. Organizou os seus contactos
pessoais com o gabinete do Presidente da Republica e com o
Conselho da Revolucao. Conservou e alimentou as suas linhas
diretas com dirigentes do PSD que estavam contra mim [...] e
do CDS. Etc., etc.»

De qualquer modo, o titular dos Assuntos Parlamentares faz
entretanto saber a Balsemao que pretende sair do governo até
janeiro de 1983, para se dedicar a vida universitiria. Também
Freitas do Amaral, terminadas as tarefas da revisio constitu-
cional e da Lei de Defesa, acha ser tempo de abandonar o barco
(ap6s as autarquicas de dezembro de 1982), invocando, do mes-
mo modo, razdes académicas. Até Jodo Salgueiro se quer ir em-
bora. Mas Balsemio, apds discussdes por vezes homéricas com
os potenciais resignatdrios, vai fazendo ouvidos de mercador a
esses apelos.

Percebe-se, no entanto, que o final de 1982 ndo serd auspi-
cioso quando, em outubro, falha no hemiciclo a reelei¢io para
presidente da AR do candidato do PSD, o advogado Leonardo
Ribeiro de Almeida, ao faltar o voto dos deputados do CDS.
Numa cimeira da coligacio, dias depois, sdo recrutados os mi-
nimos para Ribeiro de Almeida ser eleito ao quarto escrutinio,
mas a sensacio é de que tudo estd por um fio. Numa entrevista,
Rebelo de Sousa afirma no final de outubro: «Ja foram come-
tidos erros graves [no PSD e na AD], que me dispenso de co-
mentar. O futuro dird se sio irrepariveis.» Ao mesmo tempo,
recusa dar a mio ao chefe do governo: «A minha posicio espe-
cial, quer em termos de solidariedade pessoal quer politica, para
com Pinto Balsemio deve levar-me a nio me pronunciar sobre
esse assunto.» O primeiro-ministro sofre ndo poucas pressdes
dentro do governo e do PSD para demitir o seu titular dos As-
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suntos Parlamentares, mas a todas resiste, convencido talvez de
que serd melhor aguardar para depois das autirquicas.

Pelo meio, em novembro, a AD chumba na AR a proposta de
descriminaliza¢do do aborto, apresentada pelo PCP e discutida
antes num CN do PSD, com a irénica circunstancia de Balse-
mao, que na década anterior enviara uma amante a Suica para
abortar, caucionar o voto negativo do seu partido.

S3o, de resto, multiplas as frentes de combate que Balsemio
enfrenta. Um das mais inesperadas relaciona-se com o desastre
que vitimara Sa Carneiro e Amaro da Costa. Os 6rfaos mais fer-
vorosos do defunto lider da AD rejeitam que o seu idolo possa
ter desaparecido devido a um estipido acidente, s6 aceitando
uma morte de martir. Esse mecanismo psicoldgico gera a ideia
de que houve um atentado em Camarate — jamais suportada pe-
las investigacdes judiciais (embora depois assumida por alguns
politicos em sede de comissio parlamentar, a ponto de nela fa-
zer vencimento). Dai até insinuar-se que o chefe do governo
podia dissimular ou esconder algo a respeito da queda do aviio
foi um passo tdo breve quanto injusto — e Balsemao, amargura-
do com a insinuacio, passara o resto da vida a processar quem
disso o acusa.

Ja em dezembro de 1982, Rebelo de Sousa envia uma carta
de resignacio ao primeiro-ministro, que se lamentard acerca
do gesto do irrequieto membro do seu elenco: «Apresentou a
demissio quatro dias antes das autdrquicas, com a promessa de
nada revelar até as eleicdes, mas no proéprio dia ou no dia se-
guinte a noticia estava no Expresso.» Era preciso ndo conhecer o
demissiondrio para saber ser esse o seu comportamento natural.
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CAPITULO 12
A QUEDA

Com 42,5% dos votos na AD ou nos seus partidos, a coliga-
¢do surge como clara vencedora das autirquicas (mesmo
descendo cinco pontos em relacdo as anteriores, em 1979), ja
que o PS se fica pelos 31,1%. E natural que, nessa noite, Fran-
cisco Balsemao reclame na TV «uma grande vitdria eleitoral
da AD». Logo a seguir, no entanto, em intervencio separada,
Freitas do Amaral alega ter-se tratado de «um desaire eleitoral».
Até o Presidente Ramalho Eanes julgard desajustada a atitude
do chefe centrista: «As elei¢des autirquicas aceleraram a crise
interna do Governo, embora os resultados obtidos pela coliga-
¢3o no poder fossem positivos, dada a situagio de crise, nomea-
damente social, que se vivia.» A implosdo da AD estd a vista de
todos — e é irreversivel.

Freitas do Amaral acaba por escrever ao primeiro-ministro,
dias depois, uma carta de demissao. O otimista Balsemao ainda
espera conter o descalabro, a0 mesmo tempo que, antes do Na-
tal, concretiza uma viagem oficial aos EUA. Jodo Salgueiro, que
faz parte da comitiva, relatard que o caldo se entornou de vez
no regresso a Lisboa, onde assiste a entrega ao amigo de nova
missiva do lider do CDS: «A carta era assim: “Decidi abandonar
a politica, vou sair do governo e do CDS.” E ele [Balsemio]:
“Entdo, este sacana, a gente combina uma coisa e ele faz outra?
Nio é possivel.” Ficou possesso: “Nao estou disposto a aturar
estes gajos. A Constituicdo estd revista, o pais pode seguir so-
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zinho, vou-me embora, nio tenho paciéncia para estes tipos.”
Saiu e provocou a crise.»

Na madrugada de 20 de dezembro, anuncia num CN do PSD
a rentncia a chefia do governo (decisdo que dira depois ter to-
mado na noite das autdrquicas). Instado por muitos correligio-
nérios a reconsiderar, mantém-se irredutivel, s6 se mostrando
disponivel para ficar na lideranca partidéria e encetar diligén-
cias com vista a encontrar sucessor a frente do executivo.

O Presidente aceita a demissdo logo a seguir. Num balanco
posterior a agdo de Balsemio como governante, Eanes realgara
o lado positivo: «As dificuldades que se adivinhavam no inicio
do seu mandato como primeiro-ministro vieram [...] a concre-
tizar-se. E [...] justo destacar que [...] se empenhou, com senti-
do patridtico, em superi-las até onde foi possivel.»

Nos bastidores, o lider social-democrata contempla a hipdte-
se de propor Vitor Crespo, professor universitario de Quimica
que fora seu ministro da Educacio, para lhe suceder a frente do
executivo. O CDS opta por um «apoio condicionado» a solucio.

Perante o apodrecimento da situacdo, Eanes nio fica conven-
cido com a proposta, e, ja a 23 de janeiro de 1983, anuncia optar
pela dissolu¢io da AR (implicando a extingio da AD) e a convo-
cacdo de novas legislativas (que, em virtude da revisdo constitu-
cional, deixam de ser intercalares para passarem a antecipadas).

A seguir, nessa sucessao de semanas alucinantes, Balsemao
anuncia ao PSD a intencdo de abandonar também a lideran-
¢a social-democrata — provavelmente na tentativa habitual de
criacdo de vaga de fundo em sentido contririo, ji que, no fi-
nal de fevereiro, no congresso do partido em Montechoro (Al-
bufeira), se baterd pela reconducio no cargo (durante «algum
tempo [...], para assegurar uma transicdo suave», como expli-
cara depois). E até se arriscava a vencer, ndo fora um acaso me-
teoroldgico vivido pela delegacio acoriana, com Mota Amaral
a frente: «<H4 um elemento azarado que é decisivo no congresso
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de Montechoro. Apanhamos uma daquelas situacdes climaté-
ricas tramadas, ficamos sem avides e quando a delegacio dos
Acores chega ao congresso ja foi votada uma coisa qualquer que
é fundamental. Eu ji ndo voto.» (Numa admissio do seu isola-
mento, Balsemdo duvidard depois desta explicacio do aliado,
insinuando outra intencio).

Emerge no conclave algarvio a figura de Carlos Mota Pinto
como candidato social-democrata a primeiro-ministro, e é con-
tra a sua corrente que Balsemo perde (apesar de muito préximas
as ideias de ambos). Num discurso de balanco politico, o lider
derrotado resolve ajustar contas com os adversirios internos,
nomeando, um a um, todos os sociais-democratas (ou préximos
do partido) que acusa de o terem atacado e contribuido para o
seu fracasso, entre eles Eurico de Melo, Cavaco Silva, Vasco Pu-
lido Valente e Marcelo Rebelo de Sousa (além, é claro, de Freitas
do Amaral). E uma despedida da vida politica que entusiasma
tanto os delegados como um duche de dgua fria naquele inverno.

O Presidente acabara por prolongar a sobrevivéncia do VIII
Governo no limbo até a posse do que lhe sucedera com as elei-
cdes — 0 que se arrasta por quatro meses e meio. Mais tarde,
expora as suas razdes: «Havia o problema do orcamento e de
legislacao que era preciso elaborar. Entendi s6 exonerar o go-
verno de Balsemio depois de uma série de diplomas fundamen-
tais estarem aprovados. A minha Casa Civil também me disse:
“Prepare-se: se o PS ganhar as elei¢cdes, Soares vai demorar a
formar governo”.»

O lider caido ambicionava regressar ao Expresso, mas teria
ainda de penar. As legislativas, a 25 de abril, produziram, como
se esperava, um vencedor alternativo 2 AD (com o PSD reduzi-
do, 27,2%) — o PS de novo (com 36,1%). Sem maioria absoluta,
e nio querendo repetir a infausta experiéncia do seu primeiro
governo, Mario Soares encontrou em Mota Pinto o interlocu-
tor ideal para a formacdo de um gabinete de coligacio situado a
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meio do espectro politico, com o nome informal de Bloco Cen-
tral. Balsem@o sé serd exonerado a 9 de junho, terminados os
esforcos de constituicio do novo governo, chefiado por Soares
e com Mota Pinto (que s6 vird a ser eleito presidente do PSD no
ano seguinte) no cargo de vice-primeiro-ministro e ministro da
Defesa Nacional.

Uma das primeiras medidas do governo do Bloco Central
serd a celebragdo, nesse verdo, de um acordo de resgate finan-
ceiro com o FMI, pela alegada degradacio a que teriam chegado
as contas publicas sob a responsabilidade da AD, e em particular
do dltimo executivo de Balsemio. Angelo Correia reconhece
que os trés governos da coligacio «contribuiram claramente»
para o pedido de ajuda lancado ao FMI, mas Jodo Salgueiro,
apesar de admitir a deterioracio financeira do pais durante o
periodo de gestdo, serd sempre critico da politica de resgate
seguida por Soares e o seu ministro das Finangas, o social-de-
mocrata Ernani Lopes, defendendo que, tal como ele préprio,
deviam ter tido a ousadia de uma via alternativa.

Quanto as restantes grandes linhas, os governos de Balsemio
até receberio avaliacdes positivas, a comecar pelo triunfo da re-
visdo constitucional, com o encerramento do periodo de transi-
¢do do regime saido do 25 de Abril para uma democracia civilista.
Angelo Correia engloba: «Balsemio sacrificou tudo 4 chamada
estabilidade objetiva futura. E um dos agentes fundamentais da
promocio do parlamentarismo em Portugal, a quem o pais nio
retribuiu em consideracio e afeto.» Até mesmo um adversirio
interno como Santana Lopes reconhecera: «Os grandes cami-
nhos de Balsemao foram corretissimos: revisio constitucional,
Lei das Forcas Armadas, Europa. Na estrutura de pensamento e
principios basilares de um democrata, foi impecavel, determina-
do, ndo vacilou. Mas - coitado -, até por causa da comparac¢io
com Sa Carneiro, se tinha de fazer de lider duro, sentia-se que
era plastico. Nio era aquele o lado bom dele.»
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Havia, com efeito, a questio crucial do carisma, que nio se
constréi — ou se tem ou nao se tem. E até os mais proximos de
Balsemio admitem que ele nio tinha. Como Anténio Capucho:
«O grande problema dele foi as coisas ndo terem corrido bem
ao nivel governativo, por um lado, e ndo ter aquele carisma.
E muito dificil substituir o Si Carneiro.»

Foi com sensacdo de alivio que, em meados de 1983, Balse-
mao se reinstalou no seu gabinete do Expresso, que, no mesmo
edificio, alargara a equipa e as instalacdes. Poderia recuperar o
lugar de diretor, para o que possuia legitimidade. Mas rejeitou a
hipétese, explicando estar orientado para a criagdo de um grupo
de comunicacio social: «Nio se deve voltar [a ser diretor] trés
anos e meio depois. E eu ji tinha uma visio mais alargada do
multimédia.» Logo a seguir, por um conflito interno a redacio,
Augusto de Carvalho demitia-se do cargo de diretor interino
(que foi sempre) para ascender ao lugar José Antdnio Saraiva,
que o proprietdrio promove a efetivo em marco de 1984 (e que
se manterd por mais de duas décadas).

Por essa ocasido, ocorre a morte acidental da mae de Balse-
mao, quase a perfazer 87 anos, quando, no velho palacete da
Ribeiro Sanches, onde continuava a viver, o seu roupio pegou
fogo em contacto com um aquecedor, causando-lhe queimadu-
ras fatais. O filho recusou ver o corpo calcinado.

Embora presente quase diariamente nas instalacdes do Ex-
presso, Balsemao faz questdo de sé subir a redacio uma vez por
ano, antes do Natal, para desejar as Boas Festas 2 equipa. E uma
forma de afirmar respeito pela independéncia do jornal. Limi-
ta-se — dira depois — a discutir a posteriori com o diretor aspetos
do contetdo de cada edicio, apesar de sofrer com a contencio:
«Claro que a sexta-feira, ao fim do dia, custa-me horrores nio
ir [...] assistir ao fecho da primeira pégina.»

Apesar de proclamar o afastamento da politica, a politica
nio se afasta dele nesses tempos. No conclave social-democrata
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realizado na Figueira da Foz em maio de 1985, dez dias apés a
morte inesperada de Mota Pinto por ataque cardiaco, ndo sé
aceita ser candidato a presidéncia do Congresso (e, por inerén-
cia, do CN) como patrocina a candidatura de Jodo Salgueiro a
lideranca.

As coisas até pareciam bem encaminhadas para o amigo ser
eleito, mas, de supetio, surge como candidato Cavaco Silva —
sob a pouco convincente explicacao de apenas ir a Figueira fa-
zer a rodagem do seu novo carro -, que sai do congresso como
vencedor. Como prémio de consolacio, Balsemao ganha a elei-
¢do para a Mesa do Congresso, pela margem minima - 500 vo-
tos para a sua lista contra 499 para a que Cavaco Silva apoia.

Perante o peso que a tendéncia de Balsemio, apesar de tudo,
revelara na Figueira, o novo lider, num esforco de reconcilia-
¢do, depois de nio o ter conseguido convencer a aceitar o lugar
de representante de Portugal na ONU, em Nova lorque, convi-
da-o como candidato as legislativas antecipadas marcadas por
Ramalho Eanes para outubro desse ano, na sequéncia da ru-
tura do Bloco Central causada pelo préprio Cavaco Silva logo
ap6s ascender a chefia do partido. «Depois de muitas hesita-
¢oes, [Balsemdo] aceitou ser nimero dois por Lisboa, a seguir
a mim», relembrard o chefe social-democrata, que ascendera a
primeiro-ministro apds vencer, sem maioria absoluta, o escru-
tinio.

Contudo, acabou eleito para um lugar em que se «sentia ind-
til»: «Andei uns tempos pelo Parlamento, um pouco desasado,
assumindo-me como backbencher [deputado de base], sem que-
rer participar na orientacio do Grupo Parlamentar nem inter-
vir no plenirio, nem nas comissdes parlamentares. Fui cum-
prindo os minimos.»

Foi salvo por um convite para encabecar a lista social-demo-
crata em que se estreariam os primeiros deputados portugueses
ao Parlamento Europeu (PE), eleitos (excecionalmente e por
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curto mandato) pela AR no fim de 1985, a dias de se consumar
a entrada do pais na CEE. Mas s6 se manteve 11 dias em Bruxe-
las, afastando-se por Cavaco Silva ter designado outro eurode-
putado para lider da representa¢io portuguesa no PE, quando
Balsemio, com o cartio de militante n.°1 do PSD, se julgava
com direito ao titulo. Ato continuo, renunciou também ao as-
sento na AR.

A sua distancia politica face a Cavaco Silva cresceu ao recusar
apoiar, por essa altura, o candidato as presidenciais de 1986 pelo
qual o lider social-democrata optara: nem mais nem menos que
Freitas do Amaral. Pelo contrério, votou nas duas voltas naque-
le que acabaria por derrotar o ex-lider centrista e sagrar-se pri-
meiro Presidente civil do regime: Mirio Soares. Embora sem
nunca apelar explicitamente ao voto no socialista, publicou no
Expresso, a dois dias da segunda volta, um texto onde assinalava,
de modo algo cifrado, a sua op¢io: afinal, o jornal sempre fora
«para os que sabem ler».

A consequente expulsao do PSD de alguns filiados que ha-
viam declarado apoio a candidatura de Soares foi o pretexto
para o antigo companheiro de S4 Carneiro se demitir de todas
as estruturas partidarias a que pertencia (mantendo, porém, o
cartdo de filiado). Fechou virtualmente o capitulo da sua vida
dedicado a politica ativa. No futuro, ainda viria a ponderar a
hipétese de se candidatar a Belém (sobretudo apés Soares cum-
prir os seus dois mandatos), mas nunca viu reunidas as condi-
¢Oes para avancar. Fard, contudo, parte do Conselho de Estado
a partir de 2005, eleito pela AR por proposta do entio lider so-
cial-democrata, Luis Marques Mendes, mandato que viu reno-
vado ao longo de duas décadas.

Desde hda muito que Balsemio participava nas reunides do
Grupo de Bilderberg, o qual junta anualmente, em diferentes
locais da Europa ou da América do Norte, proeminentes figuras
de vérias nacionalidades para discutir temas relacionados com
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o estado do mundo. Permanecendo as conversas confidenciais,
o Grupo (ou Clube) de Bilderberg tem excitado as imaginacdes
conspirativas quanto a tratar-se de uma estrutura com a ambi-
¢do de governar o planeta com fins razoavelmente obscuros, se
bem que a resposta — a maneira do que passou a fazer-se tam-
bém em Davos, mas as claras — seja mais transparente.

Convidado enquanto ministro-adjunto de Si Carneiro, a pri-
meira aparicao de Balsemao no férum deu-se quando ja era pri-
meiro-ministro, em maio de 1981, em Biirgenstock, na Suica.
Regressou dois anos depois (quando ainda chefiava o governo
de gestdo), tendo caido nas simpatias do clube, que logo a seguir
o admitiu como membro da sua comissdo diretiva, com a pos-
sibilidade de convidar para cada encontro dois compatriotas a
quem adivinhasse crescente protagonismo e influéncia na vida
publica. As suas escolhas (abrangendo sobretudo gente da area
social-democrata ou socialista) dariam lugar a infindéveis espe-
culacdes. Neste dominio, a sua coroa de gléria serd a concretiza-
¢do0, como anfitrido, do primeiro encontro Bilderberg realizado
em Portugal — no concelho de Sintra, em junho de 1999.

Com o fim do seu envolvimento na politica, Balsemio come-
¢a a participar em programas radiofénicos e, em 1987, a dar au-
las como professor associado no curso de Comunicacao Social
na Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade
Nova, atividade que mantera durante 15 anos.

No plano empresarial, nao precisa de se preocupar com o Ex-
presso, que, para o fim dessa década, alcanga o primeiro lugar em
circulacdo e vendas de semandrios e ultrapassa, a partir de 1987,
um milhio de contos em receitas de antncios (17% do investi-
mento publicitirio em todo o mercado). Balsemo pensa até, na
ocasido, em abrir o capital do jornal ao publico, mas néo quis ar-
riscar perder o controlo da empresa, que fazia questido de sem-
pre lhe continuar a pertencer. A Sojornal permite-se comprar o
prédio onde esta instalada a sede do Expresso, cujos servicos se
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expandem para todos os pisos. E o grupo Controljornal, holding
que, a partir da Duque de Palmela, Balsemao constréi (sempre
sob seu controlo maioritdrio), associa-se a uma editora brasilei-
ra para a publicacdo, a partir de 1989, da revista de economia e
negécios Exame. Aproveitando a liberalizacio econémica possi-
bilitada nesse ano com a segunda revisao constitucional, o gru-
po adquire ao Estado A Capital (nacionalizado em 1975 como a
maioria da imprensa didria) — em detrimento do DP, também 2
venda mas sobre o qual o ex-responsivel abafou sentimentos.

E, para completar o circuito integrado de producio de im-
prensa, a Controljornal investe em tipografia, adquirindo uma
moderna rotativa off-set para impressio de periddicos (nio sé os
do grupo). Quase a0 mesmo tempo, passa a deter 50% da VASP,
que distribui perto de meia centena de publicag¢des.
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CPITULO 1
«A TELEVISAO PARA TODOS

0S PORTUGUESES»

Aproveitando a disponibilidade de um patrocinador co-
mercial, Balsemao lancou em 1987, através do Expresso,
o Prémio Pessoa, destinado a galardoar anualmente uma perso-
nalidade portuguesa que se tenha destacado nas dreas cientifica,
artistica ou literdria. Ele seria presidente vitalicio do juri, e o
avultado prémio pecunidrio foi coberto pelo patrocinio. Cedo,
o Prémio Pessoa (em cuja primeira edi¢do foi distinguido o his-
toriador José Mattoso) firmou créditos como o mais relevante
do género em Portugal.

Apesar de sempre jurar pela independéncia das suas direcoes
editoriais, Balsemdo, curiosamente, enumerou uma lista de trés
figuras que proibiu de colaborarem no Expresso: Marcelo Rebelo
de Sousa, o cartoonista Augusto Cid e o jornalista e colunista
Artur Portela Filho. José Anténio Saraiva confirmara a existén-
cia do restrito index ouvido da boca do patrio: «Marcelo porque
lhe tinha feito patifarias, Augusto Cid porque o desenhava sem
boca nem olhos e Artur Portela Filho porque tinha escrito coisas
sobre ele que considerava ofensivas.» Portela Filho, surpreen-
dido pela revelacio, dird desconhecer o que, saido da sua pena,
tanto terd desagradado ao cofundador do PSD. Quanto a Cid,
pode ter contribuido também a sua incessante campanha pela
tese do atentado em Camarate e seu encobrimento (que levou o
ex-primeiro-ministro a ganhar contra ele um processo judicial
por difamagcio).
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No final da década, o grupo de Balsem@o é abalado por uma
crise ocorrida no Expresso (designado pelo préprio proprietério
como o «navio almirante» da sua esquadra comunicacional):
metade de redacdo, capitaneada por Vicente Jorge Silva (entdo
diretor-adjunto), abandona o semandrio para fundar o matuti-
no Publico.

Antes, Balsemio ponderou a proposta de ser ele a criar o dia-
rio, nio tendo ficado convencido da sua viabilidade, pelo que
os dissidentes se acolheram sob a asa de Belmiro de Azevedo,
o préspero lider do grupo Sonae (dono da rede de hipermerca-
dos Continente). O outro nio se intimidou perante o desafio do
empresario nortenho, dizendo-lhe ao telefone: «Se quer guerra,
vamos para a guerral».

Sendo o Expresso, ao longo de anos, uma incubadora de ou-
tros projetos jornalisticos, tratava-se, nas palavras de Balsemio,
de mais uma tentativa edipiana de «matar o pai». Mas, apds
uma pequena quebra de vendas no primeiro ano apds a cisio,
o semandrio, com uma redac¢do renovada, retomou o percurso
ascendente, deixando o proprietirio tranquilo: conseguira en-
direitar o navio almirante.

Adquiriu assim a estabilidade necessiria para se dedicar ao
que faria da Controljornal um verdadeiro grupo multimédia:
a criacdo de uma estacio de televisio. Essa ambicio, ja antiga,
s6 se pode concretizar ap6és a liberalizacio econdémica de 1989
e a abertura pelo governo de um concurso para atribuicio de
alvara as duas primeiras estagdes privadas de TV em Portugal.
Balsemio (que, entretanto, fundou a Impresa, uma «super-hol-
ding> que detém 85% da Controljornal e serd o vértice da pira-
mide formada pelo conjunto das sociedades do grupo, em que
as participacdes de capital se estruturam em cascata, permitin-
do-lhe manter a maioria em todas) é um dos trés candidatos.
Para o efeito, cria a Sociedade Independente de Comunicagio
Social (SIC), SA.
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A proposta é aceite pelo executivo como a mais s6lida e bem
fundamentada, atribuindo-se a SIC, no inicio de 1992, um dos
canais (indo o outro para a Igreja, que o batizard como TVI
— Televisio Independente). SIC serd o proprio nome da esta-
¢do de Balsemio, para quem é crucial comecar a emitir antes da
concorrente TVI.

Criar em Portugal uma estacio de TV nio era o mesmo
que fundar um jornal, sendo de ordem financeira o principal
obsticulo. O investimento ndo estava ao alcance exclusivo de
nenhum grupo nacional de comunicacio, por maior dimensao
que tivesse. E, quanto a investidores além-fronteiras, um di-
ploma do imediato pés-25 de Abril, ainda em vigor apesar da
integracdo de Portugal no mercado comum, limitava a parti-
cipacio de sociedades estrangeiras nos 6rgaos de comunica¢io
social nacionais a um maximo de 10% do seu capital - com os
quais, feitas as contas, nunca se 14 ia.

Sé que Balsemio, para assegurar o arranque da SIC, conse-
guiu contornar a lei, aliando-se a uma sociedade estrangeira — o
fundo de investimento Pallas, de origem espanhola — que en-
trou com 40% do capital da Controljornal de forma disfarcada,
através de uma complexa engenharia financeira.

Tendo percebido que Luis Correia de S4 possuia estatuto de
emigrante (como proprietirio de uma empresa especializada
em fornecer catering a plataformas maritimas de exploracio pe-
trolifera, entre elas as que operavam ao largo de Angola, pos-
suindo assim certificado de residéncia neste pais), convenceu
0 amigo a servir de testa de ferro para a entrada do capital em
Portugal. Isto porque os emigrantes portugueses beneficiavam
de regime especial permitindo a colocac¢io no pais das suas pou-
pancas em qualquer tipo de divisas.

Correia de S4 faturara 60 milhées de délares em 1991, com um
lucro de 10 milhdes, pelo que néo carecia de dinheiro. Mas a cir-
cunstancia de ser ainda primo e amigo de infincia de Balsemio
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(padrinho, alids, de uma filha sua) té-lo-a levado a aceitar, sem
levantar ondas, que se constituisse uma sociedade de gestdo de
participacGes financeiras com as suas iniciais, a LCS-SGPS, SA
(de que formalmente detinha trés quartos do capital, estando o
resto em nome do Pallas), para servir de veiculo ao financiamen-
to estrangeiro. Sem ele por um tostio, verbas de milhdes deram
a seguir entrada na sua conta de emigrante em Portugal como
empréstimos de offshores controladas pelo Pallas, investindo a
LCS na compra de 40% da Controljornal (detendo Balsemio o
resto através da Impresa). Com a sua quarta parte oficial da LCS,
o Pallas s6 detinha assim, nominalmente, 0 miximo legal de 10%
do grupo Balsemio.

«Foi com esse dinheiro que se fez a SIC», admitira, sob ano-
nimato, um dos administradores da Controljornal ao tempo.
«Eles [Pallas] nao quiseram ficar na SIC, tinham regras. Sairam
pouco depois. A Controljornal fez a recompra.»

Tempos depois, contudo, surgiu a Correia de Si um ines-
perado problema que levou a sua ruina: como dono formal de
40% da Controljornal, apareceu numa lista dos mais importan-
tes miliondrios portugueses, e a ex-mulher, uma belga de quem
pouco antes se divorciara, aproveitou a revelacio para exigir
ao antigo marido a parte que lhe corresponderia na partilha de
bens. O homem ficou em pénico: «Pedi ao Balsemio e ao Luiz
Vasconcellos que escrevessem uma carta a dizer que nio era
bem assim e que pedissem aos espanhéis do Pallas para escre-
verem também. O Pallas fez essa declaragio, que foi entregue
ao tribunal de Bruxelas. C4, haveria problemas por dizer isso;
na Bélgica, ndo.» O certo é que perderia o processo, tendo de
pagar a queixosa uma fortuna deduzida de algo que nunca lhe
pertencera.

Balsemio procurou também o know-how de uma estacio es-
trangeira de TV, acabando por conceder uma participa¢io na
SIC de 15% (o méaximo permitido pela lei da televisdo, de 1990)
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a brasileira TV Globo, que dominava as audiéncias no pais de
origem, sobretudo através de uma combinacao didria de teleno-
velas de producio prépria.

Sob o slogan «A sua televisio independente» (depois mudado
para «A televisao para todos os portugueses»), a equipa da SIC
conseguiu arrancar com as emissoes na data marcada por Balse-
mio ao vencer o concurso — 6 de outubro de 1992 -, ganhando
vantagem a TVI, que apenas iria para o ar no ano seguinte. Nao
tendo constituido logo um éxito de audiéncias, apostaria depois
a programacio numa receita de formatos de entretenimento e
no exclusivo das telenovelas da Globo (antes detido pela RTP),
além de enveredar por férmulas mais agressivas e dinamicas de
informacio. Ao fim de escassos anos, conquistava metade do
universo regular de telespectadores, garantindo o sucesso da
mais ousada aventura comunicacional do proprietirio.

Ainda nos anos 1990, Balsemio acrescentaria mais titulos ao
seu portfdlio de imprensa. Lancou a revista Caras, de informa-
¢3o sobre o jet-set. Adquiriu, por outro lado, o semandrio Blitz,
orientado para a musica pop/rock. Na drea do automobilismo,
deteria os periédicos Volante e Autosport (depois fundidos no
segundo nome) e, ainda, Turbo. No mercado das revistas espe-
cializadas, publicaria um leque de trés dezenas de outras pu-
blicacdes, além da versio portuguesa de Courrier Internacional
(selecio de matérias da imprensa internacional). E, em 1999,
integraria na constelacio a revista semanal de grande informa-
¢io Visdo (sucessora de O Jornal) e o semandrio de artes, litera-
tura e cultura Jornal de Letras.

Mestre na gestio do tempo, nio perdera os dotes de Casa-
nova, e ainda se mantinha disponivel para aventuras amoro-
sas, como quando teve de sair de casa por se envolver com uma
secretiria da Sojornal. Uma amiga, guardando o anonimato,
explica por que teve o caso tal desfecho: «Foram vistos juntos
em Madrid, e ai desencadeou-se o escandalo.» Helena Carneiro,
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para quem «essa secretdria era muito simpdtica», assegura ter
sido a mulher do patrdo a pd-lo fora de casa: «<Houve um ulti-
mato da Tita.» Nio terd sido o seu dnico abandono tempora-
rio do lar por imperativos do coracao: «Ele teve varias saidas»,
assevera Penha e Costa. «Mas a da [secretdria] foi a que teve
maior impacto», completa, também sob anonimato, um amigo
da familia. Para Miguel Veiga, contudo, ndo era regra: «Se o
Balsemio tivesse de sair de casa por todas as questdes de saias
que teve... Agora, que ele dava origem a elas, dava.» Tudo aca-
bou, no entanto, em reconciliacio com Tita.

Manteve, por outro lado, interven¢io em indmeros colé-
quios, debates e féoruns sobre problematica dos media. Presi-
diu longos anos ao respeitado International Press Institute, assim
como ao European Publishers Council e ao conselho de adminis-
tracao do European Institute for the Media.
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ara sustentar o funcionamento de todos os seus media (e so-

bretudo da SIC, além de ter de devolver, com mais-valias, o
investimento do Pallas), a Impresa chegou ao fim do século XX
com um pesado endividamento financeiro. O grupo Balsemio
— de longe, no pais, j4 o de maior dimensio na irea da comuni-
cacdo social — estava na mao dos bancos.

Confiado no valor do seu império, Balsemao arrisca, em ju-
lho de 2000, lancar 49% do capital da Impresa na Bolsa de Lis-
boa. Com uma cotacio inicial de 10,25 euros por a¢io, o encaixe
de capital no primeiro dia foi de cerca de 250 milhdes de euros.
Ano e meio depois, porém, cada acio valia apenas 2,19 euros.

Uma das razdes foi a crise mundial das tecnoldgicas, ao es-
tourar a bolha das firmas baseadas na internet — a nova forma
de comunicacio digital sem fronteiras — ainda durante 2000.
Mas outra tinha que ver com a prépria SIC, que, na competi-
¢do das audiéncias, foi pela primeira vez ultrapassada pela TVIL.
A inversido de posi¢des deu-se no outono de 2000, e no ano se-
guinte o share médio da TVI superou o da SIC em 7%.

A perda de hegemonia da SIC (s6 recuperada quase duas dé-
cadas depois) deveu-se a uma combinacio pela concorrente (ja
h4 muito abandonada pela Igreja) de telenovelas de producio
nacional com, sobretudo, um modelo de programa que fazia
furor no estrangeiro — o Big Brother —, um reality-show acom-
panhando um grupo de pessoas encerradas numa casa-estadio
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(que Balsemdo, por pudor, tendo tido a primazia na aquisi¢io
do formato, nio quisera exibir). Nenhum antidoto conseguiu
combater o efeito Big Brother, um dos fatores que levario a sai-
da, ao fim de um ano, do omnipotente diretor da estagio desde
o inicio, o jornalista Emidio Rangel.

A aposta de Balsemio foi uma fuga em frente, com a abertura
de um leque de canais na TV por cabo - entdo considerada o fu-
turo da televisdo. Surgiram a SIC Internacional (vista em mais
de uma dezena da paises), a SIC Radical (dirigida ao publico
jovem), a SIC Mulher e, mais tarde, a infanto-juvenil SIC Kids
(depois SIC K). Mas a grande inovacio foi, no inicio de 2001,
um novo projeto jornalistico — a SIC Noticias, o primeiro canal
informativo de TV a vingar em Portugal. O patrio da Impresa
contava com o pagamento dos operadores do cabo, que ansia-
vam por novos canais e conteudos.

Mantiveram-se, nio obstante, tempos dificeis para o grupo,
com um resultado liquido negativo da Impresa, em 2001, de
52,2 milhdes de euros. Um programa de reducio de custos ini-
ciado nesse ano levou ao afastamento de quase 200 empregados
(dos quais mais de metade da SIC, que, desde o inicio, triplicara
o seu pessoal).

Passando o tempo sem perspetivas reais de redugdo da divi-
da, houve um susto acrescido em 2005, devido a um incidente
com Ricardo Salgado, o todo-poderoso lider do Banco e Grupo
Espirito Santo (BES/GES), que cancelou o enorme volume de
publicidade posto todas as semanas no Expresso e noutros meios
da Impresa como represilia por informacdes divulgadas pelo
jornal e desagradaveis para os seus interesses. Balsemao nio ce-
deu a chantagem, obrigando Salgado, ao fim de semanas, a fazer
marcha atris.

Logo a seguir teve de enfrentar outra crise com a saida do
diretor do Expresso para fundar, em 2006, um semandrio con-
corrente — o Sol (depois Nascer do Sol) -, com apoio financeiro
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do Banco Millennium/BCP. Mas José Anténio Saraiva falhou
na promessa de ultrapassar as tiragens do jornal de Balsemio,
que assim sobreviveria a outra tentativa de «matar o pai».

O patrio da Impresa demorou tempo a reagir ao advento
do digital trazido pelo novo século, fornecendo ao publico for-
mas alternativas de consumo de informacio e entretenimento
e dando inicio ao inelutdvel declinio das audiéncias dos meios
convencionais, como os jornais e a TV generalista. O fenémeno
implicou a diminuicdo de receitas da publicidade, que garan-
tiam a independéncia e a viabilidade econémica de um setor em
competicdo crescente com contetidos acessiveis pela internet,
como as redes sociais e as plataformas de TV por streaming.

Nizo que a Impresa — mais tarde do que cedo — ndo investisse
nas novas formas de comunicacio digital, mas, a semelhanca de
muitos outros companheiros de infortinio, nio passou da fase
em que as receitas nao cobrem os custos. O fundador do grupo
iniciou um combate incessante pelos direitos dos produtores de
contetidos e a cobranca das matérias extraidas dos seus meios
pelos motores de busca — que as redistribuem impunemente -,
mas sem perspetivas de com isso equilibrar as contas.

Ao mesmo tempo que Balsemio era homenageado, em 2010,
com doutoramentos honoris causa pela Nova e a Universidade
da Beira Interior, a contrac¢o era a palavra de ordem do grupo,
como forma de perder lastro para reduzir custos e continuar a
navegar. Ao longo dos anos seguintes, a Impresa, cujo nime-
ro de trabalhadores se reduziu de 1450 para cerca de 900 entre
2008 e 2021, foi-se desfazendo de sucessivas publicacdes em
papel, até ficar reduzida de novo ao Expresso. O grupo concen-
trou as atividades num s6 edificio adquirido em Paco de Arcos,
comecando por transferir para 14 o semanério em 2003 e a SIC
cerca de década e meia depois.

Num episédio de contornos shakespearianos, o lider foi
entretanto sujeito, em 2009, ao maior ataque 2 sua posicdo de
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dono da Impresa, vindo o assédio de onde menos podia esperar
— um filho de Luiz Vasconcellos, Nuno, licenciado em gestio e
amigo intimo de Balsemio (seu padrinho de casamento, a quem
tratava por «tio»).

Nuno Vasconcellos emergira de subito a frente da Ongoing
Strategy Investments, uma empresa a nadar em dinheiro, com
relevantes participacdes acionistas no GES, na tecnoldgica Por-
tugal Telecom (PT), numa empresa de teleméveis, internet e
TV por cabo e também na Impresa. O jovem gestor financiava-
-se com apoio de Ricardo Salgado (a cujas diretivas — apurou-se
mais tarde — obedecia, ajudando-o a manter o controlo da PT)
e tinha bom relacionamento com o entio primeiro-ministro,
o secretdrio-geral socialista José Sdcrates. Sentiu a fragilidade
empresarial do amigo do pai e propds-lhe um aumento de capi-
tal do grupo para limpar a divida e investir, ficando cada um com
50%. Como Balsemao dizia nao ter dinheiro para o acompanhar
na operacio, o afilhado seria generoso ao ponto de se disponi-
bilizar a emprestar-lhe 20 milhoes de euros, especificando-lhe
por carta: «O tio ndo precisa de me pagar. Se me pagar os 20
milhdes de volta, fica fifty-fifty [...]. Se morrer com essa divida,
entdo a divida transforma-se em acdes e eu ficou com elas.» Em
contrapartida, seria CEO (chief executive officer, ou presidente da
comissio executiva) da Impresa, relegando o fundador, como
chairman (presidente ndo executivo), para a funcio que ele dizia
mais apreciar: «Por ser presidente, terd voto de qualidade en-
quanto for vivo, e, como gosta de controlar os contetidos, onde
eu ndo quero mandar, fica presidente da drea editorial.» Deste
modo, o atrevido arrancaria o grupo das mios do seu criador —
algo que Balsemdo sempre fizera questio de manter, sendo por
isso avesso a aumentos de capital, que podiam fazer-lhe perder
o controlo das empresas. «Prefiro vender tudo a aceitar uma so-
lucio minoritiria, mesmo que tentem disfarcd-la com presidén-
cias honordrias ou coisas do género» — declarard depois.

136



FRANCISCO PINTO BALSEMAD

Foi um drama que se desenrolou durante longos meses. Mas,
apesar de a divida da Impresa ultrapassar a época os 260 milhdes
de euros, o lider declara publicamente ndo precisar de aumento
de capital, pondo termo a investida do afilhado, com quem cor-
ta relacoes para sempre. E ganha todas as acbes que contra ele
intenta a Ongoing em tribunal.

Dada a dependéncia financeira do proponente perante Ri-
cardo Salgado, a incursio da Ongoing podera ter-se tratado de
retaliacio do homem do BES derivada ainda do conflito da pu-
blicidade. Ou entio fazer parte do famigerado plano de Sécrates
(articulado com Salgado) para controlar uma relevante fatia da
comunicacio social portuguesa — consoante posto a nu, cola-
teralmente, por notérias investigacdes judiciais com motivos
distintos. Contudo, Nuno Vasconcellos expunha uma realidade
incémoda para a lideranca do grupo: «<Em dez anos, a Impre-
sa nio distribuiu dividendos, e vale menos de metade do que
valia. Aqui hd incompeténcia.» Libelo que dirigiu diretamente
ao padrinho, depois de este cotar a sociedade em bolsa: «Pediu
400 milhoes de euros a pequenos acionistas. [...] Quanto valem
hoje? Quarenta milhdes. O normal é dizer: “Investi 400 milhoes,
hoje tenho 2000 milhdes” [...]. E quanto houve de dividendos?
Zero.» Com efeito, a gestio tipica de Balsemio distribuia divi-
dendos a familia mas a mais nenhum acionista. O dinheiro era
sempre preciso para amortizar a divida, investir ou capitalizar.

Todavia, se ele podia resistir as investidas dos homents, j4 as
do tempo era impossivel. Aos 75 anos, cedeu relutantemente
o lugar de CEO a um administrador trés décadas mais jovem,
Pedro Norton, formado em Direito e Gestio, j4 com anos de
carreira na Impresa e seu vice-presidente. Mas nio foi o fim de
uma época: reservando-se o posto de chairman, Balsemio conti-
nuari a ser ouvido, frequentando com o mesmo ritmo as insta-
lagdes do grupo e influenciando a sua orientagio. «E impressio-
nante, vive aquilo, faz parte da sua vida», testemunha entio o
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jornalista Luis Marques, que também desempenhara funcées de
gestdo na Impresa. «A ideia de que poderia ser chairman, mais
distante, afastar-se, nao é da natureza dele. Isso nunca vai acon-
tecer, estd-lhe colado a pele.»

Norton cedo d4 de caras com o problema de fundo: com ou-
tros administradores (entre os quais Luis Marques), conclui que
a Unica saida para o grupo serd a associacio a um parceiro es-
tratégico — eventualmente uma firma de comunicacao de outro
pais europeu —, o que, porém, implica ceder-lhe a maioria do
capital. Mas esbarra de novo com a intransigéncia de Balsemio,
que garante, na reunido anual de quadros da Impresa a fechar
2015: «Esta empresa sempre foi uma empresa familiar e vai
continuar a ser.»

Foi a gota de agua que leva o CEO a pedir a demissao. Con-
firmando a sua profecia, Balsemao escolhe, para lhe suceder, o
filho mais novo. Francisco Pedro, licenciado em Direito pela
Universidade Nova de Lisboa (e que também j4 trabalhava no
grupo, a semelhanca dos meios-irmaos Monica e Francisco
Maria), torna-se, em 2016, no mais jovem CEO do PSI-20 (as
20 maiores sociedades cotadas na Bolsa de Lisboa). Garantird o
chairman que com a concordancia de toda a prole - e Tita tam-
bém nio serd estranha a promocio do filho. Francisco Pedro
Balsemio tem a idade do pai quando fundou o Expresso. Mas
nio é a mesma coisa.

Por essa ocasido, eram cada vez mais visiveis no rosto do
patriarca os sinais de uma degenerescéncia epidérmica de na-
tureza cancerigena. Possivel fatura de uma excessiva exposi¢iao
solar por muitas idas a praia, a neve ou aos greens? Jamais se
saberd, mas nenhum médico demoverd Balsemao de abdicar das
praticas epicuristas a que se dedicou ao longo de vida, desde
as refeicdes regadas a uisque aos cigarros fumados em cadeia.
Sempre se mostrou tao impenitente quanto Don Giovanni ao
ser arrastado para o além pela estitua do comendador. Apenas
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substituiu o uisque por vinho branco (que suspendeu apés um
tratamento a uma orelha lhe ter criado repulsa ao alcool, para
o retomar recuperado o palato). A doenca manteve-se ao longo
de anos com altos e baixos e sucessivas limpezas de pele. Mas a
saude do paciente foi-se degradando de forma irreversivel, ao
ponto de ji nio poder sair de casa (onde sobrevivia a custa de
uma bateria de aparelhos), nem sequer para receber a Gra-Cruz
da Ordem de Camoes que, por servicos prestados a patria, Mar-
celo Rebelo de Sousa — entretanto eleito Presidente da Repu-
blica em 2016 — entendeu outorgar-lhe por alturas do seu 88.°
aniversdrio.

A decadéncia fisica ia em paralelo com a decadéncia econémi-
ca do grupo: pela mesma ocasifo, era vendido a um empresério
colombiano o palacete da Lapa que sempre pertencera a familia
e do qual, nos tltimos anos, o lider fizera a sede da Impresa.

Francisco Pinto Balsemio morreu menos de dois meses de-
pois de condecorado, a 21 de outubro de 2025, ndo tendo a fa-
milia anunciado as razdes do 6bito. Houve comogio publica,
com dois dias de luto nacional e ceriménias finebres nos Je-
rénimos.

E uma realidade que o criador do Expresso e da SIC, cofunda-
dor do PSD e duas vezes primeiro-ministro, deixa aos herdeiros
um grupo com pés de barro, tecnicamente falido, sem capitais
proprios e que lhes acarretard enormes dores de cabeca. Contu-
do, dessa carreira nunca serd possivel apagar os relevantes con-
tributos dados ao pais nos dominios da liberdade de expressao e
da defesa da democracia.

Contra as expectativas, o menino nascido rico na Lapa soube
fintar o destino - foi um ousado protagonista da Histéria, nao
seu mero espectador. Balsem3o nio desperdicou a vida nem
deixou que outrem a vivesse por ele.
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Joaquim Vieira (n. 1951), jornalista, ensaista e documenta-
rista, esteve na direcao do Expresso, RTP e Grande Reportagem e
foi provedor do leitor do Piiblico. Assinou a obra em 10 volumes
Portugal Século XX — Crénica em Imagens e dirigiu uma cole¢do de
18 fotobiografias (redigindo as de Salazar, Marcello Caetano,
Almada Negreiros e Benoliel). Entre outros titulos, escreveu
A Governanta — D. Maria, companheira de Salazar; Mdrio Soares
— Uma Vida; Alvaro Cunhal - O Homem e o Mito; Mocidade Por-
tuguesa — Homens para um Estado Novo; Francisco Pinto Balsemdo
(que em parte serviu de base ao presente volume); José Saramago
— Rota de Vida; Historia Libidinosa de Portugal; Antonio de Oliveira
Salazar — A Ditadura de Cdtedra; O que Fizemos da Nossa Liber-
dade — 50 anos de democracia em Portugal e Freitas do Amaral —
A um passo da gloria. Foi coautor de Os Meus 35 anos com Salazar;
Mataram o Rei! — O Regicidio na Imprensa Internacional; Repiiblica
em Portugal! — O 5 de Outubro Visto pela Imprensa Internacional,
Nas Bocas do Mundo — O 25 de Abril e o PREC na Imprensa Inter-
nacional; 150 Perguntas & Respostas Essenciais sobre a Histéria de
Portugal; e Caso Socrates — O Julgamento do Regime. O seu mais
recente documentdrio, sobre Fernando Lopes-Graca, intitula-
-se Miisica de Graca.
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ilho de um casal de alta burguesia, os augurios eram,

de facto, demasiado improvaveis para se calcular que
Francisco José Pereira Pinto de Balsemao viesse a notabili-
zar-se por algo que nao fosse uma existéncia desafogada, des-
preocupada e anonimamente feliz. Contra as expectativas,
o menino rico nascido na Lapa soube fintar o destino - foi um
ousado protagonista da Histéria, nao seu mero espectador.
Niao desperdicou a vida nem deixou que outrem a vivesse
por ele. E uma realidade que o criador do Expresso e da SIC,
cofundador do PSD e duas vezes primeiro-ministro, deixa aos
herdeiros um grupo com pés de barro. Contudo, dessa carrei-
ra nunca serd possivel apagar os relevantes contributos dados
ao pais nos dominios da liberdade de expressio e da defesa da
democracia.

Joaquim Vieira

«(PODEM, DESDE JA, SER CRIADAS CONDIGOES PARA
SE AVANGAR NA LIBERTAGAO DA SOCIEDADE CIVIL,
PERANTE UM ESTADO POR VEZES ARBITRARIO, QUASE
SEMPRE LENTO E NEM SEMPRE COMPETENTE.»

Na posse como primeiro-ministro,
9 de janeiro de 1981.
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