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Ao princípio da noite de 4 de dezembro de 1980, Francisco 
Pinto Balsemão está no aeroporto de Pedras Rubras, no 

Porto, a aguardar a avioneta que trará de Lisboa o seu amigo e 
correligionário Francisco Sá Carneiro, então chefe do governo 
(e de quem é ministro de Estado Adjunto), e começa a estranhar 
a demora do aparelho.

Haviam combinado encontrar-se na urbe nortenha para um 
derradeiro esforço comicieiro, na noite dessa quinta-feira, a 
favor do candidato da formação política de ambos, a Aliança 
Democrática (AD), às eleições presidenciais marcadas para três 
dias depois. Sá Carneiro vinha acompanhado de outra destaca-
da figura da AD, Adelino Amaro da Costa (ministro da Defesa), 
e das mulheres de ambos, assim como do chefe de gabinete do 
primeiro-ministro, António Patrício Gouveia, primo de Balse-
mão.

A demora prolonga-se sem que ninguém saiba porquê. Bal-
semão começa a sentir uma agitação nervosa entre outras pes-
soas também à espera dos viajantes. Até que uma delas irrompe 
para lhe anunciar de chofre: «O avião caiu à saída de Lisboa! 
Parece que morreram todos!»

Logo a seguir, Balsemão recebe a confirmação da tragédia 
por telefonema do ministro dos Transportes. «Fiquei em es-
tado de choque», confessará. Como reagir a uma perda desta 
magnitude? «Depois de me isolar, quanto possível era fazê-lo 

INTRODUÇÃO
NUM INSTANTE TUDO MUDA
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em Pedras Rubras naquele momento, e de controlar o choro 
e as lágrimas, a minha reação imediata foi que tinha de ir para 
Lisboa o mais rapidamente possível.»

O caso não é para menos: como presidente da AD e da sua 
principal componente, o Partido Social-Democrata (PSD), do 
qual Balsemão figura como n.º 2, o desaparecimento de Sá Car-
neiro abre um enorme vazio de poder, e sobre o ministro de 
Estado Adjunto recaem responsabilidades no esforço para col-
matar a lacuna.

Por volta das 21h encontra um homem com uma avioneta 
disponível para o transportar nessa noite para Lisboa, na que 
será a viagem mais triste da sua vida: «Pouco falámos, e isso 
deu-me algum tempo para tentar refrear as emoções e os ata-
ques de choro e pôr as minhas ideias em ordem, o que pouco 
consegui.»

Do ordenamento dessas ideias faz parte decidir se irá calçar 
os sapatos do defunto, tornando-se líder do PSD e da AD e che-
fe do governo, ou se deixará esse papel a outrem, optando por 
voltar a dirigir o influente semanário Expresso, de que é funda-
dor e proprietário.

Balsemão sempre se equilibrara entre esses dois poderes – o 
mediático e o político –, mas chega agora, por circunstâncias 
que lhe são alheias, o momento em que lhe não será possível 
continuar a manter em pé em cada. Pode ter sido esse o dilema 
mais dilacerante da sua vida.
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Há dois tipos de pessoas com expetativas mínimas, à nascen-
ça, de virem a ter uma posição e um contributo influentes 

na sociedade: os filhos de gente muito pobre, que enfrentam 
obstáculos colossais para singrar na vida, e os filhos de gente 
muito rica, que não têm de se esforçar para coisa nenhuma.

Francisco José Pereira Pinto de Balsemão, nascido de cesaria-
na na Casa de Saúde das Amoreiras, em Lisboa, pelas 19h do dia 
1 de setembro de 1937, pertencia à segunda categoria. Os augú-
rios eram, de facto, demasiado improváveis para se calcular que 
viesse a notabilizar-se por algo que não fosse uma existência 
desafogada, despreocupada e anonimamente feliz.

Filho de um casal da alta burguesia – Henrique Patrício 
Pinto de Balsemão, natural da Guarda, onde nasceu a 9 de 
setembro de 1897, e Maria Adelaide van Zeller de Castro  
Pereira, vinda ao mundo em Sintra a 11 de agosto do mesmo 
ano, casados havia já década e meia –, o bebé estava destinado a 
não ter irmãos. É verdade que, ao fim de muito tentarem uma 
gravidez, os pais, dois anos antes, haviam tido uma menina. 
Mas uma otite que contraiu aos seis meses degenerou em me-
ningite, ceifando-lhe a vida, com apenas um ano, nos últimos 
dias de 1935.

Tendo já ambos atingido os 40 anos, seria pouco provável 
que Henrique e Maria Adelaide viessem a ter outra oportuni-
dade de gerar uma criança para além da que nasceria no ocaso 

CAPÍTULO 1
A GAIOLA DOURADA
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do verão de 1937. Francisco José, que desde logo toda a gente 
passou a tratar por Francisquinho, foi por isso aguardado em 
casa com uma expetativa fora do comum, e saudado mesmo 
como bebé-milagre, ao perceber-se que o rebento era robusto, 
grande, saudável e até bonito. Era o ai Jesus da família, alvo de 
todos os cuidados e proteções, «mimadíssimo», no dizer de uma 
prima.

No palacete familiar, na Rua Ribeiro Sanches, à Lapa, o mais 
elitista dos bairros lisboetas, conjugava-se o empreendedoris-
mo económico do lado paterno com a tradição aristocrática do 
ramo materno para criar ao recém-chegado o ambiente perfei-
to. Essa harmonia reforçava-se pela escolha dos dois padrinhos 
de nascimento: Nuno de Castro Pereira, irmão da mãe, e Fran-
cisco Pinto de Balsemão (ou Xico, como a família o conhecia), 
irmão do pai (e que vivia numa das alas do palacete, enquanto a 
família de Francisquinho ocupava a outra, havendo ainda espa-
ço para os aposentos separados da avó paterna, Luzia).

Os dois manos Balsemão tinham herdado do pai, também 
Francisco Pinto de Balsemão, a Empresa de Lanifícios do Rio 
Diz, na Guarda, atividade que depois alargaram à Covilhã. Na-
tural da freguesia de Alfaiates, no concelho de Sabugal, o avô 
Balsemão, nascido em meados do século XIX, fora um modelo 
do típico empreendedorismo de província associado ao perío-
do de expansão económica das últimas décadas da monarquia 
constitucional. Tendo começado a carreira como marçano,  
o seu espírito de iniciativa guindou-o a uma posição de rele-
vo na região, a que também não foi estranho o casamento com 
a filha de um destacado empresário local, Francisco António 
Patrício, presidente da Câmara Municipal da Guarda (aos 25 
anos), governador civil do distrito e provedor da Misericórdia, 
além de membro proeminente do Partido Regenerador (o mais 
influente do regime). Foi, aliás, pela via matrimonial que o ve-
lho Pinto de Balsemão se tornou sócio do sogro nos Lanifícios 
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do Rio Diz, a mais importante sociedade têxtil da zona, mas 
também na Empresa da Luz Elétrica, quando se preparava a ele-
trificação da Guarda.

Esta firma foi a única a apresentar uma proposta ao concurso 
aberto em março de 1896 pelo município da Guarda para a ilu-
minação da cidade «por meio da luz elétrica», e o contrato foi 
determinante para o sucesso empresarial de Francisco Pinto de 
Balsemão. Três anos depois de inaugurada a iluminação públi-
ca, a Empresa da Luz Elétrica voltaria a surpreender a Guarda 
com a inédita instalação da rede telefónica.

O patriarca Balsemão não foi apenas o introdutor do progres-
so tecnológico na mais alta cidade de Portugal. Esteve também 
envolvido na política como simpatizante da causa republicana, 
havendo até passado, por isso, um período de exílio na Galiza.

Dedicou-se depois à criação de jornais antimonárquicos. 
Quando, em 1908, Afonso Costa visitou a Guarda, Balsemão 
encabeçou uma comissão de egitanienses para dar as boas-vin-
das ao caudilho republicano e lhe agradecer a sua ação. Mas não 
sobreviveria mais de dois anos após o 5 de Outubro de 1910, 
que instaurou a República em Portugal.

A família mudou-se então para Lisboa, onde os filhos Xico 
(o mais velho), Henrique e Irene procuraram completar a for-
mação académica. Henrique ainda estudaria em Londres – e 
com recomendação republicana, remetida por Manuel de Brito 
Camacho (o líder da fação mais moderada do novo regime) ao 
embaixador português na Grã-Bretanha (e futuro Presidente da 
República), Manuel Teixeira Gomes: «O sr. Henrique Patrício 
Pinto de Balsemão, portador desta carta, é filho de um amigo 
meu, que foi um devotado republicano […]. Tenho muito pra-
zer em apresentá-lo ao Teixeira Gomes, porque se trata de um 
rapaz em quem concorrem as melhores qualidades.»

Uma década após sair da Guarda, Henrique Pinto de Balse-
mão casaria, aos 25 anos, com Maria Adelaide van Zeller de 



14

RETRATOS POLÍTICOS III

Castro Pereira – a aliança perfeita entre o novo capital e a velha 
fidalguia. A linha genealógica de Maria Adelaide recuava até 
ao rei D. Pedro IV (também primeiro imperador do Brasil), de 
quem era bisneta por via bastarda. A sua bisavó era a brasileira 
Maria Benedita de Castro Canto e Melo (baronesa de Sorocaba 
pelo seu casamento com o primeiro barão dessa linhagem, Boa-
ventura Delfim Pereira), irmã da marquesa de Santos, Domitila, 
a mais conhecida das amantes de D. Pedro.

Rodrigo Delfim Pereira, filho gerado de Maria Benedita, 
nascido no Rio de Janeiro um ano após a proclamação da inde-
pendência do Brasil, foi reconhecido pelo imperador como seu 
descendente, beneficiando de uma herança que lhe facilitaria os 
estudos para uma carreira de diplomata na Europa, onde repre-
sentou o seu país em Berlim, Paris e Hamburgo, entre outras 
cidades.

Haveria de se fixar em Sintra, na Quinta das Murtas. Uma 
das filhas seria dama de companhia da rainha D. Amélia, casada 
com o penúltimo rei português, D. Carlos, mas, para a famí-
lia Balsemão, importou o seu único filho varão, Manuel Ro-
drigo de Castro Pereira, bacharel em Direito pela Universidade 
de Coimbra. Manuel Rodrigo, segundo senhor da Quinta das 
Murtas, casaria a 18 de maio de 1885, em Lisboa, com Cecília 
Maria van Zeller, de quem teria 12 filhos, incluindo Maria Ade-
laide, a futura mãe de Francisquinho.

A família Balsemão seria de parca geração. O tio Xico, embo-
ra tenha casado, não teve filhos. Quanto à tia Irene, consorciou-
-se e teve uma filha, que originaria um ramo Torres Pereira, 
perdendo-se por aí o apelido do clã.

Em 1942, dá-se, no âmbito familiar, um acontecimento que, 
mais tarde, terá enorme repercussão na vida de Francisquinho: 
o pai e o tio alargam a sua carteira de títulos como investidores 
num novo vespertino lisboeta, o Diário Popular (DP). O jornal 
tinha como projeto editorial a incidência em matérias políticas 
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e económicas, mas, num quadro de censura férrea à imprensa, 
instaurada pela ditadura do autodesignado Estado Novo, em 
vigor havia quase uma década, cedo evoluiria para uma linha 
mais consentânea com o nome, dedicando-se à reportagem, aos 
espetáculos e ao lazer, o que faria aumentar a sua circulação de 
uma tiragem média diária de 25 mil exemplares, na altura da 
fundação, para quase 90 mil, duas décadas depois.

A aposta no DP mostrou que os Balsemão não terão sido par-
ticularmente afetados pela contração económica resultante da 
Segunda Guerra Mundial, então na sua fase mais aguda. Em-
bora o ditador, António de Oliveira Salazar, tivesse poupado o 
país ao conflito, eram inevitáveis os seus efeitos, sobretudo na 
carestia de vida, mas tudo isso passava ao lado de uma família 
tão abonada quanto esta. O tio Xico acabaria por se tornar sócio 
maioritário da empresa proprietária do jornal, mantendo-se ele 
e o irmão longos anos como seus administradores.

Demasiado protegido para que os pais suportassem a ideia 
de o inscrever numa escola, Francisco José iniciou os estudos 
primários em casa, com professoras que lhe davam lições de 
português, francês e, mais tarde, inglês – tendo, porém, rejei-
tado as aulas de música quando concluiu pela sua incompatibi-
lidade com o solfejo (o que lamentaria na idade adulta, embora, 
por influência da mãe, se tenha tornado melómano). Um dos 
seus vizinhos, Nuno Meleiro, com a mesma idade mas pobre, 
filho de um cabo da Armada e de uma vendedora do mercado 
da Ribeira, que morava num segundo andar no lado oposto da 
rua, recordar-se-á da situação para ele insólita: «O Balsemão foi 
ensinado em casa por umas nannies.»

Numa mansão com mais de meia-dúzia de criadas, cada uma 
com tarefas específicas, Francisquinho nem sequer comia as re-
feições com os pais, como relatará: «Até aos 9 ou 10 anos, eu […] 
almoçava e jantava sozinho, servido por uma criada. […] Vivi 
quase enclausurado os primeiros 10 anos da minha vida.» Para 
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fugir ao confinamento, saltava clandestinamente os muros que 
rodeavam o jardim, a horta, o pomar e a capoeira pertencentes 
ao palacete para explorar a vizinhança, voltando sempre a casa a 
tempo de não levantar suspeitas.

Mas tinha autorização para brincar na rua com a sua bola de 
catchu (borracha natural), do mesmo tipo que usavam os fute-
bolistas, em contraste com as bolas de trapos a que a maioria 
dos rapazes podiam aspirar. Bater com a bola contra a parede 
do prédio de Nuno Meleiro era o sinal para o vizinho descer e 
jogar com ele, «de pés nus, depois de descalçar o único par de 
sapatos que tinha». Francisquinho pedia-lhe ainda: «Tu, que és 
da rua, ensina-me asneiras.»

De resto, o seu convívio com crianças apenas se alargava às 
brincadeiras frequentes com os muitos primos do lado materno 
nas verdejantes traseiras de casa. Manifestando atração precoce 
pelo sexo oposto, convencia então as primas e suas amigas a 
subirem às árvores antes dele, com um só propósito: «Ficava cá 
em baixo a ver-lhes as cuecas.» 

Já os jantares natalícios da família, na mansão da avó Cecília, 
com uma centena de divisões e uma capela de missa diária, si-
tuada ali próximo, na Rua do Prior, perpendicular à Francisco 
Sanches, eram revestidos de outra solenidade, imposta pelos 
pergaminhos aristocráticos da anfitriã (cujo aniversário ocor-
ria, aliás, a 25 de dezembro).

Por influência da mãe, fervorosa católica, Francisco José ini-
ciou-se logo durante a infância na prática integral e regular dos 
ritos e calendários da Igreja, que manteria ao longo de muitos 
anos, porque, por respeito, temor ou ambos os sentimentos, 
não tinha coragem para confessar a Maria Adelaide que perdera 
a fé. 

As férias grandes eram passadas na Guarda, onde Henrique 
Balsemão se inteirava do estado do património empresarial da 
família, com frequentes circuitos pela Beira Alta, e em Cascais, 
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onde os pais de Francisquinho alugavam casa de vilegiatura. 
Sempre protetora, Maria Adelaide controlava todos os passos 
do filho. «A mãe era mais piegas do que rígida, sempre a dizer 
“Francisquinho põe o chapéu, Francisquinho olha o sol”, e ele 
tinha de andar sempre de panamá», recorda Jorge Maria d’Orey 
Pinheiro (Arnoso), um amigo resultante das relações entre as 
famílias de ambos nos verões cascalenses. «Como criança, ele 
era um bocado mimado. Mas era um tipo normalíssimo. En-
contrávamo-nos na praia da Rainha, porque eles tinham casa 
perto, na Rua da Saudade. E muito em festas, também.»

Cinco anos mais novo, Carlos Monjardino, que frequentava 
a casa da Rua da Saudade, indica outro ponto de apoio local da 
família Balsemão: «Quem na altura tinha casa na Quinta da Ma-
rinha, perto das furnas de Cascais, era o tio [Xico]. Ele [o sobri-
nho] vivia num ambiente claramente elitista. Andava sempre 
entre a casa dos pais e a dos tios. A ideia com que sempre fiquei 
é que o tio o protegia muito.»

O principal centro de encontro era o exclusivo Clube da Pa-
rada, onde se agregava a nata da sociedade local, quer a residen-
te, quer a estival. A Parada era só para quem podia ter acesso, 
talvez o mais reservado num clube em Portugal. Os jovens que 
o frequentavam por privilégio familiar, como Francisco José e 
Jorge Arnoso, eram os «meninos da Parada». Conta-o o fadista 
João Braga, que acedeu ao círculo por via matrimonial: «Em 
Cascais, Balsemão era conhecido como “menino da Parada”. 
Para se votar a admissão de novos membros, havia um siste-
ma de bolas brancas e bolas pretas, consoante se era a favor ou 
contra. Um Parvis, de origem persa, administrador da [fábri-
ca de pneus] Firestone Portuguesa e dono do restaurante Pabe 
[em Lisboa], uma vez quis entrar e não conseguiu. Balsemão 
era membro natural pelo lado da família – não tinha de ser sub-
metido a votação. Tudo quanto fossem pessoas de famílias bra-
sonadas tinha entrada direta, a não ser que fossem uns trastes. 
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Eram as famílias que vinham da monarquia, já que ali D. Car-
los passava férias e jogava ténis. Depois, havia uns agregados, 
quando se casava com um deles, como eu.»

Monjardino situa entre os do grupo de Francisco José «os Es-
tarrejas, os Correia de Sá, os Roquetes, os Espíritos [Santo]», 
tendo a Parada como agregador: «Íamos lá a festas. Era um clube 
mais de pais do que de filhos. Havia dois grupos: o da Parada e 
o do Clube de Patinagem de Cascais [ou Dramático de Cascais, 
que o jovem Balsemão também frequentava para assistir a jogos 
de hóquei em patins]. O da patinagem era bastante mais prole-
tário.»

Sendo Cascais zona de refúgio de estadistas apeados do po-
der, os jovens da Parada viriam a relacionar-se com a família do 
filho e herdeiro dos direitos dinásticos do rei espanhol Afonso 
XIII, Juan de Borbón (Conde de Barcelona), o qual, em resul-
tado do advento da república no país vizinho em 1931 e da ins-
tauração da ditadura do general Francisco Franco na sequência 
a guerra civil de 1936-1939, nunca haveria de ascender ao tro-
no, passando a residir no Estoril a partir de 1945.

Por proximidade etária, Francisco Balsemão tornou-se num 
dos amigos locais do primogénito masculino do Conde de Bar-
celona (e por isso primeiro na linha de sucessão à coroa es-
panhola), Juan Carlos, quatro meses mais novo. Dom Juanito, 
como o putativo herdeiro do trono era tratado por família e 
amigos, estudava na Suíça e depois na própria Espanha, pelo 
que os encontros cascalenses estavam-lhe reservados para as fé-
rias. O que não o impediu de consolidar os laços com os amigos 
portugueses. «Juntávamo-nos muitas vezes com Juan Carlos», 
evoca Jorge Arnoso. «Eu era muito amigo dele.» E Vasco Pin-
to Leite, filho de uma destacada família local, proprietária da 
Quinta da Gandarinha e da zona envolvente, também amigo de 
Francisquinho, especificará: «Lembro-me do Dom Juanito mui-
tas vezes nas festas em casa de Francisco Balsemão.»
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Outro amigo, Luís Correia de Sá (Soveral), sete meses mais 
novo, ainda primo afastado (por via do ramo Castro Pereira), 
avança para um episódio ocorrido décadas mais tarde, escassos 
anos antes de Juan Carlos subir ao trono – e no momento em 
que, em Madrid, Franco o pusera a fazer o tirocínio para a fun-
ção –, revelador do respeito que, entretanto, o futuro monarca 
viria a ter por Balsemão: «Fui convidado por uns alemães para 
uma festa em casa deles, perto de Frankfurt, e estava lá o Juan 
Carlos, já bastante bebido. Ele vê-me, vem ter comigo e diz-me: 
“Não digas ao Balsemão que me viste neste estado.” Identificou-
-o como uma espécie de tutor. Explicou-me: “Em Espanha é 
tudo controlado. Aqui, é a única oportunidade que tenho para 
me divertir”.»

Não podendo continuar a ter aulas em casa depois dos 10 
anos, Francisquinho acabou com essa idade por abandonar a 
concha doméstica, começando por fazer, com sucesso, o exa-
me da 4.ª classe, na Escola Primária da Rua do Machadinho, na 
Madragoa, e, logo a seguir a prova de admissão ao Liceu Pedro 
Nunes, à Estrela, onde obteve 14 valores.

Foi uma espécie de libertação, com sabor a descoberta e 
aventura: aprendeu a sair de casa sozinho e a fixar o percurso 
até ao liceu, com uma deslocação de elétrico pelo meio (apesar 
da curta distância). Aprendeu até a pendurar-se no exterior do 
veículo para poupar o dinheiro do bilhete, ao ter concluído des-
de cedo que ser rico não implicava ser gastador. Ou então que 
era preferível gastar os tostões poupados em diversões, como 
os matraquilhos e os bilhares do Jardim Cinema, na artéria do 
Pedro Nunes.
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No liceu, Francisco José foi aluno de quadro de honra – o es-
col constituído pelos que tinham média igual ou superior a 

14. Terminou o 1.º ano com esse valor, revelando-se um barra a 
Francês, onde obteve 17 valores em cada um dos três períodos, 
e sendo mais fraco em Desenho e Trabalhos Manuais, com uma 
média que se ficou pelo 10. Revelou mais vocação para as Ciên-
cias Geográfico-Naturais (média de 15) do que para o Portu-
guês (14) ou a Matemática (13). Fosse como fosse, sempre com 
Bom em comportamento («Procedimento»), o caloiro revelou 
assinalável regularidade.

Sendo o liceu misto, embora a política educativa do Estado 
Novo obrigasse a que as aulas e recreios de rapazes e raparigas 
nunca coincidissem no mesmo espaço, um erro burocrático co-
locou Francisco José, no início do 2.º ano, numa turma feminina 
durante uma semana, convivendo com as colegas também no 
recreio. O que só contribuiu para aumentar a sua fascinação pelo 
outro sexo e a sua popularidade entre os alunos masculinos.

Nesse ano, conseguiu fazer subir a sua média global para 15. 
Manteve o quadro de honra em todos os períodos, assim como 
o Bom em comportamento. Sendo ano de encerramento de ci-
clo, alcançou 16 valores na prova escrita final, dispensando-o 
da oral.

Com mais quatro disciplinas do que as cinco contando para 
nota do 1.º ciclo, o jovem estudante não esmoreceria no 3.º ano, 

CAPÍTULO 2
O ESTUDANTE HEDONISTA
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em que repetiu a média de 15, com um percurso em crescendo 
do primeiro para o terceiro período, mais uma vez sempre no 
quadro de honra e com o mesmo comportamento. Se no De-
senho o seu desempenho ainda andava abaixo da média (12 no 
conjunto do ano), foi nas línguas (Português, Francês e Inglês) 
que mais brilhou, com média anual de 16 em cada uma.

Aos sábados à tarde, nem ele nem os colegas escapariam às 
atividades da Mocidade Portuguesa (MP), a organização de en-
quadramento da juventude criada pelo regime e cuja frequência 
era obrigatória, com uso do uniforme próprio, até ao fim do 
segundo ciclo. A rotina da MP incluía a formatura dos filiados 
em parada, com execução de marchas e evoluções, assim como a 
entoação do hino da organização. Chegou a desfilar na Avenida 
da Liberdade num 1.º de Dezembro, dia da MP, mas dirá não ter 
apreciado a experiência, trocando as formaturas pelo desporto, 
concretamente a vela praticada no Dafundo, onde a MP muito 
desenvolvera a modalidade.

Fora da organização, além de querer ser toureiro a meio da 
adolescência, dedicou-se ainda a outro tipo de competições, 
como o pingue-pongue (de que foi campeão do 1.º ciclo, bene-
ficiando da prática em casa com os pais), o hóquei em patins e o 
ténis. Em Cascais, tinha um «charuto», uma espécie de caiaque, 
oferecido pela família, com que, nas praias, impressionava as 
raparigas e fazia inveja aos rapazes.

Mas, acima de tudo, não ficou imune ao fascínio que o fute-
bol já exercia nos jovens, tendo-se tornado adepto do Sporting, 
como, aliás, grande parte dos colegas do Pedro Nunes (onde o 
Benfica era claramente minoritário). Para a escolha do clube, 
pode ter também contribuído a afinidade onomástica com o 
Real Sporting Club de Cascais, designação oficial que na mo-
narquia tinha o Clube da Parada (depois caída em desuso).

Só existindo equipa oficial de futebol do Pedro Nunes a partir 
do 6.º ano, Francisco e outros colegas, para satisfazerem o gosto 



23

FRANCISCO PINTO BALSEMÃO

ao pé, formaram o seu próprio conjunto. Um dos membros do 
grupo era Luís Correia de Sá, que vivia na Rua do Sacramento à 
Lapa, vizinha da Ribeiro Sanches: «No Pedro Nunes, tínhamos 
uma equipa de futebol chamada “Os 11 Cruzados”, e jogávamos 
contra outros liceus.»

O pai de Luís Correia de Sá arranjou aos miúdos um trei-
nador que fora um competente avançado do Sporting, e, com 
dedicação, a equipa dos 11 Cruzados tornou-se temível dentro 
e fora do circuito escolar. À época, alguns dos adolescentes do 
Pedro Nunes já fumavam, incluindo Francisco José, e aprovei-
tavam os intervalos das partidas para puxar pelo seu cigarro da 
marca Aviz, os mais baratos.

No 4.º ano, Francisco regressou à média global de 14, com 
constância no quadro de honra e no comportamento. Mais uma 
vez, foram as línguas o seu forte, repetindo a média anual de 16 
em cada. A sua média mais baixa, de 13 valores, foi repetida a 
História, a Ciências Físico-Químicas, a Matemática e a Dese-
nho.

Manteve a regularidade académica no 5.º ano: 14 de média, 
16 nas três línguas e Bom em comportamento. No Desenho é 
que não conseguiu passar da média de 10, ficando-se pelo 12 em 
Ciências Naturais e em Ciências Físico-Químicas. Tratando-se 
de ano de fim de ciclo, obteve 15 valores nos respetivos exames, 
significando nova dispensa às orais.

Cumprido o 5.º ano, os pais ofereceram-lhe uma bicicleta 
motorizada (ou ciclomotor) do tipo Cucciolo Monotrave, com 
que fazia frequentes surtidas noturnas sem conhecimento deles.

A inscrição no 3.º ciclo implicava a escolha entre um leque 
de diferentes opções curriculares que determinavam um futuro 
curso universitário a frequentar e, daí, a carreira profissional.  
A preferência que se abria ao jovem Balsemão parecia clara: 
mostrava melhor desempenho em Letras do que em Ciências. 
Era considerado, aliás, um dos alunos do Pedro Nunes que 
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evidenciavam melhores qualidades de escrita. Mas o curso de 
Letras era visto socialmente com alguma desconfiança, pela es-
cassez de prósperas oportunidades que oferecia. Deste modo, 
não por vocação mas certamente por pressão social (e quiçá fa-
miliar), Francisco José acabou por escolher a chamada alínea e), 
que assegurava o acesso ao curso de Direito.

Logo na estreia do 3.º ciclo, as coisas começaram por não 
correr tão bem ao aspirante a jurista. Não que descesse para no-
tas negativas, mas, no primeiro período, ficava pela primeira 
vez fora do quadro de honra, com uma média que só arredon-
dada chegava aos 12 valores. A nota mais elevada era 14, em 
Latim, enquanto em Português descia para 13 e no Alemão não 
passava do 12. Mas o pior era em História, com um sofrível 10, 
passando para 11 tanto em Filosofia como em Organização Po-
lítica e Administrativa da Nação (OPAN), a cadeira – tida como 
fácil – que ensinava o funcionamento institucional do Estado 
Novo e apenas consistia em decorar nomes e definições.

Em casa, a exclusão do quadro de honra (acompanhada de 
uma nota de comportamento apenas Regular) foi sentida com 
pesar. Confessará o próprio Francisco: «Os meus pais não me 
perdoaram, cortaram-me na semanada e trataram-me como se 
tivesse chumbado o ano.» Perceberia que o dever de ter boas 
notas – tal como, mais tarde, de trabalhar para criar riqueza – 
era «uma questão de educação»: «Os meus pais sempre puxa-
ram muito por mim e meteram-me na cabeça que, pelo facto 
de ter nascido numa família sem problemas materiais, sem ser 
propriamente rica, me dava mais obrigações.»

A pressão familiar terá contribuído para o rapaz se encher de 
brios no resto do ano, recuperando o quadro de honra (e o Bom 
de comportamento) no segundo período (com média de 14). 
Curiosamente, a pauta também o inclui no quadro de honra no 
terceiro período, apesar de a média descer para 13,3 (falhando 
o mínimo de 13,5 exigido pelo estatuto dos melhores estudan-
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tes). As suas melhores recuperações foram a OPAN e a Alemão 
(ambas para 15), mas a média do 6.º ano, 13 valores, foi a mais 
baixa desde que entrara no Pedro Nunes.

Datam de então os seus primeiros empreendimentos eco-
nómicos, porque, como considerará depois, «era bom ganhar 
dinheirinho»: «Fiz traduções para o Diário Popular […], e no 
6.º ou 7.º ano do liceu tive um professor de Literatura de que 
gostava muito, o Gaspar Machado, e fiz uns apontamentos das 
aulas dele […]. Vendi esses apontamentos. Fiz uma edição.» 
Isto porque haveria em casa uma cultura de empenho e de pou-
pança. Como ele fará questão em insistir, os pais não lhe terão 
prometido, e muito menos mostrado, que a vida era um mar 
de rosas: «O meu pai só teve o primeiro carro aos 50 anos, […] 
quando teve dinheiro para ter um motorista […]. Andava de 
transportes coletivos. Táxi. Havia uma disciplina.»

Foi idêntico o seu percurso no 7.º e último ano do liceu: fora 
do quadro de honra no primeiro período (com média de 13, 
contrariando a sua afirmação de que apenas uma vez estivera ex-
cluído da galeria dos melhores), nele reingressou nos dois outros 
(ao subir para 14 e para 15), a conseguiu assim acabar com 14 de 
média. A sua melhor prestação deu-se a Alemão, onde evoluiu 
do 15 para o 17 e depois para o 18. Obteve média de 13 (a mais 
baixa) em Latim (onde começou com 10 e terminou com 16), 
História e Filosofia. Manteve o Bom de comportamento.

O promitente jurista suplantar-se-ia nos exames finais, em 
julho de 1954: 18 a Latim (Distinção), 17 a OPAN, 16 a Filo-
sofia, 18 a Português (Distinção de novo), 17 a Alemão e 16 a 
História. Terminou pois o secundário com a brilhante classifi-
cação de 17 valores. Luís Correia de Sá entende que o mérito da 
recuperação se terá ficado em grande parte a dever a Henrique 
Balsemão, que puxaria pelo filho: «Nunca foi um estudante bri-
lhante. Parece que deve os exames ao pai, que apertava muito 
com ele.» O resultado garantiu-lhe entrada direta para a uni-
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versidade, com dispensa do chamado exame de aptidão. Esco-
lheu, como seria natural ao tempo para quem vivia na capital,  
a Faculdade de Direito de Lisboa (FDL).

Acabara de atingir os 17 anos quando transpôs pela primeira 
vez a entrada da faculdade, ainda situada no antigo palácio dos 
Viscondes de Valmor, no Campo dos Mártires da Pátria (hoje 
Instituto Goethe). Para vencer a distância e as colinas de Lisboa, 
os pais ofereceram-lhe uma Vespa de 125 cc, o que o obrigou a 
fazer o exame de código da estrada e de condução.

Apenas um professor da FDL o deslumbrou de imediato, pela 
sua capacidade pedagógica e disponibilidade para dialogar com 
os alunos: o catedrático Marcello Caetano, que já fora ministro 
de Salazar (com a pasta das Colónias), além de chefe da MP.

No fim do ano letivo, Caetano ainda dirigiu as provas escritas 
mas não já as orais, por, entretanto, ter sido chamado outra vez 
pelo ditador para o executivo, ocupando a pasta da Presidên-
cia. Francisco obteve 12 na cadeira, tendo, aliás, passado para 
o 2.º ano com essa média (não brilhante, mas confortável para 
a FDL).

Foi então que tudo se complicou. Relatará um colega, Ro-
dolfo Lavrador: «No 1.º ano, aquilo foi uma espécie de bodo 
aos pobres, mas, quando fomos para o 2.º ano, foi uma razia.» 
Sobretudo porque a nota final era atribuída após uma marato-
na de cinco provas orais feitas numa só tarde, que intimidava 
o mais afoito dos estudantes. Balsemão acabou como uma das 
vítimas do massacre, conforme escrito à frente do seu nome na 
pauta das orais: «Excluído». O exemplar aluno liceal claudicava 
no início do percurso universitário: «Foi um dos maiores cho-
ques da minha vida. Na Ribeiro Sanches, quase entrámos em 
luto profundo.»

É certo que, quando se tem 18 anos e as aulas são só de ma-
nhã (como era o caso na FDL), surgem centros de interesse 
que não os estudos. O próprio desdenhará o curso nesta fase:  
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«A Faculdade nunca foi, para mim, um ponto fulcral da vida. Ia 
às aulas […], conversava, ia fumar o meu cigarro nos intervalos 
e saía do Campo de Santana logo que possível. O convívio entre 
alunos era limitado.»

Mas houve colegas de Direito com quem ele solidificou ami-
zades que se prolongariam pela vida fora – casos de Francisco 
Costa Reis, André Gonçalves Pereira, António Ruella Ramos 
ou João Morais Leitão –, além de outros com quem também 
convivia, cada vez mais intensamente, em noites de estúrdia 
nos clubes noturnos da capital, em particular o dancing Co-
modoro, entre os Restauradores e o Rossio (com o atrativo de 
nele se exibirem prostitutas) ou, à entrada do Parque Mayer,  
a boîte Galo, lugar de criação de amizades com atores e coristas. 
Um dos muitos lados lúdicos da sua vida que nunca renegou: 
«Sempre gostei da noite. De “fechar” as boîtes ou as discotecas.»

Era também frequentador do Hot Club, na Praça da Alegria,  
o templo do jazz em Portugal. Autodidata, começara a praticar 
bateria ainda no tempo do liceu (assim como a tocar piano de 
ouvido), e, já na faculdade, avançou para a criação de um con-
junto, como testemunhou Jorge Arnoso: «Mais para os seus 
18 anos, o Francisco começou com a paixão da música. O meu 
irmão Bernardo também tinha essa mania, e chegaram a tocar 
juntos, numa banda em casa do Francisco, composta por gente 
diferente uma da outra mas todos amigos dele. O Francisco era 
o baterista.» O jazz, naturalmente, fazia parte dos programas do 
grupo.

A música era também uma forma de encantar as raparigas, 
das quais o estudante de Direito nunca desviava o olhar. «O 
Francisco Balsemão era comunicativo», garante Luís Correia de 
Sá. «Havia as festazinhas, as meninas que as frequentavam, e ele 
era um Dom João. As atitudes dele eram de quem tinha sucesso 
com as raparigas. Não era tímido, não tinha problemas em me-
ter conversa. Era um homem que se atirava para a frente.»
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Ao mesmo tempo, começou a desenvolver uma atração 
desportiva que se revelaria ainda mais forte do que o futebol,  
o hóquei ou o ténis – o golfe. E tornou-se apaixonado por tudo 
quanto dissesse respeito a desporto motorizado.

Mas, por enquanto, era ainda de scooter que andava (ou de 
que por vezes caía, uma delas ao atropelar um peão na Lapa, 
sem consequências). Já como repetente do 2.º ano de Direito, 
numa manhã de março de 1957, frente ao Instituto de Medicina 
Legal (onde ia ter aula da matéria, bem perto da FDL), levando 
de pendura o colega e amigo Luís Filipe Cabedo (já da mesma 
turma do 3.º ciclo), foi de encontro a um táxi que saía do Hos-
pital de S. José. Do choque resultou o seu desmaio, com esco-
riações, e uma perna partida do passageiro. Em boa hora foram 
tratados no próprio estabelecimento, onde só então Balsemão 
acordou.

O caso mereceu menções da imprensa, então atenta a estes 
pequenos acontecimentos – casos do Diário de Lisboa e do Diário 

de Notícias. Mas os jornais não referiram que Balsemão chegou 
a ser detido na sequência da ocorrência, tendo-lhe sido aber-
to inquérito na Polícia Judiciária. Contudo, porventura após a 
imediata intervenção de um advogado, a prisão foi considerada 
ilegal e ele acabou libertado no mesmo dia.

A ocorrência não afetou a sua prestação académica: estimu-
lado pela chicotada do chumbo, aplicou-se o suficiente para 
cumprir o 2.º ano com média de 13. Após um primeiro exame 
pouco auspicioso, em Direito Internacional Público, onde re-
colheu 11 valores, melhorou em Direito Civil (Teoria Geral) 
e Economia Política (ambos com 14), em Direito Corporativo 
(14), e, por último, em Direito Administrativo (12).

Mas, nele, os estudos nunca se sobrepuseram ao epicurismo. 
Os exercícios de sedução sobre o sexo oposto revelavam-se uma 
das suas atividades favoritas – e talvez a mais irresistível. Data 
dessa época o seu namoro com Helena Maria de Macedo Gen-
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til, dois anos mais nova, filha de um advogado lisboeta, ainda 
com uma costela aristocrática pelo lado da mãe, e que depois se 
afirmaria como jornalista e intelectual de reconhecidos méritos, 
usando o nome que lhe adviria por via matrimonial – Helena 
Vaz da Silva. Quem testemunhou a relação foi Vasco Pinto Lei-
te: «Ele namorou com a Helena, que lhe achava muita graça. 
Comecei o namoro com a Teresa Paiva Raposo numa festa na 
casa dele em Cascais. Depois passámos a andar juntos. Quan-
do saíamos os quatro, a Helena tinha uma chaperon [vigilante] 
– andávamos com a fräulein dela. Saíamos todos os fins de se-
mana. Íamos jantar fora, íamos para casa da Helena na Calçada 
do Combro, íamos ao cinema, íamos dançar...» A relação seria 
provavelmente platónica, a avaliar pela confidência que o jor-
nalista Vicente Jorge Silva ouviu mais tarde da rapariga (e sua 
amiga): «A Helena dizia que o Balsemão tinha a obsessão das 
pernas [femininas], e por causa disso ela às vezes tinha de lhe 
dar uma palmada.»

O enlevo não haveria de durar muito, segundo Pinto Leite 
devido à volubilidade dele: «Houve uma rutura entre o Francis-
co e a Helena, provavelmente por uma coisa de saias.» A nova 
paixão poderá ter sido uma Inês Barahona, filha de uma família 
de Évora, onde o pinga-amor chegou a ir de Vespa para a encon-
trar, regressando já de noite «transido de frio». Será a ela que se 
referirá depois ao falar das suas primeiras influências ideológicas 
ou culturais: «Tive uma namorada que estava mais politizada do 
que eu e que me deu a ler desde o Sartre a autores que nunca 
tinha lido, embora lesse bastante.»

Pinto Leite verá, aliás, no amigo alguém com ideias algo 
distintas das do meio social em que ambos se movimentavam: 
«Brincávamos em relação ao Salazar. O Francisco Balsemão 
era uma pessoa com preocupações sociais.» De qualquer modo,  
o próprio admitirá não ter tido qualquer ação de natureza po-
lítica em todo o seu percurso académico, com uma exceção – 
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assistir a uma sessão de propaganda do general que, apresen-
tando-se como candidato presidencial, lançou o desafio mais 
bombástico (apesar de frustrado) ao longo consulado de Sala-
zar: «A recordação política mais viva que tenho dessa época é 
a de ter ido, sozinho (e sem os meus pais saberem) ao famoso 
comício de Humberto Delgado, no Liceu Camões, em maio de 
1958. Mal consegui entrar, mas fiquei indignado com o aparato 
e a violência do dispositivo policial.»
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Cedo, o estudante motorizado esqueceu a lambreta e passou 
para um automóvel, mais confortável, estável e, sobretudo, 

potente. O modelo escolhido foi um Renault Dauphine, compra-
do em condições especiais conseguidas pelo pai e o tio Xico, por 
a marca ser anunciante no DP.

Numa fase em que a FDL já tinha sido transferida para a re-
cém-terminada Cidade Universitária, no Campo Grande, ele era 
um dos escassos estudantes que se davam ao luxo de ir de carro 
para as aulas. Exceção era também André Gonçalves Pereira, 
filho de um próspero advogado goês, que exibia um invejável 
modelo desportivo, como testemunhou outro colega, António 
Gomes Mota: «O Gonçalves Pereira tinha um MG. Era um exi-
bicionista, precisamente o oposto do Balsemão, mas estudioso, 
muito bem classificado, sem nada de burro.» Entende Rodolfo 
Lavrador. «Eram meninos-bem, eu era mais pé na bola. Não 
posso dizer que houvesse segregação, mas era natural.»

O novo veículo dava a Balsemão outra autonomia e, como 
instrumento de sedução, outra capacidade, conforme obser-
vou Arnoso: «Desaparecia de carro. Só frequentava a praia do 
Tamariz, onde estavam as estrangeiras. Ele estava lá sempre,  
e sempre atrás delas. Arranjava sempre escapatórias.»

Não descurou, porém, os estudos. No terceiro ano, que ter-
minou em julho de 1958 com média de 14 valores («Bom»), 
sobressaiu sobretudo em Economia Política (16 valores, «Bom 

CAPÍTULO 3
NO APARELHO DO REGIME
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com distinção»). A nota mais fraca foi um 12 em Administração 
e Direito Colonial.

Manteve a rota e a média no ano seguinte, no fim do qual 
resolveu fazer logo a tropa. Dispensou o adiamento até ao fim 
do curso a que os universitários tinham direito e voluntariou-
-se para cumprir os 18 meses de serviço militar obrigatório 
enquanto frequentava a FDL. As Forças Armadas concediam 
facilidades a quem estudava, exigindo obrigações mínimas e 
permitindo dormir fora dos quartéis. Não teria assim a sensação 
de tempo perdido caso passasse pelos quartéis depois do curso.

Balsemão seria incorporado em 1959 na Escola Prática de 
Administração Militar (EPAM), ao Lumiar, em Lisboa (desti-
no habitual dos estudantes de Direito). Duas semanas depois 
de assentar praça, inscrevia-se nas quatro cadeiras do 5.º ano. 
E, no dia do seu 22.º aniversário, iniciava a frequência do cur-
so de oficiais milicianos do Serviço de Administração Militar, 
na área de Contabilidade e Auditoria. Aprovado no 1.º ciclo (o 
equivalente à recruta), estava a meio do 2.º quando recebeu guia 
de marcha para prosseguir o serviço militar na Força Aérea. Ex-
plicará ter sido «por sorteio (visto que nenhum dos cadetes da 
EPAM se voluntariou para ir para a Força Aérea, onde o serviço 
militar durava dois anos, contra o ano e meio do Exército).»

Apresentando-se na Base Aérea n.º 1, na Granja do Marquês 
(Sintra), logo a partir do mês seguinte foi autorizado a pernoitar 
fora, situação conveniente para ambas as partes, como recorda-
rá Fernão Fernandes Tomás, colega de Francisco (com quem 
ainda tinha laços familiares) no liceu e da FDL e incorporado 
na mesma data: «Eles não queriam sustentar-nos nem arranjar 
instalações para nós.»

Não fez formação para piloto, mas para o setor administrati-
vo. Redirecionado para um curso de oficiais milicianos de Inten-
dência e Contabilidade, terminou o primeiro estágio com 15,8 
valores, sendo promovido a aspirante a oficial miliciano (que lhe 
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deu o seu primeiro ordenado, passando a dispensar as mesadas 
da família) e transferido para a secretaria do Estado Maior da 
Força Aérea, como adjunto no gabinete do subsecretário de Es-
tado da Aeronáutica, o então coronel Kaúlza de Arriaga.

Passou logo a ajudante de campo do coronel. Um familiar 
muito próximo deste oficial revelará que «os pais de Francisco 
Balsemão convidaram o casal Kaúlza de Arriaga para almoçar, 
para lhe pedir que o filho fosse lá para o gabinete». A viúva do 
futuro general e comandante em chefe da tropa em Moçambi-
que, Maria do Carmo de Arriaga, não desmentirá esta versão. 
Quanto ao envolvido, virá a contar o que, na ocasião, sentiu da 
parte dos pais: «Acharam […] que, além de o convite ser um re-
conhecimento das minhas muitas qualidades, poderia também 
ser uma via para uma reconversão minha ao salazarismo, do 
qual, segundo eles, e tinham razão, me estaria a afastar.»

Nada que impedisse Balsemão de prosseguir os estudos. No 
livro de finalistas do seu ano, sobraçando o DP, é o único dos 
caricaturados que enverga smoking, sinal da intensa atividade 
social noturna, reforçada pela alusão a restaurantes, clubes e 
boîtes que frequenta. Está sentado ao piano, mas toca ao mesmo 
tempo bateria. Refere-se a sua paixão eborense (havendo en-
tão planos de casamento com Inês Barahona – o que não viria 
a acontecer). Entre as lombadas dos livros desenhados, reflexo 
de gostos e tendências, surgem os títulos «Borrachinhos e Ca-
loiras», «Pitié pour les Femmes» («Piedade para as Mulheres») e 
«Tratado de Bridge» (prática que a mãe lhe ensinara). Mas a 
habitual página dedicada a poemas de homenagem, escritos por 
colegas e amigos, aparece em branco, indício de que o caricatu-
rado secundarizou o ritual.

Cumpriu nos meses seguintes, com regularidade, as avalia-
ções finais do 5.º ano, com média de 13 valores e notas de exa-
mes que variaram entre o 12 em Direito Processual Criminal e 
o 14 em Direito Processual Civil. Mas só terminou em segunda 
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época – já com o Natal à porta –, fazendo as provas de Direito 
Criminal e de Direito Processual Civil.

Terminada a licenciatura com a média global de 13 valores 
(«Suficiente», a um ponto apenas do «Bom»), inscreveu-se para 
um 6.º ano complementar (em Ciências Político-Económicas), 
que reduziria o estágio profissional para a advocacia de 18 me-
ses para metade. De acordo com as regras da FDL, a média de 
13 seria insuficiente para aceder ao curso complementar, mas 
o recém-licenciado (que alegará nas memórias ter tido média 
de 14 «arredondados») lá se esgueirou. Só que acabou por de-
sistir, invocando falta de entendimento com os professores do 
ano complementar (um deles Marcello Caetano) acerca da tese 
que deveria produzir.

A partir de início de 1961, o aspirante Balsemão acumula a 
função junto de Kaúlza com nova atividade: a colaboração no 
jornal Mais Alto, propriedade da própria secretaria de Estado da 
Aeronáutica e porta-voz dos interesses da Força Aérea.

Curiosamente, começou por escrever no periódico uma fic-
ção em folhetim sem nada que ver com política ou aviação. Pelo 
menos nos primeiros três episódios, porque, entretanto, dá-se 
em Angola o início da guerra colonial e o jornal muda de priori-
dades, ficando para sempre interrompido o projeto literário do 
autor. Mas pode ter havido outra razão: no verão desse ano, Bal-
semão é nomeado chefe de redação do Mais Alto, retirando-lhe 
porventura a disponibilidade para prosseguir a sua efabulação.

O cargo – que permitirá ao jovem oficial uma primeira expe-
riência na orientação de um jornal – faz parte de uma série de 
novas responsabilidades que Kaúlza vai atribuindo ao seu aju-
dante de campo. A mais sensível é o poder de manusear docu-
mentos reservados no âmbito da NATO (Organização do Tra-
tado do Atlântico Norte, a aliança militar de países ocidentais 
de que Portugal fora cofundador em 1949) com a classificação 
até ao grau máximo de confidencialidade.
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Para tanto, necessitou de luz verde da PIDE (Polícia Interna-
cional de Defesa do Estado, a secreta salazarista), à qual prestou 
a declaração imposta pela ditadura para o exercício de funções 
no aparelho de Estado: «Convidado a esclarecer qual a sua posi-
ção e atividades políticas perante o Governo da Nação, declarou 
que concorda com o Governo da Nação; que nunca desenvol-
veu quaisquer atividades políticas.»

Apresentou também recomendações de figuras gradas do 
regime para o «abonar sob os aspetos moral e político» (nas 
palavras do agente que o investigou). Um deles, Clotário Luís 
Supico Pinto, desde 1957 presidente da Câmara Corporativa 
(CC), órgão de natureza consultiva que, ao lado da Assembleia 
Nacional (AN), fazia o papel de segundo hemiciclo, era casado 
com uma prima de Balsemão, Cecília Castro Pereira de Carva-
lho, filha de uma irmã da mãe. Escreveu Supico Pinto à PIDE: 
«Conheço-o de criança e considero-o muito acima da média em 
todos os aspetos. Filho único de pais ricos, não se estragou. […] 
Penso que irá triunfar na vida graças à sua inteligência, caráter 
e qualidades de trabalho. No aspeto moral e político, também só 
posso dizer bem dele.»

O empenho do jovem alferes na defesa do statu quo é então 
iniludível. Num texto de natureza editorial que publica no Mais 

Alto no verão de 1961, fustiga todos os que, na sociedade portu-
guesa, não alinham com a resposta militar, «rapidamente e em 
força», ordenada por Salazar para combater a guerrilha nacio-
nalista em Angola: «Há um abandono cobarde da única atitude 
coerente […]. Impõe-se, cada vez com urgência mais premente, 
que, a bem ou a mal, os indiferentes acordem, os derrotistas 
ganhem fé, os inconscientes adquiram o mínimo necessário de 
maturidade, os oportunistas sejam completamente desmasca-
rados, os interesseiros mudem de nacionalidade e os mal-in-
tencionados sejam definitivamente eliminados.» No número 
seguinte, o articulista critica os EUA pela ambiguidade perante 
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a política de Salazar, falando da «posição de hostilidade latente 
que têm vindo a adotar em relação a Portugal»: «É necessário 
fazer compreender, a tempo e horas, aos americanos que é a eles 
também que Portugal defende em três continentes.»

Quanto aos países europeus, apesar das «votações contrá-
rias a Portugal que têm feito na ONU», Balsemão acha que «o 
quadro não é tão negro como poderá parecer» nesta contagem 
de espingardas diplomáticas: «Saliente-se a muita consideração 
que devemos à Espanha [franquista], que, desde o primeiro 
momento, nos tem dado provas sobejas da sua amizade. Além 
deste, outros países, como a França, a Alemanha, a Holanda e 
a Bélgica têm demonstrado, com maior ou menor intensidade,  
a sua boa vontade. […] É tempo de mostrarmos aos outros paí-
ses europeus que somos territorialmente maiores e política e 
economicamente tão importantes como eles.»

O alferes reconhece com realismo a solidão portuguesa no 
mundo, mas julga poder ser revertida: «O statu quo atual e as 
perspetivas futuras não se podem considerar animadores, mas 
não são desesperados. […] Não vem longe o momento em que 
a avalanche soviética se tornará tão perigosa que Portugal, de 
renegado, passará a exemplo.»

Também reveladora, no número de fevereiro-março de 1962 
do jornal (ou revista, formato que mais tarde virá a ter), foi a 
publicação de uma reportagem não assinada mostrando uma 
série de fotografias captadas em Londres para demonstrar que, 
se Portugal era acusado no estrangeiro pelo seu atraso social, 
a Grã-Bretanha não estava à sua frente. O próprio Balsemão 
confessará mais tarde a autoria do trabalho e o seu objetivo 
eminentemente político: «Tinha havido um programa da BBC 
faccioso que descrevia Portugal como um país da miséria, só 
bairros de lata, e pediu-se vingança através da Mais Alto. Fui 
para Londres com um fotógrafo e um realizador de cinema e 
andámos à procura dos podres.»
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No início do verão desse ano, Balsemão acompanha Kaúlza 
numa visita à África colonial portuguesa, fazendo também re-
portagem para o Mais Alto, como ao acompanhar o bombardea-
mento aéreo de uma aldeia supostamente infiltrada por «ter-
roristas»: «O Ten. Cor. [Manuel Diogo] Neto, com perícia e 
pontaria admiráveis, pica sobre uma das palhotas e, no momen-
to oportuno, faz funcionar as metralhadoras. […] A operação 
repete-se até ao esgotamento das munições. […] Nesse mesmo 
dia duas esquadrilhas […] arrasaram o reduto inimigo.»

Explicará mais tarde que a passagem pelo gabinete de Kaúlza 
lhe serviu para conhecer o ponto de vista da barricada gover-
namental, publicando o coronel um louvor ao alferes Balsemão 
«pelas qualidades evidenciadas e atuação demonstrada no de-
sempenho das funções de ajudante de campo». O elogio foi pu-
blicado no último Mais Alto que chefiou, sendo então substituí-
do na chefia da redação, por passar à disponibilidade no final de 
1962, pelo amigo e colega de curso Francisco Costa Reis.

Não ficou desamparado um só momento: no próprio dia em 
que saiu da tropa, Balsemão foi nomeado como secretário do 
recém-empossado ministro da Saúde e Assistência, Pedro Soa-
res Martinez, catedrático da FDL e seu ex-professor. Outro dos 
secretários de Martinez era o amigo António Ruella Ramos,  
um dos herdeiros da família proprietária do Diário de Lisboa, 
que concluíra ao mesmo tempo o curso de Direito.

O ministro não chegaria a perfazer um ano no cargo. Balse-
mão acompanhou Martinez na saída para fazer o estágio profis-
sional no escritório de advocacia dele.

Por essa ocasião, porém, assumira já funções na direção do 
DP. Com o periódico nas mãos da família, sendo o tio o princi-
pal acionista e o pai um dos detentores minoritários do capital, 
o ingresso do herdeiro no jornal só dependia do desejo do pró-
prio. E Balsemão teve-o, porventura correspondendo à atração 
pela imprensa ganha no Mais Alto.
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Para tanto, criou-se no vespertino um cargo à sua medida, 
como reconhecerá depois: «No Diário Popular, fui para secre-
tário da direção, um cargo inventado.» Não sendo jornalista, 
o lugar permitia-lhe desempenhar tarefas da profissão, inscre-
vendo-se mesmo no Sindicato dos Jornalistas como estagiário.
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Com a morte de Henrique Balsemão em 1964, aos 67 anos,  
o filho herda a participação paterna na empresa proprietá-

ria do DP, reforçando laços com o jornal.
O luto fez adiar umas semanas o seu casamento, que aca-

bou por se realizar a 20 de setembro desse ano, ao fim de um 
curto namoro com a noiva, a ainda adolescente Maria Isabel 
Costa Lobo Cardoso, natural de Luanda, conhecida por Blixa 
(ou Belicha), filha do diretor-geral do Banco de Angola e ad-
mirada pela sua elegância. Ela e as duas irmãs – um trio muito 
apreciado pela beleza – eram também frequentadoras do Clube 
da Parada. O enlace teve Kaúlza de Arriaga como padrinho do 
noivo, e o casal instalou-se no amplo palacete da Rua Ribeiro 
Sanches.

O desaparecimento de Henrique Balsemão, deixando o filho 
em confortável situação financeira, poderia oferecer uma 
oportunidade ao jovem advogado para passar a viver de ren-
dimentos, como chegou a admitir Rodolfo Lavrador: «Quando 
o Francisco recebeu a herança, pensámos: “Este rapaz não faz 
mais nada na vida, vai ali para o [restaurante de luxo] Gam-

brinus [junto ao Rossio] e pronto”.»
Mas não foi o que sucedeu. Herdeiro de uma participação de 

16,6% no capital do DP, Balsemão não só manteve as funções de 
secretário da redação como ocupou a vaga aberta no conselho 
de administração.

CAPÍTULO 4
À FRENTE DE UM DIÁRIO
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Tendo começado a trabalhar no jornal quase em simultâneo 
com a sua passagem a administrador, o jornalista Armando Bap-
tista-Bastos recordará os esforços de Balsemão para ganhar a 
confiança dos jornalistas – quase meia centena de homens boé-
mios, cáusticos, empedernidos, traquejados e pouco coesos ou 
articulados –, ao mesmo tempo que pretendia impor a sua au-
toridade: «Eu entrava no gabinete do Balsemão, tirava-lhe um 
cigarro do maço e dizia: “Deixa-me cá foder o capitalismo.” Ele 
não levava a mal e até achava graça, mas corava.»

Acabou por levar a água ao seu moinho – acrescentará Bap-
tista-Bastos –, introduzindo um conjunto de inovações que 
muito terão a qualidade do DP: «Quase todos nós éramos de 
cultura francesa, e ele começou a levar para lá os jornais ingle-
ses. Distribuiu-os às pessoas, e dali tirávamos ideias. Deu uma 
dinâmica nova ao jornal. Sabia muito bem dirigir aquilo, e sabia 
muito bem das idiossincrasias das pessoas. E, depois, era muito 
afável.»

A sua secretária, Lucília Santos, recordará o espírito de ini-
ciativa do chefe: «Quando ele entrou para o jornal, não havia 
secções [áreas editoriais temáticas] na redação, eram todos ao 
molho. Balsemão é que organiza as secções. A reunião diária de 
redação foi criada por ele. Mandou pôr telex [forma de comuni-
cação escrita instantânea com o exterior] e mais tarde contrata-
ram-se os serviços de agências internacionais. E estava sempre 
a inventar iniciativas.»

Para Lucília Santos, o diretor do DP, Martinho Nobre de 
Melo – um ex-juiz conselheiro que fora professor de Balsemão 
na FDL, antigo ministro da Justiça do presidente Sidónio Pais 
e dos Negócios Estrangeiros logo após o golpe militar que, a 
28 de maio de 1926, instaurou a ditadura – «era só um verbo 
de encher», que ignorava o quotidiano do jornal, deixando ao 
sobrinho do dono a liderança efetiva da redação, exercida com 
plena autonomia.
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A jornalista Maria Antónia Palla, que seria, em 1968, uma das 
três primeiras mulheres a entrarem para a redação (por con-
vite de Balsemão, preocupado em diversificar e rejuvenescer a 
equipa, eliminando assim a regra da masculinidade exclusiva até 
aí em vigor), terá versão idêntica, enaltecendo os méritos do 
responsável: «O diretor oficial era Martinho Nobre de Melo, 
mas na verdade Balsemão era o diretor executivo. Introduziu na 
redação sistemas de trabalho inteiramente novos. Às 08h, havia 
a reunião com os chefes de secção para discutir o que iria ser o 
conteúdo da edição, e a essa hora ele já lá estava. Era charmoso, 
bem-educado. Tinha aspeto de menino-bem, mas era um tra-
balhador, e realmente deu uma grande volta no Diário Popular. 
Preocupou-se em aumentar a qualidade do jornal sem perder a 
sua faceta popular.» O próprio reconhecerá: «Arranjei um ter-
ritório e tive o mérito de o ocupar e desenvolver.»

Compensa o esforço de Balsemão, que passará também pela 
atribuição de mais responsabilidades aos jornalistas, pelo esta-
belecimento de uma rede de correspondentes, pela aposta em 
reportagens em Portugal e no estrangeiro (que por vezes as-
sina) ou pelo reforço da informação cultural (com o «Suple-
mento Literário» das quintas-feiras, para o qual convida a es-
crever a nata dos escritores portugueses do tempo (dos quais 
Ruben Andresen Leitão – Ruben A. –, de quem se tornará 
amigo, cúmplice e confidente, além de lhe abrir contacto com 
outros figuras dos setores intelectual e artístico). O DP é um 
êxito de vendas, como explicará depois: «Chegámos a ultrapas-
sar o Diário de Notícias na casa dos 130 mil [exemplares impres-
sos por dia]. E havia O Século, a vender 80 ou 90 mil, o Diário 

de Lisboa, A Capital [a partir de 1968] e os jornais do Porto, que 
eram bons negócios e vendiam.»

Classificará a passagem pelo jornal (sediado no Bairro Alto, 
à semelhança de quase todos os outros) como «uma aprendi-
zagem». Mais do que isso, considera ter sido essa experiência, 
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acima de qualquer outra, a introduzi-lo no universo da política: 
«O DP deu-me uma forte consciência política, com jornalistas 
que tinham estado presos […]. Havia a Censura, que nos massa-
crava todos os dias… […] A única chatice que tive com a PIDE 
foi por causa de uma página de turismo que era feita por mim 
e por um jornalista que já tinha tido graves problemas com a 
PIDE [o também escritor Mário Ventura Henriques]. Tive dois 
interrogatórios, o segundo dos duais durou para aí oito horas 
[ou 12 horas, como afirmaria noutra ocasião], daqueles em que 
já não há cigarros e o polícia pergunta se eu não quero um ci-
garro… E ameaças de que ia preso. […] Não é nada comparado 
com o que tanta gente sofreu […]. Mas, […] nessa altura, tive 
receio.»

Maria Antónia Palla entende que esse desafio quotidiano terá 
sido crucial para o crescimento político de Balsemão: «Ele co-
meçou a fazer um arquivo dos cortes que a Censura efetuava. 
Que estava contra a Censura, é evidente. O Diário Popular foi 
importante para o despertar nele dos problemas, não só edito-
riais.»

Baptista-Bastos distinguirá sobre o seu chefe: «Politicamen-
te, percebíamos que era um homem de direita, mas outra coisa, 
uma direita à inglesa, que respeitava os valores democráticos.» 
Num curso sobre «Concentração de Empresas Jornalísticas e 
Sociedades de Redatores», que decorreu em Estrasburgo em 
maio de 1968 (enquanto em Paris se desenrolavam as manifes-
tações que nesse mês abalaram França), Balsemão conheceu e 
tornou-se amigo do jornalista Juan Luis Cebrián, futuro cofun-
dador e diretor do El País (o grande diário da democracia espa-
nhola), que explicará tê-los aproximado idêntica posição contra 
as ditaduras ibéricas: «Partilhávamos de um mesmo sentimento 
antifascista e liberal […]. O Francisco sempre me pareceu um 
homem de profundas convicções morais e com um indubitável 
pendor para a política. Aí começou a consolidar-se uma das mi-
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nhas poucas amizades que sobreviveram às armadilhas do tem-
po e ao desgaste da distância.»

Maria do Carmo Cabrita, uma década mais nova, que, nos 
anos 1960, conheceu Balsemão e era sua vizinha na Lapa, as-
segura que o administrador do DP estava já longe da fidelidade 
à política salazarista: «[O presidente norte-americano] John 
Kennedy era a referência para ele. O Francisco era contra a 
guerra do Vietname [levada a cabo pelos EUA] e contra a guer-
ra portuguesa em África. Achava que tinha de se negociar.»

Outra característica que desde cedo se colaria à imagem de 
Balsemão foi a simpatia que sempre irradiou, uma afabilidade 
espelhada em sorrisos rasgados que iam de orelha a orelha e 
quase lhe faziam sumir os olhos. Tal atitude serenava conflitos 
e evitava crispações. Lucília Santos conta, a propósito de pro-
blemas existentes na secção de impressão do DP: «O homem 
da tipografia dizia-me sobre o Balsemão: “Ó menina, eu quero 
zangar-me com ele mas não consigo”.»

Distingue-se também por uma peculiaridade a que ficará 
associada a sua carreira de empresário da comunicação social,  
e que Baptista-Bastos testemunhou: «Ele permitiu-me fazer coi-
sas admiráveis no Diário Popular, mas era um sovina, um gajo 
lixado. De tal maneira que ficou com os fatos do pai. Um dia 
disse-me: “Esta camisa, por exemplo, era do meu pai.” Não preci-
sava. Há tempos, foi encontrada num alfarrabista uma carta mi-
nha para ele em que eu protestava porque só ganhava 12 contos 
e precisava de ganhar 15.» O jornalista não terá sido aumentado.

Regateia igualmente com os colaboradores o valor a pagar-
-lhes pelos textos, como com Ruben A., a quem escreve, com 
espírito, em 1965, depois de o outro submeter um preço pelo 
seu trabalho: «Tenho a honra de comunicar-lhe que o calibre 
da sua pena se apresentou para nós bem mais ligeiro. Assim,  
o preço standard de 500$00, embora atraente para V. Exª., não é 
compatível com os nossos magnânimos mas rigorosos critérios. 
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Julgamos que, por 400$00, V. Exª. poderá receber a generosa 
retribuição dos seus préstimos epistolares.»

A intensa correspondência de Balsemão com Ruben A. es-
pelha ainda outra das suas facetas: gozar os prazeres da vida. 
Apesar de uma exigente atividade profissional e de uma famí-
lia a cargo, incluindo os dois filhos que nasceriam entretanto 
– Mónica em 1967 e Henrique dois anos depois –, ele mantinha 
os hábitos de playboy há muito adquiridos.

À medida que se aprofunda a amizade recíproca, as suas tro-
cas epistolares com o escritor (que trata por Rubinho) são tão es-
caldantes que o próprio Balsemão escreverá nas memórias: «A 
maior parte não é reproduzível, porque aborda questões pes-
soais/sentimentais/sexuais, que envolvem senhoras cujo bom 
nome é essencial preservar.»

Mas é possível detetar, por exemplo, que em 1968, durante 
uma viagem a Moçambique, instalado no hotel de luxo Polana, 
em Lourenço Marques, Balsemão escreve ao amigo num postal 
ilustrado: «Nesta relva fofa (do Polana) as loucuras que Rubi-
nho não faria…». E, dois meses depois, concluindo uma missiva 
pessoal datilografada sob a chancela do DP: «Na sua carta fala-
va-me […] pouco em raparigas. Então? Quando tiver tempo, 
escreva-me, com pormenores, o que pensa sobre a nossa even-
tual incursão nortenha.» Uma semana depois, é mais explícito: 
«Logo que tiver notícias sobre a minha nova amante nortenha, 
não deixarei de lhas transmitir, pois, como não sou egoísta, gos-
taria que dela compartilhasse.»

A este respeito, João Braga traça-lhe um perfil reafirmado por 
muitos outros que o conheceram: «Qualquer menina atraente 
que lhe passasse por perto, não perdoava. Era uma caracterís-
tica dele.» Na boa sociedade, o seu nome ganhara já fama pelo 
desassossego provocado no universo feminino. «Ao nível das 
mulheres, o Francisco era considerado encantador», confirma 
Carmo Cabrita. «E era mulherengo.» O colega da FDL e amigo 
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Francisco Norton de Matos, que seguiria a carreira diplomática, 
vê nele «um homem que gosta muito de mulheres, que sempre 
gostou», preferindo, dada a delicadeza do assunto, manter re-
serva quanto a depor sobre ele. E Jorge Arnoso via o exercício 
de sedução como prática constante do amigo, independente-
mente do tempo e do lugar: «Fomos muitas vezes juntos para o 
ski. Começámos na Áustria. Ele era lixado: mesmo em St. An-
ton, acompanhado da mulher, a Isabel Costa Lobo, ainda dava 
umas escapadas com outras. Vivia disso, era uma tentação. Não 
conseguia estar ao pé de uma miúda sem se meter com ela.»

A primeira linha do combate hedonista de Balsemão eram os 
fins de semana passados com os amigos na Quinta de Marinha, 
em Cascais, onde segundo Carmo Cabrita, uma das convivas 
habituais, «ele tinha já uma casa pequena, quase uma cabana, ou 
acabanada, pois o Francisco não é um mãos largas». Uma amiga 
da época, sob anonimato, entende que um espírito algo recata-
do dele «não contradiz o facto de ser mulherengo»: «Também 
se meteu comigo, mas não aconteceu nada. Havia sempre uma 
tentativa da sua parte, mas não liguei.» Também amiga da mu-
lher de Balsemão, a mesma testemunha fala de uma reciprocida-
de de comportamento: «Eu achava que a Belicha era muito para 
a frente. Portanto, era uma companhia perigosa.» E acrescenta 
Joaquim da Silva Pinto, outro conhecido da FDL: «Se Balsemão 
era mulherengo, ao que parece ela [Blixa] também se vinga-
va.» Segundo João Braga, «Blixa era muito solicitada, mas tudo 
começou com as facadas dele». Baptista-Bastos será sintético a 
este respeito: «Facadas no matrimónio? De parte a parte.»

Em setembro de 1969 começa o princípio do fim do Esta-
do Novo, com uma intervenção cirúrgica de urgência a Salazar 
com vista à remoção de um hematoma intracraniano detetado 
no momento. O velho ditador não recupera, e o Presidente da 
República, vice-almirante Américo Tomás, tem de nomear um 
sucessor. A escolha recai em Marcello Caetano.
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O lente não se dera bem com Salazar enquanto ministro da 
Presidência, tendo saído em 1958 para se tornar, no ano seguin-
te, reitor da Universidade Clássica de Lisboa (onde se inseria 
a FDL). Mas, em 1962, demitir-se-ia do cargo em desacordo 
com a intervenção da polícia de choque no espaço universitário 
durante a crise académica ocorrida nesse ano. Nunca tornara 
públicas, porém, as divergências com o presidente do Conselho 
(como era designado o chefe do governo), mantendo-se expec-
tante sobre a evolução do regime. Para a fação mais conserva-
dora do situacionismo, não era a solução ideal, mas o facto é que 
Tomás, desprovido de alternativas, viu-se obrigado, a contra-
gosto, a dar-lhe posse.

Para surpresa de muitos, habituados à estagnação salazarista, 
Caetano irrompe com um certo ímpeto reformador (mais insi-
nuado do que afirmado), alimentando esperanças entre salaza-
ristas críticos, elites cosmopolitas, tecnocratas desenvolvimen-
tistas e até opositores moderados.

São tímidos sinais que transmite no discurso de posse, ao 
considerar que «a constância das grandes linhas da política por-
tuguesa e das normas constitucionais do Estado não impedirá 
[…] o governo de proceder, sempre que seja oportuno, às refor-
mas necessárias». O resto do texto era mais pela continuidade 
do que pela renovação, o que não o impediu de inventar depois 
a fórmula «renovação na continuidade», acusando os reforma-
dores mais impacientes de a quererem transformar em «evo-
lução na continuidade». Balsemão está presente na cerimónia 
para saudar o antigo mestre. A sua posição à frente do DP não 
é despicienda para o novo chefe do executivo, mais atento do 
que o antecessor ao peso do fenómeno mediático. E o discípulo 
faz fé na grande promessa sugerida pelo orador: «Acreditei sin-
ceramente – e creio que, ao princípio, ele também acreditava – 
que seria viável evoluir para um regime democrático em Portu-
gal, através de reformas e sem necessidade de uma revolução.»
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Tendo-se mantido antes à margem (apesar de sondado em 
1965 por um deputado da União Nacional – UN, o partido do 
regime, único permitido – para integrar a AN, o que rejeitou), 
Balsemão vai acabar por não resistir a envolver-se na política, 
implicando uma profunda alteração no rumo da sua vida.
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Na que ficou conhecida como «primavera marcelista»,  
o novo presidente do Conselho, além de anular a depor-

tação na ilha de São Tomé a que o advogado lisboeta Mário 
Soares – o mais proeminente oposicionista não-comunista – es-
tava remetido por decisão arbitrária de Salazar, foi buscar para 
o executivo elementos mais conhecidos pela reputação técnica 
do que pela fidelidade política, dando a ideia de efetivo refresca-
mento efetivo do sistema e possibilidade de liberalização.

Foi o caso do economista João Salgueiro, nomeado subse-
cretário de Estado do Planeamento, que recordará ter havido 
logo uma identificação de Balsemão com os tecnocratas, abrin-
do-lhes as páginas do seu jornal: «Ele tinha a atividade no Diário 

Popular, onde publicaram umas declarações minhas, estando eu 
já no governo, e era de linha liberal. Havia articulação entre as 
pessoas liberais, porque nos conhecíamos todos.»

Balsemão também estende o braço à oposição, aceitando um 
convite de Mário Soares, que não conhecia, para almoçar – con-
tará o recém-regatado de São Tomé: «Explicaram-me quem ele 
era e o que fazia: administrava o Diário Popular, jornal que se 
vendia muito. E, enquanto sobrinho do dono do jornal, era uma 
pessoa muito aberta, um bom jornalista, com bons contactos 
no meio, um liberal que se interessava pela política.» O con-
tacto terá sido muito cordial, embora, no rescaldo, alguém o 
tenha tentado sabotar – contará Balsemão: «Recebi um cartão 

CAPÍTULO 5
A TENTATIVA REFORMISTA
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assinado “Mário Soares” de conteúdo insultuoso. Telefonei-lhe 
imediatamente e ele desmentiu-me que me tivesse enviado 
qualquer cartão. Nesse mesmo dia estaria no Popular, para me 
assegurar que tudo não passava de uma manobra caluniosa [que 
os visados atribuirão à PIDE].»

A tendência inicial de abertura também se refletiu na escolha 
que fez o sucessor de Salazar para presidir à Comissão Executi-
va da UN: José Guilherme de Melo e Castro, homem de ideias 
arejadas e a intenção genuína de limpar as teias de aranha de um 
regime esclerosado. «Caetano diz-me que o dr. Guilherme de 
Melo e Castro andava com a ideia de fazer uma grande remode-
lação no elenco da Assembleia Nacional», relatará João Salguei-
ro. «Melo e Castro tinha um espírito aberto.»

Teriam lugar em 1969 eleições para a AN, sempre realiza-
das sob inúmeros constrangimentos censórios e policiais para 
a oposição, saldando-se sem exceção pelo preenchimento de 
todos os assentos em São Bento por gente do regime. Era essa 
a ocasião que Melo e Castro pretendia aproveitar para a reno-
vação prometida por Caetano, convidando para candidatos da 
UN um pequeno grupo de pessoas favoráveis a uma reforma 
liberalizadora do statu quo salazarista.

Balsemão acaba assim sondado por José Pedro Pinto Leite, 
outro licenciado pela FDL, irmão mais velho do seu amigo Vas-
co e uma das personalidades mais heterodoxas do núcleo cae-
tanista, para candidatar-se pela UN. Mostrou disponibilidade 
de princípio e foi depois contactado por Melo e Castro, que lhe 
assegurou abertura para um processo reformista. Haverá dife-
rentes versões sobre a quem, de facto, coube a iniciativa de in-
cluí-lo nas listas, mas fez depender a aceitação de uma conversa 
com Caetano, que lhe reiterou o mesmo tipo de garantias.

Concorreu pela UN mas como independente. O círculo elei-
toral onde o seu nome surgiu foi o da Guarda, permitindo-lhe 
voltar à terra paterna para fazer uma campanha onde se pôs a 
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par dos problemas locais. Conseguiu até convencer Caetano a 
visitar a região antes das eleições, alegando ser o único distrito 
onde ainda não estivera presente como chefe do governo.

Na inevitável carta de agradecimento encomiástico ao presi-
dente do Conselho, escrita já com as candidaturas na rua – e a 
oposição a aparecer pela primeira vez dividida, através da CDE 
(Comissão Democrática Eleitoral), reunindo comunistas, ca-
tólicos progressistas e outras sensibilidades e concorrendo em 
todos os círculos, e da CEUD (Comissão Eleitoral de Unidade 
Democrática), animada por Mário Soares e correligionários so-
cialistas em três dos círculos mais populosos –, Balsemão acres-
centou um post scriptum suscitado por uma agressão ocorrida 
na véspera: «Tive conhecimento do que se passou ontem na 
sede da CDE. Para além da intervenção da PIDE, com a qual 
não concordo, mas que poderá ter um fundamento legal, preo-
cupa-me especialmente a atuação, pelas 04h da madrugada de 
hoje, de um grupo de cidadãos não identificados que tentaram 
agredir elementos da CDE, invadir a sede, e que vinham muni-
dos de cartazes da UN que colaram sobre os da CDE. Penso que 
a maioria dos candidatos da UN não gostará de ver associada a 
sua candidatura a “proezas” desta índole. Penso também – e, por 
isso, me permito falar-lhe do assunto – que a UN deve, a todo o 
custo, conservar a autoridade moral suficiente para poder con-
tinuar a condenar as alterações da ordem e a subversão.»

O mais certo é que a reclamação tenha caído em saco roto.  
As eleições terminaram com o habitual pleno da UN em São 
Bento. Mas, dos 130 lugares do hemiciclo, os reformistas como 
Balsemão (então com 32 anos) ocuparam 19, o suficiente para 
causar perturbação na vetusta casa. O grupo (com média etá-
ria de 41,6 anos), apesar de não estar articulado, será depois 
crismado com um título informal: Ala Liberal. Estão entre eles 
também o professor de Medicina João Pedro Miller Guerra,  
os advogados Francisco Sá Carneiro, do Porto, Joaquim Maga-
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lhães Mota, de Santarém, e João Bosco Mota Amaral, dos Aço-
res, o agrónomo e geógrafo José Correia da Cunha ou o próprio 
José Pedro Pinto Leite, o mais proeminente, entusiástico e di-
nâmico, desde logo reconhecido pelos restantes como seu líder 
não indigitado (até porque Melo e Castro não fazia parte). Joa-
quim da Silva Pinto (que Caetano nomeara subsecretário de Es-
tado das Obras Públicas, passando depois a secretário de Estado 
do Trabalho e Previdência e a ministro das Corporações e Pre-
vidência Social) não teve dúvidas a esse respeito: «A Ala Liberal 
era um grupo reformador, só que muitos não se conheciam en-
tre eles. Não era um grupo organizado. Quem, depois, cimenta 
o grupo é Pinto Leite, uma personalidade transbordante.»

Sentando-se os deputados no hemiciclo por ordem alfabética 
do nome próprio, Francisco Balsemão fica na cadeira ao lado 
da de Francisco Sá Carneiro, e só então se conhecem. A apro-
ximação recíproca é imediata. Passam a colaborar em diversas 
iniciativas políticas, mas, mais do que isso, tornam-se amigos.

As questões da liberdade de expressão e de imprensa são um 
dos muitos temas comuns que preocupam os dois Franciscos. 
Se Balsemão, que continua, em acumulação, a dirigir os desti-
nos do DP, já sabia o que era a censura sobre a imprensa, tam-
bém sofre o seu jugo como deputado, já que são eliminadas 
múltiplas declarações suas, o que o leva, logo no mês a seguir 
às eleições, a reclamar por carta ao presidente do Conselho: 
«As intervenções são tantas e nalguns casos tão bizarras, que 
me atrevo a incomodá-lo, pedindo-lhe uma rápida leitura das 
provas que selecionei e de que junto fotocópia. […] Tudo isto 
me deixa bastante perplexo.»

A eficácia terá sido nula, já que Balsemão (apesar de Caetano 
lhe ter prometido, na conversa prévia à candidatura a deputado, 
uma liberalização legislativa nesse domínio) entendeu associar-
-se a Sá Carneiro para ambos subscreverem uma proposta de Lei 
de Imprensa – que o chefe do governo consideraria uma afronta, 
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levando o parlamentar a justificar-se-lhe epistolarmente: «Úni-
co deputado que é jornalista (com carteira profissional, crachat, 
etc.), […] administrador de uma das maiores empresas jornalís-
ticas do País, “empurram” para cima de mim a responsabilidade 
– que, aliás, não enjeito – de ser uma espécie de porta-voz dos 
anseios de parte da população em matéria de liberdade de infor-
mação. […] O desenvolvimento global de que o País carece – e 
de que, sob a sua orientação, há de beneficiar – só poderá proces-
sar-se ao ritmo necessário se for estimulado por uma Imprensa 
habilitada a exercer as suas verdadeiras funções.»

A grande inovação do projeto de Balsemão e Sá Carneiro 
consistia na extinção da censura prévia, exceto para notícias de 
natureza militar enquanto durasse a guerra em África. Tam-
bém se preconizava a livre formação de empresas de comunica-
ção, a liberdade de recolha e difusão de informação e o fim do 
julgamento dos crimes de liberdade de imprensa por tribunais 
especiais.

Mas a maioria parlamentar foi adiando a discussão do diplo-
ma – uma forma de o boicotar. Entretanto, Balsemão ia-se dedi-
cando a uma tarefa mais palpável (embora reconhecendo depois 
que sem efeitos práticos): debruçar-se sobre os problemas do 
seu círculo eleitoral, como testemunhou o colega Mota Amaral: 
«Esteve muito ativo numa série de iniciativas relacionadas com 
a região da Guarda, levando a sério o compromisso com o seu 
eleitorado.»

A inesperada morte de José Pedro Pinto Leite (com mais três 
outros deputados) na Guiné-Bissau, em julho de 1970, na que-
da do helicóptero em que seguia a sua delegação parlamentar 
durante uma visita ao território, é um golpe terrível nas aspira-
ções da Ala Liberal. Balsemão faz-lhe o elogio fúnebre no DP: 
«José Pedro Pinto Leite soube viver e aproveitar os seus 38 anos 
de vida. Ele foi o enfant terrible da primeira sessão legislativa. 
Não um enfant terrible superficial, caprichoso e irreverente, mas 
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um Homem que permaneceu jovem e se recusou a ingressar na 
disciplina fácil das engrenagens estabelecidas.»

Os membros do grupo avançam entretanto, no início de 
1971, com um projeto de revisão constitucional, subscrito, en-
tre outros, por Sá Carneiro (que, com a morte de Pinto Leite, 
se torna no deputado mais proeminente da Ala Liberal) e Bal-
semão. As principais componentes da proposta são um reforço 
dos direitos, liberdades e garantias dos cidadãos, limitando as 
práticas policiais totalitárias, e o regresso à eleição presidencial 
por sufrágio direto e universal, que Salazar substituíra por um 
colégio eleitoral de confiança após o abalo provocado pela can-
didatura de Humberto Delgado.

Marcello Caetano exaspera-se, mais uma vez, com a inicia-
tiva. Mota Amaral, outro dos subscritores do projeto, julga ter 
começado aí o afastamento entre o sucessor de Salazar e os li-
berais: «O que estava sobre a mesa era o ponto básico das liber-
dades cívicas. Caetano fica muito contrariado, zangado mesmo; 
achava que devíamos ter seguido a sua orientação. Há a paralisia 
do processo de abertura, que se irá agravar com a questão da 
eleição presidencial de 1972.»

Em apoio do projeto de diploma sobre a imprensa, Balsemão 
publica em 1971 um livro acerca do estado da comunicação e 
do jornalismo, Informar ou Depender?, onde ousa avançar com 
previsões em função da chegada acelerada das novas tecnolo-
gias, em particular as comunicações por satélite (baseando-se 
na leitura de autores visionários, como Arthur C. Clarke).

A atualização das técnicas de comunicação é, porém, apenas 
um pretexto para o autor proclamar que «a Informação necessi-
ta de ser livre». Atira-se com veemência à «Censura perversora 
da opinião pública» e termina com uma profissão de fé: «Quan-
to mais independente a Informação for em Portugal, melhor 
serão resolvidas várias questões pendentes.» Motivo para mais 
um raspanete epistolar do presidente do Conselho.
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Em paralelo, Balsemão vive um sobressalto na sua vida pri-
vada, evidenciando um acelerado processo de desintegração do 
casamento, que se agrava ao ser pai, em outubro de 1970, de 
um filho fora do matrimónio, que recusou perfilhar, depois de 
se esforçar, sem sucesso, que a amante abortasse no estrangeiro.

Não era uma amante qualquer: tratava-se de uma prima por 
afinidade, Isabel Maria Supico Pinto, de 27 anos, filha natural 
do ainda presidente da CC e da já falecida atriz Maria Lalande. 
(Luís Supico Pinto não tinha filhos com a mulher, com quem 
casara quando Isabel já atingira os três anos de idade. Também 
conhecida por Cilinha, Cecília Supico Pinto era, à época, uma 
figura pública de relevo, como fundadora e presidente do Mo-
vimento Nacional Feminino, organização da órbita da ditadura 
que criou para dar apoio aos militares combatendo em África).

O deputado era conspícuo ao ponto de ir buscar ou levar Isa-
bel à sua morada, na Rua do Salitre, no Porsche 356 preto que 
adquirira em segunda mão já há seis anos, para consumarem 
os encontros amorosos num apartamento por ele arrendado 
na Avenida Defensores de Chaves, mas, quando telefonava à 
amante para casa, se fosse a empregada a atender, ou para o 
escritório onde ela era secretária, usava o falso nome de Carlos 
Rodrigues.

Quando Isabel engravidou, no final de abril, ele pressionou-a 
para ir abortar à Suíça, onde era legal a interrupção voluntária 
da gravidez, dispondo-se a pagar-lhe todas as despesas, incluin-
do passagens aéreas e hotel. Ela aceitou com relutância, mas, na 
clínica de Genebra onde foi observada, comunicaram-lhe ser 
impossível a intervenção, por já ter ultrapassado o tempo má-
ximo legal de gestação.

Contra as indicações de Balsemão que insistiu com ela para 
tentar consumar o propósito em Londres ou até em Portugal 
(falando com uma médica cujo contacto lhe forneceu), Isabel 
acabou por decidir ter o bebé em Lisboa, numa altura em que 
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a relação amorosa já havia terminado. Nascido no Hospital da 
Cruz Vermelha, em outubro, a mãe chamou-lhe Francisco Ma-
ria (para desespero do pai, que lhe pedira para não dar à crian-
ça o seu nome próprio – além de nunca revelar ser seu filho). 
Apesar de o deputado ter suportado todas as despesas do parto, 
tendo ainda entregado à parturiente uma verba para necessi-
dades imediatas, e de ter assumido perante ela a paternidade 
do recém-nascido, não quis ver o filho, mas pediu à ex-amante 
fotografias dele.

Recusou também reconhecer-se no registo civil como o pai 
do bebé, tendo Francisco Maria sido inscrito apenas com o 
nome da mãe. Para se justificar perante Isabel, Balsemão terá 
invocado razões da sua vida particular, mas ela não esteve pelos 
ajustes e apresentou ao Tribunal Tutelar Central de Menores 
de Lisboa, já no início de 1971, uma participação com vista à 
averiguação da paternidade de Francisco Maria.

Na sua defesa, Balsemão alegou que o filho não era dele e des-
mentiu que tivesse pago à mãe qualquer tipo de despesa – fosse 
para ir a Genebra abortar, fosse para pagar o parto – ou que 
alguma vez recebesse fotos do bebé (mas, sim, cartas dela, a que 
não dava resposta, «pois imediatamente as rasgava»).

Adiantou que Isabel teria tido outros amantes no mesmo pe-
ríodo, pelo que o pai haveria de ser algum deles, apontando mes-
mo o nome de um conhecido piloto de carros de corrida. Não 
havendo ainda testes de ADN para identificação de progenitura, 
acusar em tribunal uma mãe de promíscua era prática corrente 
por parte de homens querendo alijar a responsabilidade.

Haveria de passar um ano até o Tribunal de Menores, num 
revés para Balsemão, reconhecer a «viabilidade da ação de in-
vestigação de paternidade ilegítima a propor», promovendo a 
remessa dos autos, para tal efeito, ao Ministério Público. Foi o 
início de uma longa saga judicial que o pai e a mãe de Francisco 
Maria viveram com vista ao reconhecimento da paternidade do 
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menino – por sinal, o mais parecido com Balsemão de todos os 
filhos que teve.

Entretanto, dava-se outra reviravolta na sua vida privada, 
quando a mulher entendeu também procurar afetos fora de 
casa. Talvez fosse uma espécie de lei da compensação, porquan-
to a Blixa não seria estranho o caso do marido com Isabel Su-
pico Pinto. Relata uma amiga do casal: «A Blixa teve a noção 
do nascimento do Francisco Maria. O Francisco era muito, 
muito mulherengo. O casamento já não estava nada bem há 
muito tempo.» O caso sentimental de Blixa abalou a alta socie-
dade portuguesa ainda mais do que o do marido com a filha de 
Supico Pinto: o amante da mulher de Balsemão era uma estre-
la de primeira grandeza da TV – o apresentador Carlos Cruz. 
Conheceram-se em junho de 1971 num festival de canções or-
ganizado na Guarda, onde ela acompanhava Balsemão na sua 
qualidade de deputado pelo distrito. Cruz relatou o episódio no 
seu livro de memórias: «Rapidamente concluímos que […] es-
távamos apaixonados. E o turbilhão de sentimentos, alegrias e 
angústias, desejos e receios, foi galopante. Passados poucos dias, 
revelou ao marido o que se passava.»

A mesma amiga viu aqui o desfecho lógico de um padrão já 
recorrente: «A Blixa não se deixava ficar. Da parte dela, houve 
outras facadas no matrimónio antes do Carlos Cruz. A lógica 
dela, perante o comportamento do marido, era: “Ah é? Então 
também faço.” Quanto ao Francisco, se não soube, foi porque 
não quis.» O caso redundaria na separação do casal Balsemão, 
tendo ela ficado com os filhos (e passado a viver pouco depois 
com Carlos Cruz).

O deputado continuou, entretanto, assoberbado com o pro-
cesso de paternidade de Francisco Maria, reiterando, em au-
diência no Tribunal Cível, os mesmos argumentos usados no 
Tribunal de Menores, com o acrescento de que não teria pro-
blemas em assumir o menino como descendente se fosse essa a 
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sua certeza, uma vez que «o réu é, graças a Deus e ao seu traba-
lho, suficientemente abastado para que lhe não possa vir a pesar 
o sustento duma criança ou os encargos de mais um filho».

Para despistar o juiz, tentou situar a relação afetiva com Isa-
bel em período anterior à sua gravidez, dando dela uma imagem 
de ninfomaníaca: «Assediou o réu. Enleou-o numa teia a que o 
réu não soube ou não foi capaz de fugir. O réu cedeu. Outros 
cederam antes dele e mais, por certo, hão de ceder ainda…»
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Nas primeiras semanas de 1971, o Banco Borges & Irmão, 
encabeçado por Miguel Quina, membro de uma das famí-

lias dominantes na economia portuguesa e muito próxima da 
ditadura, fez uma proposta de compra da empresa dona do DP 
(englobando também uma participação no jornal desportivo 
Record e a revista Rádio & Televisão). É um choque para Balse-
mão, que nunca acreditou que o tio Xico vendesse o vespertino: 
«Eu não queria, porque estava muito afeiçoado ao jornal.»

As relações entre ambos eram afetuosas, embora o velho 
Francisco andasse preocupado com as ousadias políticas do so-
brinho, apostado em desafiar o poder de Caetano e os funda-
mentos do regime. Dirá Balsemão que o familiar estabeleceu 
um limiar abaixo do qual não aceitaria a proposta: «O meu tio 
estava dividido, e, por isso, tomou uma decisão algo salomóni-
ca: disse que só vendia por um preço muito alto, 200 mil contos 
[fortuna considerável para a época] pela totalidade das ações, 
um preço que ele próprio considerava inaceitável pelos com-
pradores.»

O problema foi que o banco aceitou, levando o tio Xico a 
honrar a palavra. O sobrinho caiu das nuvens, lembra o eco-
nomista Álvaro Machado Monteiro, alto quadro do grupo do 
Borges & Irmão: «Balsemão teve um grande desgosto pela ven-
da do Diário Popular, porque tinha a secreta esperança de que o 
tio lhe deixasse o jornal.» O jornalista-deputado percebeu que 

CAPÍTULO 6
A PERDA DA INOCÊNCIA
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não ficaria a fazer nada no DP, e acabou por vender também a 
sua parte do capital.

A aquisição deu-se quando já se percebia que Marcello Caeta-
no não viria a promover as reformas prometidas e se acumula-
vam sinais de conflito entre ele e os liberais. Balsemão verá por 
isso na oferta de compra do DP uma intenção política: «Quando 
houve a venda do Diário Popular, o meu tio entendeu, e eu estive 
de acordo, que devíamos ir, formalmente, dar conhecimento ao 
professor Marcello Caetano de que isso ia acontecer. Fomos, 
mas a reação foi bastante seca, a conversa e a audiência foram 
bastante curtas também.» 

Jorge Arnoso falará, porém, em sentimentos mistos que a 
operação causou no amigo Balsemão: «Ele apareceu-me um dia 
um bocado triste e contente ao mesmo tempo. Mostra-me um 
cheque de 16 mil contos, que o tio lhe tinha passado, que era 
metade da quota [do sobrinho]. “Isto é só 50%”, disse ele. E de-
pois mostrou-me outro cheque do mesmo valor.» E que faria 
Balsemão com o súbito pecúlio? «Era muito dinheiro», comen-
tará. «Fiquei com 30 e tal mil contos. Aí podia ter deixado de 
trabalhar.»

Outra opção era, nas suas palavras, «ficar com a advocacia 
sem afición», já que constituíra um discreto escritório com 
Francisco Costa Reis, onde, porém, não contava abalançar-se 
a grandes voos jurídicos. Assim fez no imediato: «A venda do 
Diário Popular foi para mim muito traumatizante. Tinha di-
nheiro, mas não tinha emprego. Dediquei-me mais à advocacia, 
que até aí exercera num mini-part-time de fins de tarde. Aceitei 
o convite do meu amigo André Gonçalves Pereira para parti-
lhar as despesas do escritório dele [no 8.º andar no n.º 1 da Pra-
ça Marquês de Pombal, com vista sobre a Rotunda e o Parque 
Eduardo VII] e para lá levei um grupo de ilustres causídicos 
(Francisco Costa Reis, João Morais Leitão e António Flores de 
Andrade). Dispus de mais tempo para a política, embora nessa 
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fase (ano parlamentar de 1971/72) as esperanças da “primavera 
marcelista” já estivessem desvanecidas.»

Na verdade, a perda da inocência de Balsemão dá-se em si-
multâneo nos campos da comunicação social e da política: na 
AN, durante o verão de 1971 e com poucos dias de diferença, 
são chumbadas as propostas de Lei de Imprensa e de revisão 
constitucional em que esteve envolvido.

A Ala Liberal estava sujeita a fogo cerrado da extrema-direita, 
que, em panfletos anónimos, fazia provocações aos reformistas 
e tratava Balsemão por «Balse-Mao». Ao intervir no hemici-
clo em defesa do projeto de revisão constitucional, Sá Carneiro 
fora interrompido 53 vezes pelos antagonistas, os chamados 
ultras do regime. Tão irascível quanto Balsemão era cordato, 
o deputado portuense não aguentara a pressão, desaparecendo 
e deixando o outro com uma missão espinhosa: «Fiquei na sala 
a discutir todo o projeto na especialidade completamente sozi-
nho.»

Em carta a Caetano, o parlamentar lisboeta acaba mesmo 
por pôr o lugar nas mãos do presidente do Conselho: «Não fiz 
qualquer esforço para ser incluído nas listas da União Nacional, 
como candidato a deputado. […] É com toda a sinceridade e com 

toda a amizade que, se V. Ex.ª o entender preferível, estou dis-
posto a apresentar […] o meu pedido de renúncia ao mandato. 
[…] Se for essa a solução por que V. Ex.ª optar, creia que, de 
qualquer modo, continuarei a apoiá-lo – agora, calado, sem a 
tribuna do Diário Popular e sem a tribuna de S. Bento.»

Não terá tido resposta, prosseguindo – em ambiente mais 
hostil – com a atividade de deputado. Após regressar, no mes-
mo verão, de uma viagem a Angola (juntamente com Sá Car-
neiro e a convite das associações económicas locais), e conti-
nuando a guerra colonial como a grande ferida exposta do 
regime, abordou em plenário esse magno interdito do regime: 
«Há uma guerra. E essa guerra, por permanência de influências 
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internacionais, por deficiências logísticas, por erros de contras-
subversão ou simplesmente por ser uma guerra sem vitória mi-
litar final possível, não vai, tanto quanto se pode avaliar neste 
momento, acabar através de soluções puramente militares.»

Sempre ao lado de Sá Carneiro, também continuou a inco-
modar Caetano com a constante invocação da questão das li-
berdades. Um desses momentos deu-se quando ambos os depu-
tados (com Correia da Cunha) levaram o governo a autorizar a 
sua visita à Cadeia de Caxias, em janeiro de 1972, para avaliar as 
condições de tratamento dos prisioneiros políticos, recolhendo 
indícios de tortura. Os dois fizeram a denúncia a seguir na AN. 
Balsemão visitaria ainda o forte-prisão de Peniche para se en-
contrar com um dirigente comunista em cumprimento de pena, 
tomando nota das suas queixas em relação a abusos cometidos 
pelas autoridades.

Mas foi a eleição presidencial de 1972 que constituiu a ma-
chadada final nas esperanças de democratização que porventura 
a Ala Liberal ainda mantivesse. Os reformistas alimentavam a 
ideia de que Caetano avançasse com um candidato favorável à 
abertura, não que mantivesse Américo Tomás, que ocupava o 
cadeirão de Belém desde que Delgado fora derrotado.

O colégio eleitoral limitou-se a apreciar a segunda recandida-
tura do já almirante, reeleito em julho de 1972 mas com 29 votos 
nulos. Balsemão optou por não ir à urna, situada na AN, como 
confirmará: «Adotei um procedimento talvez algo infantil, mas 
que ainda hoje me dá gozo recordar: compareci em S. Bento, 
mostrei-me, mas, quando chegou a minha altura de votar, os-
tensivamente não votei.»

Ao afastá-lo da ditadura, a experiência parlamentar clarifi-
ca o seu pensamento político. Mota Amaral viu em Balsemão 
um defensor da transição para a democracia: «Naquele perío-
do, ele fazia a defesa dos valores democráticos, no sentido da 
democratização do regime.» Avaliará João Salgueiro: «Não sei 
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se o Francisco tinha as ideias todas, mas tinha praticamente as 
mesmas dos outros, como Sá Carneiro, Pinto Leite, etc.». João 
Braga entende que a nova ideologia lhe chegou por contágio: 
«A social-democracia nele foi da proximidade com o José Pedro 
Pinto Leite e o Sá Carneiro.» Assim o via o advogado portuense 
Miguel Veiga, que então se fez seu amigo para a vida: «Ele já era 
um liberal, e desde muito cedo. As leituras talvez influencias-
sem. [Jean-Jacques] Servan-Schreiber [cofundador e diretor do 
semanário francês L’Express, à época à frente de um partido de 
centro-direita] era um bocado a linha dele – e a minha tam-
bém.»

A legislatura só terminaria em 1973, mas Balsemão (assim 
como Sá Carneiro e os companheiros de bancada informal) sa-
bia já que a experiência da Ala Liberal não se repetiria e que 
seria impossível a sua recandidatura em novas eleições. Se qui-
sesse prolongar a atividade política de forma legal, teria de o 
fazer noutro âmbito, dentro dos extremos condicionamentos 
que o regime impunha.

De alguma forma, ao sair do DP, já tinha uma alternativa for-
mulada na cabeça, consoante admitiu à sua secretária (ao en-
tregar-lhe um cheque de 100 contos à guisa de indemnização): 
«Quando o jornal foi vendido, ele chamou-me: “Dona Lucília, 
vou-me embora, dar a volta ao mundo. Quando regressar, faço 
um jornal e venho buscá-la”.»

Não terá contornado o globo, mas tomou contacto com al-
guns projetos jornalísticos estrangeiros que o foram inspirando. 
Ao longo do ano de 1972, no gabinete onde desenvolvia a sua 
esparsa atividade jurídica, foi afinando o modelo de periódico 
que poderia criar: «Um jornal diário era impensável: não tinha 
dinheiro para assegurar a maioria (e entretanto havia decidi-
do que procuraria ser patrão de mim próprio) e as dificuldades 
políticas seriam muito maiores. Concentrei-me, portanto, na 
criação de um semanário.»
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Olhando para a Europa, teve também poucas dúvidas sobre 
o modelo de hebdomadário que idealizava: «A imprensa ingle-
sa dita de qualidade era – e é – para mim a melhor do mundo, 
tanto em termos de conteúdo como de grafismo, e, mais do que 
isso, na separação entre notícia e opinião e no cumprimento ri-
goroso de outras regras básicas, como a de ouvir todas as partes 
quando uma história é controversa.»

Focou-se assim nos semanários britânicos como fontes de 
inspiração: «Comecei por estudar as duas publicações de refe-
rência – The Observer e The Sunday Times – linha a linha, foto-
grafia a fotografia, título a título, mas também, mais importan-
te, a arrumação das matérias e o tipo de jornalismo que esses 
jornais praticassem e não se fazia em Portugal.»

Concebeu o primeiro esquema do periódico numa viagem 
que, na primavera de 1972, fez a Capri com a sua apaixonada de 
então, Mercedes (Tita) Aliu Presas, filha de um casal catalão há 
muito radicado em Portugal, (tendo começado por namorar a 
sua irmã mais nova). Mas foi no escritório de Gonçalves Perei-
ra, com escassos meios e de forma quase amadora, que montou 
todo o aparelho de produção necessário à publicação do jornal.

Como empresa proprietária do novo semanário, criou a So-
jornal, de que passaria a deter a maioria absoluta (51%) do ca-
pital. Um dos acionistas era Ruella Ramos, que controlava já o 
Diário de Lisboa, onde o novo semanário seria impresso. Bal-
semão reservou ainda 6% do capital para amigos e conhecidos 
de diversas proveniências e ideologias, como Costa Reis, Luiz 
Vasconcellos (casado com a herdeira de uma quota relevante da 
Sociedade Nacional de Sabões, empresa também acionista, que 
detinha uma agência de publicidade fundamental para o lança-
mento do jornal, a Ciesa-NCK), Luís Correia de Sá, o tio Xico, 
o primo (em segundo grau, neto de uma irmã da sua avó pater-
na) António Patrício Gouveia, Ruben A., Flores de Andrade, 
António Guterres (um jovem e brilhante engenheiro ligado às 
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causas sociais da Igreja) ou ainda Marcelo Rebelo de Sousa (não 
menos brilhante recém-licenciado pela FDL, onde era assisten-
te), filho do ministro Baltasar Rebelo de Sousa, um fiel de Mar-
cello Caetano desde que o catedrático fora comissário nacional 
da MP (vindo a ocupar mais tarde o cargo), então a sobraçar, em 
acumulação, as pastas da Saúde e Assistência e das Corporações 
e Previdência Social (que largaria no ano seguinte para assumir 
a do Ultramar). Recordará Balsemão que conheceu o filho do 
governante «como espectador atento dos debates mais quentes 
da Ala Liberal na Assembleia Nacional» e que o convidou «para 
administrador-delegado da Sojornal, cargo que nunca exerceu 
com muito interesse nem especiais aptidões». Assumiu por isso 
responsabilidades editoriais, junto com o jornalista recrutado 
pelo proprietário como chefe de redação: Augusto de Carvalho.

Para nome do semanário, contará um futuro diretor comer-
cial do projeto, Alexandre Cordeiro, que um dos copywriters da 
CIESA-NCK, o poeta e escritor Orlando da Costa (pai do futu-
ro líder socialista e primeiro-ministro António Costa) sugeriu 
a Balsemão que se inspirasse na designação comum de alguns 
do mais conhecidos periódicos europeus, que, além do francês 
L’Express, iam do britânico Daily Express (ou Sunday Express aos 
domingos) até ao italiano L’Espresso, passando pelo sueco Ex-

pressen. O dono da Sojornal simpatizou com a ideia, e assim, 
apesar de, nos estudos de mercado então efetuados, os inqui-
ridos associarem a palavra mais a um comboio rápido do que a 
um periódico, surgiu o nome Expresso.
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«Aspiramos, coerentemente, a contribuir para que se al-
cance em Portugal a liberdade de informação: liberdade 

de informar; liberdade de ser informado», escreveu Balsemão 
no principal editorial do primeiro número do Expresso, lançado 
no primeiro sábado de 1973 (6 de janeiro) e em cujo cabeçalho o 
seu nome era o único a aparecer, na qualidade de diretor, assu-
mindo-se assim, aos 35 anos, como o rosto do projeto em todas 
as suas dimensões públicas.

No folheto de lançamento do jornal, subjacente à promessa 
de «uma informação objetiva e independente», existia na ver-
dade um programa ideológico, no sentido de esse «jornalismo 
atuante e interveniente» impulsionar o país para o «modelo 
democrático que ambicionamos», sendo «necessário o des-
bloqueamento político», com a «fruição dos direitos e liberda-
des fundamentais». Confessava-se assim: «O pensamento do 
Expresso define-se como portador da necessidade da mutação 
económica, social e política», com vista à «construção de uma 
sociedade portuguesa diferente».

O Expresso assumia-se como pedra atirada ao pântano de 
águas fétidas em que degenerara o Estado Novo. Não espanta, 
por isso, que o jornal viesse a sofrer de descontrolada agressivi-
dade persecutória da Censura (renomeada por Marcello Caeta-
no como Comissão de Exame Prévio), que chegou a ameaçar a 
própria existência da publicação.

CAPÍTULO 7
O JORNAL  
«PARA OS QUE SABEM LER»
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Na reduzida equipa redatorial de uma dezena de jornalistas,  
o que mais interessava era, sobretudo, quem escrevia as maté-
rias de natureza política. E aí avultava a figura do hiperativo 
Marcelo Rebelo de Sousa, que pertencia ao que ele mesmo clas-
sificará mais tarde como a «juventude marcelista em rutura», 
vendo no Expresso uma «ponte entre a oposição democrática» e 
os desiludidos do regime híbrido mas autoritário com que Cae-
tano acabaria por prolongar a ditadura.

A sua especialidade consistia em lidar com a informação con-
fidencial que, mercê dos seus conhecimentos no seio do poder, 
angariava com facilidade. No jornal, destacavam-se as suas pro-
sas informativas e analíticas na segunda página e as notas co-
mentadas ou irónicas que redigia para a secção «Gente» sobre 
pequenos episódios políticos, tudo recheado de muitas histórias 
de bastidores, sujeitas a múltiplas interpretações. Contudo, Re-
belo de Sousa protegia-se no anonimato, não assinando as peças 
mais sensíveis ou recorrendo a pseudónimos (por vezes apenas 
umas iniciais), pelo que Balsemão, aos olhos da opinião pública, 
mantinha-se como o solitário responsável pelo hebdomadário.

A resistência que a Ala Liberal já não conseguia sustentar na 
AN passava agora para o Expresso, onde Balsemão acolheria al-
guns dos mais destacados deputados do grupo, à frente dos quais 
Sá Carneiro – titular de uma crónica semanal desde o primeiro 
número, intitulada «Visto», nome que constituía à partida uma 
provocação à censura –, e ainda Miller Guerra, Magalhães Mota 
ou Mota Amaral.

Para sede do Expresso, Balsemão alugou metade de um segun-
do andar no n.º 37 da Rua Duque de Palmela (esquina com a 
Braamcamp), mesmo frente ao edifício que albergava o seu ga-
binete de advogado. Atendendo a que toda a equipa permanente 
da Sojornal não chegava às 20 pessoas, o espaço era suficiente.

Apesar do elevado preço de venda – cinco escudos por exem-
plar, mais do que o triplo dos jornais diários –, o Expresso consti-
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tuiu um sucesso instantâneo. Foram impressos 60 mil exempla-
res – muito acima da média de 35 mil prevista para o ano inicial 
–, que praticamente se esgotaram. Balsemão, como depois dirá, 
acabava de provar que era possível criar uma alternativa no ro-
tineiro panorama da imprensa portuguesa e que havia um pú-
blico ávido por receber mais informação, e mais completa, do 
que a até então disponível: «O público acreditou em nós e, o que 
é muito importante e nem sempre é devidamente realçado, os 
anunciantes também (sem eles não teríamos singrado).»

A coluna de Sá Carneiro foi particularmente visada pela cen-
sura, sobretudo a partir do momento em que o autor, frustrado 
com os impasses do regime, renunciou ao lugar de deputado, 
um mês depois do lançamento do Expresso, declarando «con-
cluir à evidência não poder continuar no desempenho do […] 
mandato sem quebra da […] dignidade, por inexistência do mí-
nimo de condições de atuação livre e útil».

Também Miller Guerra renunciaria ao lugar em São Bento, 
mas, com o fim da legislatura a poucos meses de distância, nem 
Balsemão nem mais ninguém da Ala Liberal resolveu seguir os 
passos dos dois demissionários.

Contudo, o parceiro de bancada de Sá Carneiro entendeu, 
na ocasião, aproveitar uma carta escrita ao chefe do executivo 
para desfiar um rol de queixas sobre como o seu semanário es-
tava a ser tratado pelos censores: «Desde o primeiro número do 
Expresso que sinto, por parte do Governo, […] uma crescente 
incompreensão (para não falar em má vontade) relativamente 
ao jornal. Além dos muitos cortes e demoras, fui ontem sur-
preendido por um ofício da Comissão Central de Exame Prévio 
exigindo que passemos a enviar-lhe a totalidade das provas […]. 
Significa que, daqui em diante, nem uma só linha do que sai 
nas 24 páginas do Expresso pode ser publicada sem o visto do 
Exame Prévio. Significa também que o jornal pode ser atrasado 
e retalhado sem qualquer hipótese de defesa tempestiva. […] 
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Não estamos a soldo de ninguém, não temos ambições políticas 
nem económicas, desejamos apenas fazer um jornal e, através 
dele, servir a comunidade. Tudo isto […] me choca, magoa e 
desorienta.»

A disputa entre o Expresso e a censura passou a ser um ver-
dadeiro jogo do gato e do rato. Ainda nesse mês de fevereiro,  
o «Visto» de Sá Carneiro foi cortado na íntegra. O diretor co-
mercial, Jorge Galamba Marques, contará que a resposta foi 
uma ameaça: «O Balsemão disse à censura: “Vocês cortam o 
‘Visto’ de Sá Carneiro e eu publico um discurso dele contra a 
censura”.» Assim aconteceu: no espaço da coluna, foi impressa 
parte de uma antiga intervenção parlamentar do ex-deputado 
nortenho, sob o título «Assegurar um verdadeiro estado de di-
reito», onde reclamava contra a ausência de liberdades em Por-
tugal. Como o texto já havia sido publicado no Diário das Sessões 
da AN, os censores não podiam interditá-lo ou alterá-lo.

Semanas depois, Balsemão fazia na AN, numa espécie de ba-
lanço da despedida da legislatura, um longo discurso em que, 
entre muitas outras considerações, advogava a criação de par-
tidos políticos: «São os Portugueses que devem decidir sobre 
as grandes opções que condicionam o seu futuro, e não uma 
minoria, conservadora […]. A expressão “partidos políticos” 
continua a provocar o pânico e a indignação em alguns meios 
considerados representativos da sociedade portuguesa. Mas o 
associativismo político, a presença de partidos na vida portu-
guesa e nesta Casa não seriam muito mais esclarecedores da 
realidade nacional […]? Quem tem medo em Portugal dos par-
tidos políticos? E porquê?»

O garrote da censura, entretanto, foi-se tornando cada vez 
mais asfixiante para o jornal. Era, porventura, o periódico que 
mais desafiava o regime, a que o público correspondia com uma 
procura crescente. Não por acaso, o seu slogan, «Expresso: para 
os que sabem ler», partia do princípio de que os leitores conse-
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guiam descodificar as mensagens transmitidas nas suas páginas 
de forma subliminar por não poderem ser explícitas. Por detrás, 
havia a luta incessante para pôr na rua, cada sábado, uma edição 
que não fosse uma incoerente manta de retalhos – desafio difícil 
sobretudo nos períodos em que a redação era castigada com a 
exigência de provas, não só dos textos a publicar, mas das pági-
nas inteiras, obrigando a esperas intermináveis.

Protelando o fecho da edição muito para lá do planeado, po-
der-se-ia chegar ao ponto de inviabilizar o jornal, falhando-se 
os horários dos meios de distribuição e da abertura dos postos 
de venda. Chegou a haver edições só distribuídas ao domingo, 
com a consequente quebra na circulação.

Neste quadro, que Balsemão descreverá como «muito cansa-
tivo e muito desgastante», a secção de Sá Carneiro continuou 
a ser das mais fustigadas. A paciência do advogado nortenho 
esgotou-se no final de 1973, após mais um conjunto de cortes a 
um dos seus «Vistos», que achou excessivos, escrevendo ao di-
retor para anunciar que desistia da coluna. Mas Balsemão magi-
cou de forma diplomática uma solução para manter o colabora-
dor: «Combinámos então que o “Visto” passaria a ser partilhado 
comigo e com Magalhães Mota e Miller Guerra.»

A autoria rotativa da coluna, sempre pela pena de membros 
da já extinta Ala Liberal, permitia manter uma presença do gru-
po no espaço público, além de confirmar o Expresso como veí-
culo por excelência da ação dos dissidentes do marcelismo.

A nível interno, o semanário distinguia-se pela ampla par-
ticipação permitida aos membros da redação, consagrada na 
reunião da equipa em cada manhã de segunda-feira, presidida 
por Balsemão, para fazer o balanço da última edição e preparar 
a seguinte.

Afirmará o futuro banqueiro Fernando Ulrich, ao tempo 
ainda a terminar o curso de Economia, que o dono do Expresso 
recrutou para escrever sobre o então promissor mercado bol-
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sista nacional (e que assinava Vicente Marques): «Balsemão 
confiava nas pessoas e tinha uma grande capacidade de as ouvir. 
Os traços mais característicos da sua ação eram o espírito de 
equipa, o espírito de iniciativa e a independência. Geria muito 
bem os equilíbrios na redação. Havia discussão política, mas o 
clima humano era ótimo. Era muito assíduo, de uma enorme 
disponibilidade. Convivia com o sistema, com a classe dirigen-
te, mas tinha um espírito independente. Tinha muitas pressões 
por parte dessa classe dirigente, que não gostava do Expresso 
por estar a patrocinar uma visão diferente do país. Ele não nos 
impedia de sermos independentes.»

Mas, pelo menos numa ocasião, Balsemão abriu uma exce-
ção ao princípio da independência, que tinha como sagrado.  
O protagonista foi o jovem economista Luís Penha e Costa, que 
chegaria a chefe da secção de Economia do jornal: «Houve uma 
única vez em que ele me pediu para não escrever uma coisa. 
Mete o André Gonçalves Pereira e a Petrosul [futura refinaria 
de petróleo de Sines]. Eu soube quem ia a concurso e as con-
dições, fiz a notícia e falei com o André, que estava ligado à 
administração da empresa, para confirmar. E ele: “Não lhe vou 
dizer se é sim ou não, mas não pode publicar isto.” E eu disse-
-lhe: “Ó senhor doutor, tenho muita pena, mas vou publicar.” 
Depois veio o Francisco pedir-me. Explicou-me que esteve a 
falar com o André. E eu disse-lhe: “Ó Francisco, o jornal é seu, 
você decida.” Percebo que a notícia podia prejudicar o concurso 
como um todo e podia prejudicar o país – foi a argumentação 
usada.» Balsemão cedeu ao pedido do amigo, ordenando a Pe-
nha e Costa a retirada da notícia, porque seria «contrária ao 
interesse nacional».

No meio da adversidade, o Expresso deu lucro logo ao início. 
E o patrão pôde dar-se ao luxo de atribuir bónus aos funcioná-
rios, segundo o relato de Lucília Santos: «Ele deu um cheque a 
toda a gente – os trabalhadores. Disse que tinha ganho mais do 
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que esperava.» Helena Carneiro, que chefiaria o setor de publi-
cidade, guardou memória idêntica: «No fim do ano, houve uns 
cheques distribuídos. E não era o 13º mês, que não havia disso. 
Além disso, havia um mês de férias.»

Contrariando as vozes que criaram uma imagem avara de 
Balsemão, a secretária defenderá que era «uma pessoa muito 
generosa». Mas sobre esse tópico não haverá consenso. Galam-
ba Marques testemunhará, por exemplo: «O Balsemão era for-
reta. Queria que fosse apresentado até um bilhete de elétrico de 
oito tostões.»

Claro que há uma diferença entre sovinice e rigor de ges-
tão, categoria na qual o dono do Expresso preferirá encaixar-se: 
«Dizem que sou forreta, não sou. Mas, se me perguntar quanto 
tenho no banco, não lhe sei dizer. Se me perguntar pelas contas 
das empresas, sei mais do que das minhas.»

Era, de qualquer modo, admirado pela sua equipa, o que mui-
to estimulava o ambiente de trabalho na redação. «Ele era um 
senhor em comunicação social», assegurará Galamba Marques. 
«Como patrão do setor, não houve melhor.»

Embora vivendo conjugalmente com Tita Presas (mas não 
se colocando a hipótese de casamento, devido aos obstáculos ao 
divórcio de matrimónios católicos impostos pela Concordata 
assinada entre Salazar e o Vaticano), que elaborava, sob o pseu-
dónimo Marcos Cruz, as palavras cruzadas e outras charadas 
publicadas pelo jornal, o diretor não se desviava muito do seu 
tradicional perfil de Casanova: «O Francisco Balsemão namo-
rava as meninas que devia namorar – todas as que deixavam», 
sustentará Penha e Costa.

Miguel Veiga virá a ser, a Norte, outro dos seus companhei-
ros em expedições libertinas: «Os nossos episódios não são 
muito contáveis. Pecados para alguns, para nós eram virtudes. 
O Balsemão não era bem um playboy, era um profissional da 
sedução. Não resiste a uma mulher bonita. Depois atua, não 
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deixa os seus créditos por mãos alheias. Embora não fosse um 
colecionador. Tinha critério, era diferente do Don Giovanni. 
Era o que os franceses chamam un homme à femmes. Complicado 
para quem é casado com ele. Também fui muito assim, e não 
me arrependo. Eram aventuras extravagantes, e tivemos mui-
tas. Bons tempos.»

No plano sentimental, Balsemão vivia no fio da navalha, já 
que, além de manter as estratégias de sedução, ainda tinha de 
enfrentar o processo de paternidade de Francisco Maria, que 
continuava a correr nos tribunais. Mas nunca abandonava a 
gentileza que era a marca da sua personalidade, a descontração 
de quem parecia estar num permanente chá-dançante – descon-
certante para quem sabia das tensões a que estava sujeito.

Para não falar, é claro das tensões a que o Expresso continuava 
submetido, e que cresciam em paralelo com as tensões que tor-
navam o regime cada vez mais periclitante. Passado o primeiro 
aniversário do semanário, a vida político-militar precipitava-se 
a uma velocidade vertiginosa, com o reforço clandestino de um 
movimento de capitães contestatário do governo, a publicação, 
a 23 de fevereiro, do livro Portugal e o Futuro, do general An-
tónio de Spínola (que foi ao Expresso oferecer um exemplar ao 
diretor), pondo em causa a política colonial de Caetano, a con-
sequente destituição, a 14 de março, de outro general, Francis-
co da Costa Gomes, e também de Spínola respetivamente dos 
cargos de chefe e vice-chefe do Estado-Maior General das For-
ças Armadas e o levantamento frustrado, dois dias depois, do 
Regimento de Infantaria n.º 5, das Caldas da Rainha. Alguma 
coisa teria de ceder.
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Na madrugada de 25 de abril de 1974, uma quinta-feira, 
pouco antes das 03h, Balsemão, então com residência já na 

Quinta da Marinha, recebeu um telefonema de Jorge Galamba 
Marques, depois de o diretor comercial sair da boîte Stones (en-
tão na berra) e deparar com tropas em circulação, a contar-lhe 
que havia um golpe de Estado em curso e que devia sintonizar 
no Rádio Clube Português, em cujas ondas os rebeldes transmi-
tiam o seu primeiro comunicado.

Terá avisado algumas pessoas da redação, antes de ele pró-
prio, espicaçado pela incerteza do que estaria em curso, se ter 
metido no Porsche a caminho de Lisboa, já aos primeiros alvo-
res da manhã, começando por se dirigir à Praça do Comércio, 
local de concentração de ministérios. Deparou ao chegar com 
uma barreira levantada pelos militares sublevados, mas um ofi-
cial de baixa patente, identificando-o, disse para um dos senti-
nelas: «Deixa passar! Este é dos nossos.»

Acaba por se dirigir ao Expresso, sem informação ou perce-
ção do que estaria a acontecer: «As pessoas da redação iam che-
gando, mas sabíamos muito pouco do que se estava a passar.  
O falhanço do golpe das Caldas, cinco semanas antes, levara-
-nos a acreditar que tão cedo não haveria possibilidade de sur-
gir uma nova tentativa. A verdade é que não tínhamos fontes 
de confiança no recém-aparecido MFA [Movimento das For-
ças Armadas, formado pelos oficiais de patente intermédia que 

CAPÍTULO 8
O SOPRO DA LIBERDADE
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desencadearam a insurreição]. Do lado do governo, Marcelo 
Rebelo de Sousa, que chegou depois, quase nada adiantou, e o 
pouco que trazia era, como seria de esperar, que “a intentona 
seria dominada”.»

Helena Carneiro também comparece na Duque de Pal-
mela: «Passámos o dia, todos, na sala oval [com vista pano-
râmica sobre o Marquês de Pombal]. Estavam lá o Miller 
Guerra, o Magalhães Mota… A Tita aparece e diz para o Bal-
semão: “Francisco, esconda o Porsche, que eles andam na rua.”  
O carro dele estava lá sempre parado em frente.»

A partir do Porto, ávido de informações, Sá Carneiro man-
tém-se em constante contacto telefónico com o Expresso, falan-
do, ora com Balsemão, ora com Rebelo de Sousa. Pela redação, 
passam os advogados oposicionistas Jorge Sampaio, José Ma-
nuel Galvão Teles e Vasco Vieira de Almeida, assim como o 
ativista socialista Mário Sottomayor Cardia (licenciado em Fi-
losofia), o empresário Manuel Boullosa (acionista da Sojornal) 
e Mota Amaral.

Sintetizará mais tarde o próprio Balsemão, racionalizando as 
emoções da jornada: «O 25 de Abril foi, sem qualquer dúvida, 
um dos dias mais felizes da minha vida. Porque derrubou a di-
tadura e criou as condições para a implantação da democracia. 
Mas também, no meu caso concreto, porque acabou com a cen-
sura.» E será ainda mais específico: «Se não tivesse chegado o 25 
de Abril, o jornal tinha acabado. […] Há dois meses que o sema-
nário estava, de novo, sujeito ao regime de prova de página, por 
ter desrespeitado uma ordem da censura […]. Sem conseguir 
fechar o jornal a tempo de o distribuir por todo o país, as vendas 
estavam a cair a pique e a publicidade sumia-se.»

Tudo é diferente agora. Pelo Expresso, e pela mão do proprie-
tário, passa a grande corrente da transição para a democracia. 
No seu primeiro editorial em liberdade, onde proclama que «a 
posição do Expresso é a de sempre – não precisamos fazer meia 
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volta como tantos outros», Balsemão jura identificação global 
com o programa do MFA: «Das liberdades fundamentais à 
questão ultramarina, do combate à corrupção à abertura a Les-
te, da eleição por sufrágio direto do Presidente da República à 
reforma do sistema judicial, etc., a coincidência é quase total.»

Logo a 26, Sá Carneiro aparece na sede do jornal para con-
ferenciar com Balsemão sobre a possibilidade de criação de um 
novo partido. Optam ambos por posicioná-lo ao centro-es-
querda mas à direita do Partido Socialista (PS, criado um ano 
antes por Mário Soares).

No mesmo barco estão Magalhães Mota e Miller Guerra, 
mas também Marcelo Rebelo de Sousa e outros (falando-
-se em agregar os professores universitários de Direito em 
Coimbra Carlos Mota Pinto – colega de recruta de Balse-
mão na EPAM –, António Barbosa de Melo e Jorge de Fi-
gueiredo Dias, assim como Miguel Veiga e o escritor Vasco 
Graça Moura). O tempo urge: é imperioso que a agremiação 
ainda integre o governo provisório, que está em formação.  
O semanário de Balsemão acaba por ser a barriga de aluguer do 
novo partido, como explicará Rebelo de Sousa, falando dos «fre-
néticos» dias iniciais de maio de 1974: «No Expresso fazia-se, na-
queles momentos, mais política partidária do que jornalismo.»

Logo a 3 de maio, Sá Carneiro, Balsemão, Magalhães Mota e 
Miller Guerra vão ao Palácio de Belém apresentar o seu proje-
to partidário, ainda sem nome, ao general Spínola (presidente 
da Junta de Salvação Nacional, nomeada pelo MFA, e que será 
empossado pouco depois como chefe de Estado). Durante a au-
diência, Guerra declara não contemporizar com a visão federa-
lista do general para o império colonial português e abandona a 
reunião, deixando o quarteto de potenciais fundadores reduzi-
do a um trio. No dia seguinte, Balsemão e Magalhães Mota são 
chamados a uma reunião com o MFA e vários partidos com vis-
ta à definição das linhas programáticas do governo provisório.



78

RETRATOS POLÍTICOS III

Em casa, Tita vai datilografando tópicos de um possível pro-
grama do futuro partido. Mas falta dar-lhe nome. Para Sá Car-
neiro, cujo modelo é a social-democracia escandinava (com o 
sueco Olof Palme como principal referência), não há dúvida: 
deve chamar-se Partido Social Democrata. Só que, na véspera 
do dia marcado para o anúncio – 6 de maio –, surge a notícia da 
criação de um Partido Cristão Social Democrata, inviabilizando 
a designação prevista.

Na tarde de 6, num brainstorming efetuado no Expresso entre 
Balsemão, Magalhães Mota e Rebelo de Sousa, com Sá Carneiro 
ao telefone a partir do Porto, é ainda a questão do nome do par-
tido que mais urge resolver. Os dois Franciscos compõem, sem 
grande convicção, um «Centro Reformador» ou «Reformista», 
a que admitem adicionar um «Popular» ou um «Democrático». 
Aproxima-se a hora do Telejornal, em que é suposto ser divul-
gada a comunicação, quando chega Ruben A. para participar 
numa reunião do Conselho Editorial do jornal (onde o dono o 
pusera desde o início). Posto a par do problema, apresenta uma 
proposta: Partido Popular Democrático.

Confrontado com a sugestão do escritor, Sá Carneiro con-
corda. Rebelo de Sousa elabora um comunicado de 28 linhas 
revelando a criação do PPD, partido de «raiz social-democráti-
ca europeia». Garante a declaração que o PPD «apoia, sem re-
servas, o Programa do Movimento das Forças Armadas e ma-
nifesta a sua adesão ao Movimento Democrático Português». 
Balsemão lê o comunicado a Sá Carneiro, que o aprova, e um 
estafeta vai com urgência entregá-lo à RTP. No documento, são 
mencionados Balsemão, Sá Carneiro e Magalhães Mota como 
os «promotores» da nova formação política.

Dois dias depois, os três fundadores surgem à luz do dia 
como os rostos do PPD, na primeira conferência de imprensa 
do partido. Encarregado de falar aí da política externa, Balse-
mão preconiza «sair do isolamento», com uma abertura diplo-
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mática a Leste e a Sul, o reingresso de Portugal em organismos 
internacionais, o estabelecimento de relações com a China, um 
tratado de associação com a CEE (Comunidade Económica Eu-
ropeia, futura União Europeia – UE) e, curiosamente, «maior 
independência em relação aos Estados Unidos». Quanto à ques-
tão colonial, «o PPD reconhece o direito de todos os povos à 
autodeterminação, propondo o fim da guerra, através do ime-
diato cessar-fogo negociado, com todas as consequências, em-
bora não desprezando a manutenção dos laços históricos e eco-
nómicos e sem, igualmente, se deixar de defender os interesses 
de todas as populações».

O partido ocupa entretanto a sua primeira sede oficial (cedi-
da pelo MFA): um edifício próximo, no Largo do Rato, perten-
cente antes à Legião Portuguesa (a milícia do salazarismo). Mas, 
prossegue Rebelo de Sousa, «para já, a sede de facto é o próprio 
Expresso, onde chegam as adesões de todo o País e prossegue 
um clima meio político, meio jornalístico». Afluem também ao 
PPD outros membros da defunta Ala Liberal.

A 12 de maio, realiza-se na Curia um encontro para a apro-
vação do primeiro esboço programático do PPD, onde está pre-
sente Balsemão (mas não Sá Carneiro, apesar de o documento 
surgir assinado – apenas – com os nomes do trio fundador).

Quatro dias depois, toma posse o I Governo Provisório, che-
fiado pelo catedrático da FDL Adelino da Palma Carlos. Sá Car-
neiro é ministro sem pasta, em representação do PPD, e minis-
tro Adjunto do primeiro-ministro e Magalhães Mota titular da 
Administração Interna, enquanto Balsemão permanece apenas 
no partido, tendo assim disponibilidade para continuar à frente 
do jornal.

Numa entrevista, declara-se adepto do «socialismo», que, 
porém «só é alcançável através de uma via social-democrata» 
– e o PPD é «um verdadeiro partido social-democrata». Será 
mais assertivo num comício em Lisboa, a 4 julho: «Traçámos 
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um rumo e vamos continuar a lutar pela implantação da social-
-democracia em Portugal.»

Surge naturalmente entre os 13 membros da Comissão Po-
lítica (CP) provisória do PPD. À época, desdobra-se em múlti-
plas funções. Responsável pelas relações internacionais do par-
tido, participa, a 3 de junho, na assembleia dos representantes 
parlamentares da Aliança Atlântica e visita a sede das Nações 
Unidas, para defender no Expresso, ao regressar, a independên-
cia imediata da Guiné-Bissau. Mas, num comício do PPD em 
Torres Vedras, a 26 desse mês, preconizando «um cessar-fogo 
imediato negociado com os movimentos de libertação», advoga 
a realização de referendos nas colónias.

O seu principal objetivo no cargo é a admissão do PPD no 
seio da Internacional Socialista (IS), démarche que Mário Soa-
res, porém, ligado já à organização desde antes do 25 de Abril, 
vai vetando, para reservar ao seu partido o exclusivo em Por-
tugal. Recorre a todos os meios, inclusive à possível influência 
de amigos, como Luís Correia de Sá: «Balsemão pediu-me que 
arranjasse encontros com os partidos sociais-democratas escan-
dinavos, mas aquilo não deu nada.»

A outro nível, o dono do Expresso, devido à sua anterior ex-
periência, contribui, juntamente com Raul Rêgo, diretor do 
vespertino República (e ministro da Comunicação Social do go-
verno provisório), para a criação do novo quadro legal da liber-
dade de imprensa. Nesse âmbito, contribuirá para a criação, no 
ano seguinte, do Conselho de Imprensa, órgão de autorregula-
ção da comunicação social, de que ficará como vice-presidente.

Noutra atividade paralela, Balsemão candidata-se, em julho 
de 1974, à presidência do Automóvel Club de Portugal (ACP). 
Adepto de sempre do automobilismo, poder-se-ia dizer que o 
diretor do Expresso avançava para fazer o gostinho ao dedo, mas 
a candidatura foi justificada por razões políticas, como forma de 
evitar que a esquerda tomasse o controlo de uma das mais re-
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levantes associações nacionais, sempre tida como bastião con-
servador. Acaba por vencer as eleições de forma concludente, 
numa proporção de quase quatro para um contra a lista mais à 
esquerda, fechando de forma eufórica uma campanha que Joa-
quim da Silva Pinto garantirá tê-lo visto fazer «entusiasmadís-
simo».

Quando se convoca para 28 de setembro uma manifestação 
da «maioria silenciosa» para apoio ao presidente Spínola, que 
entrara em rota de colisão com a direção do MFA, com um 
novo primeiro-primeiro (do II Governo Provisório), coronel 
Vasco Gonçalves, e com os partidos mais à esquerda, o PPD 
vê-se confrontado com uma proposta do PS e do Partido Co-
munista Português (PCP) para subscreverem um comunicado 
conjunto contra a iniciativa. Na CP, com Sá Carneiro ausente 
no estrangeiro, apenas Balsemão e outro dirigente votam con-
tra qualquer iniciativa comum, optando a maioria por propor 
outro texto e negociar a assinatura em troca do fim dos ataques 
a que a esquerda vinha a sujeitar o PPD (por uma suposta ambi-
guidade em relação ao anterior regime).

Spínola acabará por renunciar devido à crise do 28 de Setem-
bro, sendo sucedido por Francisco da Costa Gomes, mais da 
confiança do MFA (ao mesmo tempo que se forma o III Gover-
no Provisório, também sob a chefia de Vasco Gonçalves).

Por ocasião do I Congresso do PPD, realizado em novembro, 
Balsemão afirma-se ao Povo Livre (o jornal do partido) satisfei-
to com a matriz ideológica definida pelos delegados: «Somos 
um partido que está à esquerda e não no centro ou na direita.» 
Tendo optando pela discrição na reunião magna, não eviden-
ciara ambição para altos voos políticos, o que justificou perante 
a plateia: «Tenho estado calado por me interessar mais ouvir 
do que falar. É […] a voz das bases que nos interessa sobretu-
do ouvir.» Mas notará Juan Luis Cebrián, que assistiu ao con-
gresso: «Preocupava-me, perante o silêncio de Balsemão, com 
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o que considerava uma acentuada radicalização de Sá Carneiro, 
muitas vezes mais por motivos pessoais do que ideológicos. Eu 
julgava então, e continuo a julgar, que Balsemão era um ho-
mem com menos carisma mas com maior dose de prudência.» 
Recém-chegado ao PPD oriundo de Cascais, o gestor empresa-
rial António Capucho também não nota, por essa época, grande 
envolvimento do homem do Expresso na vida partidária: «Na-
queles primeiros tempos do partido, a participação de Balsemão 
nos órgãos de direção era muito marginal. Ele era membro da 
CP, mas foi sempre um não executivo. Tinha a sua vida profis-
sional muito intensa.»

Ele abre 1975 – o ano de todos os perigos – com a nomeação 
de Rebelo de Sousa e Augusto de Carvalho como subdiretores 
do Expresso, talvez uma forma de procurar equilibrar as ten-
dências, à esquerda e à direita, que se desenham cada vez mais 
nítidas na redação.

Balsemão fica ciente dos riscos da época quando, a 24 de fe-
vereiro, explode um petardo de fraca potência sob o seu Pors-
che, estacionado no jardim da moradia da Quinta da Marinha, 
no que será comentado tratar-se de uma ato da extrema-direita 
saudosista do anterior regime. Consistia de «uma bombinha», 
na opinião unânime de Jorge Arnoso e de um jornalista à época 
admitido no Expresso, Vicente Jorge Silva, a qual, com o pro-
prietário ausente no Canadá (em campanha partidária junto dos 
emigrantes portugueses), não causou estragos de maior.

Estava-se à beira do que se convencionou chamar PREC 
(«Processo Revolucionário em Curso»), período que ocuparia 
quase todo o resto do ano, inaugurando-se com uma tentati-
va falhada de Spínola retomar o poder, desencadeada a 11 de 
março através de um ataque a um quartel à entrada de Lisboa. 
Na sequência, o poder político radicaliza-se, procedendo-se à 
nacionalização de parte significativa de economia (através da 
apropriação pelo Estado dos bancos e das seguradoras) e à cria-
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ção do Conselho da Revolução (CR), constituído por oficiais 
do MFA e dotado de poderes de natureza paraconstitucional 
(passando pelo direito de veto sobre diplomas governamentais, 
a produção de legislação sobre as Forças Armadas e o aconse-
lhamento do Presidente da República). Ao mesmo tempo, é for-
mado o IV Governo Provisório, ainda sob a direção de Vasco 
Gonçalves.

O 11 de Março não alterou o calendário das eleições para 
uma Assembleia Constituinte (AC), marcadas para 25 de abril 
seguinte. Balsemão, segundo candidato pela lista social-demo-
crata por Lisboa (a seguir a Magalhães Mota), fez uma campa-
nha ativa, antecipando no comício de encerramento: «O PPD 
ganhará as eleições.»
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O PPD não ganhou as eleições, afinal. Ficou em segundo lu-
gar, mesmo assim com um resultado assinalável para um 

partido ainda sem um ano de vida – 26,4% dos votos, 81 deputa-
dos eleitos (entre eles Balsemão), mais do dobro do PCP (12,5% 
e 30 assentos). Venceu o PS (com 37,9% e 116 mandatos).

Pela mesma altura, Balsemão tem uma surpresa desagradá-
vel: o relatório preliminar sobre o 11 de Março envolve-o, as-
sim como ao Expresso, na preparação da intentona spinolista.  
O MFA critica-o depois por desmentir publicamente as alega-
ções. É o prenúncio de um período difícil para o jornal, subme-
tido a uma série de ataques por parte dos militares por recusar 
submeter-se ao poder então dominante.

A ameaça sai mesmo da boca do primeiro-ministro, que em 
agosto, no seu famigerado discurso de Almada, apelida o Ex-

presso de «pasquim», especificando que «a libertinagem impera 
em certa imprensa», a qual «roça hoje quase pela obscenidade».

As palavras de Vasco Gonçalves fazem temer um ataque às 
instalações do semanário, cujos trabalhadores se organizam em 
piquete para o defender, a começar pelo diretor: «Passámos três 
ou quatro noites na Duque de Palmela à espera de um anuncia-
do ataque.» A vigília inclui porte de arma, revelará Galamba 
Marques: «A seguir ao discurso do Vasco Gonçalves a dizer que 
o Expresso era um pasquim, organizámos a segurança do jornal 
com armas durante dois ou três dias.» Balsemão confirmará: 

CAPÍTULO 9
UM CONSTITUINTE  
SEM EMPENHO
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«Ainda passei uma noite no jornal de pistola em cima da secre-
tária. Parecia uma coisa de cowboys. Não apareceu ninguém.»

Mas o próprio jornal vive em turbulência interna, já que 
as grandes clivagens nacionais atravessam também o seu seio. 
Apesar da reduzida dimensão da equipa, além de Balsemão e 
Rebelo de Sousa a alinharem pelo PPD e de Augusto de Car-
valho com posições alteromundialistas, dando aulas numa 
«Universidade Popular», estavam presentes elementos do gru-
po maoísta MRPP (Movimento Reorganizativo do Partido 
do Proletariado), simpatizantes de Otelo Saraiva de Carvalho,  
o responsável operacional do 25 de Abril e depois comandan-
te do poderoso órgão de segurança Copcon (Comando Opera-
cional do Continente), capturado pela extrema-esquerda, e até 
gente ligada ao PCP.

Convoca-se até uma longa reunião plenária de toda a equi-
pa do Expresso para discutir o afastamento do proprietário (as-
sim como de Rebelo de Sousa), sendo a proposta derrotada à 
tangente devido ao voto dos trabalhadores não jornalistas.  
A convergência interna entre PPD e MRPP terá sido crucial 
para a vitória interna de Balsemão, como o próprio reconhe-
cerá: «Houve tentativas palacianas de me derrubar […], mas 
não tiveram apoio, até porque havia uma forte fação do MRPP 
na redação. […] Era quase uma aliança PPD/MRPP.» Jocosa-
mente, dizia-se até durante o PREC que o semanário estava nas 
mãos do «MRPPD».

A pior crise do Expresso – garantirá Balsemão – não terá sido 
com a Censura mas com o PREC: «Ficámos quase sem publi-
cidade. Temi que o jornal acabasse. […] Tive de pôr dinheiro 
meu.» Para Fernando Ulrich, o dono empreendeu um gesto de 
coragem e devoção à causa do periódico: «Admiro muito a veia 
empresarial dele, que pôs ao serviço da sua paixão pela comuni-
cação. Fez uma coisa importante quando O Século faliu. O Século 
era o distribuidor e não entregava o dinheiro ao Expresso. Por 



87

FRANCISCO PINTO BALSEMÃO

causa dessa dívida, o Expresso ia falindo também, mas Balsemão 
pôs dinheiro do bolso dele.» O colapso do velho matutino leva-
-o a procurar uma alternativa, criando-se a VASP em 1975 para 
garantir a distribuição do Expresso (e outras publicações).

Apesar da ausência de Sá Carneiro em Londres para trata-
mento clínico (e mais tarde no sul de Espanha alegando ne-
cessidade de convalescença), Balsemão prefere manter-se no 
jornal em vez de se dedicar a fundo à direção partidária. Mas, 
sem qualquer propensão para se sentar no lugar do líder, tem 
de cumprir as funções de presidente da Comissão de Relações 
Internacionais do PPD, com deslocações pelo estrangeiro (até 
para tentar incorporar o partido na Internacional Socialista,  
o que nunca conseguirá devido ao veto de Mário Soares, cujo 
PS é membro desde a fundação).

De resto, o seu trabalho político no chamado Verão Quente 
de 1975 concentra-se no hemiciclo, consoante recorda o colega 
de bancada Mota Amaral, eleito (mais uma vez) pelos Açores: 
«Ele foi vice-presidente da Assembleia Constituinte [AC], mas 
foi muito mal recebido. Boicotaram-no porque tinha sido de-
putado antes do 25 de Abril. Faziam ali uma berraria que era 
uma coisa séria.» Um destacado parlamentar e dirigente do 
PCP, Carlos Brito (que liderará a bancada parlamentar comu-
nista durante década e meia) acusa-o de ter pertencido à «As-
sembleia Nacional fascista», secundado por outros deputados à 
esquerda do PS. Eleita a única lista proposta para a mesa, Balse-
mão recolheu à volta de menos quatro dezenas de votos do que 
os restantes membros.

Entre política e jornalismo, acaba por escolher o segundo, 
ao renunciar ao lugar de deputado no final de outubro de 1975, 
justificando apenas, muito mais tarde: «Decidi que estava a per-
der uma parte preciosa do meu tempo e até da minha “mão” 
como jornalista, em S. Bento.» Apesar de, no mês seguinte, 
muitos dirigentes populares democratas abandonarem Lisboa, 
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na expetativa do rebentamento de um confronto militar que 
parece cada vez mais iminente, o diretor do Expresso mantém-
-se na sede. O momento inevitável acaba por chegar com o 25 
de Novembro, que assinala a derrota da extrema-esquerda mi-
litar e abre caminho ao processo de normalização democrática.

Para o semanário, chegar a esse dia constitui um momento 
de triunfo, explicará Balsemão: «Tínhamos sido coerentes, tí-
nhamos posto o projeto jornalístico acima das paixões políticas 
(eu próprio […] tivera durante esse período mais problemas no 
partido por causa do Expresso do que no Expresso por causa do 
partido).»

Acaba por encerrar de vez o gabinete de advocacia, levando 
Costa Reis para a administração da Sojornal, onde ocupa o lu-
gar de início atribuído a Rebelo de Sousa.

Apesar das exigências do PREC, Balsemão tem tempo para 
casar com Tita, a 15 de setembro de 1975, depois de convertida 
em divórcio a separação judicial entre ele e Blixa (decretada em 
março do ano anterior).

Em paralelo, continua a enfrentar o processo judicial para 
reconhecimento da paternidade de Francisco Maria. Para o jul-
gamento, Balsemão apresentara, ainda antes do 25 de abril, uma 
lista de pesos pesados como suas testemunhas (a maioria abo-
natórias), casos de Sá Carneiro, Mota Amaral, Miller Guerra, 
Kaúlza de Arriaga e até o médico e escritor Fernando Namora 
(com quem estabelecera estreitas relações no DP). Além disso, 
convocara três homens que alegava terem tido relações amoro-
sas com Isabel Maria no período em causa.

Ouvido no último dia de fevereiro de 1974, Sá Carneiro con-
firmou as «relações de camaradagem e amizade» com o acusa-
do, tendo aceitado, segundo o auto, a garantia dada pelo amigo 
de que não era o pai do menino: «Nunca duvidou nem duvida 
dessa afirmação do réu, a quem considera incapaz, pela integri-
dade do seu caráter, não só de faltar à verdade como de tomar 
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atitude que não seja absolutamente coerente com as suas con-
vicções, designadamente em matéria de tanta seriedade como é 
a da paternidade.»

Por atrasos vários (a que não terá sido alheia a própria re-
volução), a sentença só foi anunciada 11 meses depois, sendo a 
conclusão do juiz demolidora para Balsemão: «Francisco Maria 
Supico Pinto é filho ilegítimo de Francisco José Pereira Pinto 
Balsemão para todos os efeitos legais.»

Inconformado, o condenado recorreu, sofrendo no Tribu-
nal da Relação, em março de 1976, nova derrota, com a con-
firmação da sentença da 1.ª instância. Balsemão levou então o 
processo ao Supremo Tribunal de Justiça (STJ), onde o recurso 
foi rejeitado dez meses depois. In extremis, socorreu-se ainda 
da última possibilidade ao seu dispor: recorrer para o pleno do 
STJ, obrigando todos os juízes conselheiros a uma deliberação 
conjunta, que concluiu pela transição em julgado da sentença 
inicial. Ao fim de seis anos e meio de penosa batalha jurídi-
ca, Balsemão fica assim obrigado a reconhecer a paternidade de 
Francisco Maria (que nunca encontrara e só verá pela primeira 
vez na adolescência do rapaz, acabando, devido à influência de 
Tita, por integrá-lo na família).

Nascera-lhe entretanto, em setembro de 1976, um quarto re-
bento, primeiro do segundo casamento – uma menina chamada 
Joana (em cujo batizado Sá Carneiro apareceu, pela primeira 
vez num acontecimento social, acompanhado da sua aman-
te Snu Abecassis, uma dinamarquesa, estabelecida em Lisboa, 
fundadora e responsável da editora Dom Quixote). Quatro anos 
depois, também do matrimónio com Tita, surge o seu último 
filho, Francisco Pedro.

Era uma evidência que, no PREC e logo a seguir, o discurso de 
Balsemão, contemporizador com o poder militar, não coincidia 
com as posições mais direitistas e intransigentes de Sá Carneiro. 
Aliás, quem trabalhava todos os dias com ele na Duque de Pal-
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mela (onde o espaço era exíguo e por vezes outros ocupavam a 
mesa de trabalho do seu gabinete), assegurará (anonimamente) 
que o diretor «tinha ao telefone brigas imensas com o Sá Car-
neiro, sobretudo acerca de questões de organização do partido».

Em nenhuma ocasião os dois homens tornaram pública a di-
vergência, mas a ausência do dono do Expresso do congresso so-
cial-democrata de dezembro de 1975 e das listas de candidatos 
do PPD às legislativas de 25 de abril seguinte não poderia ser 
mais eloquente a esse respeito. Tanto mais que Balsemão era o 
único faltoso do trio de fundadores. Embora descendo, o PPD 
repete segundo lugar (com 24,4% dos boletins e 73 mandatos) 
num escrutínio que o PS volta a vencer (com 34,9% dos votos 
e 107 assentos).

Apesar de manter as relações internacionais do PPD, a vida 
partidária pareceu passar ao lado de Balsemão durante grande 
parte de 1976, em que foi promulgada a Constituição, se elegeu, 
com o apoio do PS, do PPD e do CDS (Centro Democrático 
Social, democrata-cristão), o primeiro Presidente da República 
por sufrágio direto e universal – o general António Ramalho 
Eanes (vencedor operacional do 25 de Novembro) –, tomou 
posse o I Governo Constitucional – dirigido por Mário Soa-
res – e tiveram lugar as primeiras eleições autonómicas (para a 
Madeira e os Açores) e autárquicas (em que Balsemão foi eleito 
membro da Assembleia Municipal de Cascais, de onde saiu ao 
fim de meses).

Mas, em outubro, envolve-se nos preparativos do novo con-
gresso do partido, que tem lugar em Leiria e cauciona a mu-
dança de nome do PPD para PSD – Partido Social Democrata.  
O conclave é um passeio triunfal para Sá Carneiro, reconduzido 
sem oposição. Para Balsemão, é um regresso às lides partidárias, 
entrando para vogal da CP.

Em janeiro de 1977, acompanha Sá Carneiro a Madrid para 
contactos com Adolfo Suárez, o chefe do governo de transição 
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para a democracia, formado na sequência da morte de Franco e 
da entronização de Juan Carlos. Balsemão almeja também uma 
audiência com o seu amigo de juventude e agora rei de Espanha. 
Recorre por isso a Jorge Arnoso, que relembrará o episódio: 
«Eu ia muito a Madrid, ainda o Franco era vivo. O Juan Car-
los perguntava-me sempre: “Então o Francisquinho já está com 
juízo?” (Tratava-o assim por o Balsemão ser mimado). O Fran-
cisco um dia diz-me: “Preciso de uma cunha tua. Se fossemos 
recebidos pelo rei era fantástico. Vê se consegues”.» Alcançado 
o objetivo, haverá que eliminar o improviso com outro impro-
viso: «Lá foram primeiro à Moncloa, onde o Suárez os recebeu, 
e depois queriam aparecer de táxi no palácio real [da Zarzuela]. 
O meu irmão Bernardo, que estava em Madrid, disse: “Era o que 
faltava, não aparecem de táxi de maneira nenhuma. Vou levá-
-los.” Foi ele, com um primo meu, num Plymouth fabricado em 
Espanha. Diz-lhe o porteiro da Zarzuela, quando chega o carro: 
“Señor Pinheiro, que hace por aqui”? “Venho de chofer.” E lá se fez 
a audiência.»

No fim desse ano, cai na AR o governo de Soares, que, em 
busca de maioria estável, forma uma aliança com o CDS para a 
formação de um segundo executivo (mas com os dois principais 
dirigentes centristas – o presidente, o professor da FDL Diogo 
Freitas do Amaral, e o engenheiro civil Adelino Amaro da Cos-
ta – fora do elenco).

Sem participar nas soluções governativas, o PSD vai atraves-
sando sucessivas crises, com Sá Carneiro em choque com meio 
partido e a sair e entrar na liderança como forma de pressão. 
Em junho de 1978, meia centena de eminentes sociais-demo-
cratas (dos quais mais de metade do grupo parlamentar, in-
cluindo Magalhães Mota) defendem, no documento «Opções 
Inadiáveis», uma orientação estratégica alternativa à do líder, 
opondo-se às bandeiras que ele mais agita (como uma revisão 
constitucional imediata) e advogando uma atitude mais con-
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ciliatória perante tanto o Presidente da República (com quem 
Sá Carneiro entrara em choque) como Mário Soares. Propõe a 
proclamação: «O PSD deve defender a socialização crescente da 
economia, nas leis, mas sobretudo na prática, rejeitando tanto o 
liberalismo capitalista como o estalinismo coletivista.»

Balsemão abandona o distanciamento das polémicas internas 
para também subscrever as Opções Inadiáveis, e por momentos 
parece na iminência de romper com o antigo parceiro da Ala 
Liberal e cúmplice na fundação do partido. Mas conter-se-á, 
acabando por romper, ao invés, com os contestatários, confor-
me relatará: «A dada altura, perguntei: “Estamos aqui para dis-
cutir a melhor estratégia para o PSD ou para derrubar Francisco 
Sá Carneiro?” Quando percebi que a resposta era a segunda al-
ternativa, disse: “Então, não estou aqui a fazer nada.” E fui-me 
embora.»

A queda do governo PS/CDS na mesma ocasião, abrindo no-
vas perspetivas políticas, também pode ter feito Balsemão vaci-
lar. Para Pedro Santana Lopes, então um jovem jurista (ainda a 
terminar Direito, mas já assistente na FDL) que o líder chamara 
para trabalhar num projeto de revisão constitucional, achará 
que a posição do diretor do Expresso era de meias-tintas: «Ele 
estava a meio. Tinha sido o primeiro subscritor do documento 
das Opções Inadiáveis, mas depois tentou sempre manter pon-
tes, assumir uma posição de alguma intermediação ou equidis-
tância, tanto que também levou Sá Carneiro a manter as pontes 
depois com ele.» Com o falhanço dos seus governos de iniciati-
va presidencial (um deles liderado por Carlos Mota Pinto), Ra-
malho Eanes ver-se-á forçado a convocar eleições legislativas 
intercalares, que terão lugar em dezembro de 1979. Sá Carneiro 
fareja a oportunidade, e, em julho desse ano, os líderes do PSD, 
do CDS e do pequeno Partido Popular Democrático (PPM) 
anunciam a formação da Aliança Democrática (AD), com vista 
a apresentar ao escrutínio uma candidatura de coligação.
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O líder social-democrata consagra a sua estratégia em con-
gresso do PSD realizado no verão em Lisboa, onde repesca Bal-
semão (que saíra dos órgãos dirigentes nacionais do partido) 
como membro da CP: o homem do Expresso retorna à militân-
cia política.
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Com a AD, a vitória eleitoral pode parecer ao alcance, mas 
Balsemão não partilha do entusiasmo que mobiliza outros 

dirigentes e militantes dos três partidos. É antes alguém que 
embarca na coligação com relutância, a crer no testemunho de 
Miguel Veiga: «O Balsemão não estava de acordo com essa so-
lução, era mais uma coisa do Sá Carneiro. E eu estava de acordo 
com o Balsemão.» E considerará Freitas do Amaral: «Havia no 
PSD pessoas que não queriam a AD, mas antes uma aliança com 
o PS, o que poderia ser o caso de Balsemão.»

O facto é que Sá Carneiro envolve Balsemão na campanha – e 
ele adere. «Não era uma adesão, era uma enxurrada», sustentará 
Miguel Veiga. «Era difícil resistir, quando é daquele montante 
e daquela força. Ele teve de ir na enxurrada.» Para o advogado 
portuense, tratou-se de uma «jogada de mestre» do líder social-
-democrata: «O Sá Carneiro era muito determinado e teimoso. 
O Francisco Balsemão era mais convivente. Connosco, essa di-
ferença era toda uma filosofia de vida.»

Para o engenheiro químico Ângelo Correia, social-democra-
ta em ascensão, a inclusão de Balsemão na campanha da AD 
(encabeçando a lista do Porto numa curiosa troca de posições 
com Sá Carneiro, que o faz pela capital) tinha a sua racionalida-
de: «Há uma frase que a malta pensante do PSD dizia: “A coli-
gação tem 40-41%. Há 5-7% para fazer a maioria absoluta, que 
são gajos, não do Balsemão, mas que se identificam com o esti-

CAPÍTULO 10
O CAMINHO DO PODER
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lo, a ação e o pensamento do Balsemão.” Ele personificava um 
perfil de pessoa moderna, aberta, democrata, lúcida, bon vivant, 
que, no fundo, era uma atração para a média burguesia – fator 
decisivo. Como tal, Balsemão era importante para estar com 
Sá Carneiro, onde quer que estivesse. Sá Carneiro percebeu-o 
antes: quando foi das Opções Inadiáveis, a primeira pessoa que 
ele quis ir buscar foi Balsemão. Havia uma ideia dele de que 
Balsemão era fundamental.»

Num extraordinário volte-face, a AD consegue nas intercala-
res a maioria absoluta que o eleitorado recusara antes aos socia-
listas, com 45,3% dos votos e 128 mandatos (num total de 250 
lugares). O PS não foi além dos 27,3% (e 74 assentos).

Balsemão – único membro do trio de fundadores do PSD 
ainda ao lado de Sá Carneiro, e visto por isso como o n.º 2 do 
partido – regressa ao hemiciclo para se estrear como deputado 
à AR, mas tem por destino uma pasta ministerial no governo 
liderado pelo chefe social-democrata.

A sua ambição são os Negócios Estrangeiros, pressionando 
nesse sentido Francisco Sá Carneiro. Só que o presidente do 
PSD já tem o Palácio das Necessidades reservado para o seu alia-
do de coligação Freitas do Amaral. O presidente centrista até 
preferia Amaro da Costa na função, mas teve de aceitar o lugar, 
explicando-lhe Sá Carneiro que não podia preterir o n.º 2 do 
PSD a favor do n.º 2 do CDS (que fora também o n.º 2 na lista 
de candidatos da AD pelo Porto, acabando por ficar com a pasta 
da Defesa).

Balsemão não gostou, mas aceitou a saída que lhe ofereceu 
Sá Carneiro: o título de ministro de Estado Adjunto do primei-
ro-ministro (n.º 3 da hierarquia governamental, logo a seguir 
a Freitas do Amaral, também vice-primeiro-ministro), de fun-
ções eminentemente políticas (incluindo a delicada ligação ao 
parlamento) e de proximidade ao líder do executivo. «Entendi 
que tinha obrigação de aceitar, por uma questão moral de coe-
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rência com os ideais democráticos, e o dever consequente de 
não ficar comodamente apenas pelos ideais» – justificar-se-á.

É com pena que se vê forçado a abandonar o lugar de diretor 
do Expresso. Tem esperança de o retomar, tanto mais que, ao 
escolher Marcelo Rebelo de Sousa para o substituir, atribui-lhe 
apenas o cargo de diretor interino.

Dentro da redação, também não teria grandes alternativas. 
Mas a indigitação de Rebelo de Sousa (que era subdiretor, fican-
do Augusto de Carvalho nessa função) evidenciou uma carac-
terística permanente da personalidade de Balsemão: a falta de 
autoridade. É que, em agosto de 1978, o filho do último minis-
tro do Ultramar acrescentara, no meio de uma nota da «Gente», 
uma frase que nada tinha que ver com o resto do texto e era um 
total absurdo: «O Balsemão é lelé da cuca.» Ao que tudo indica, 
apenas para responder ao desafio de uma namorada que, num 
jantar, lhe lançara que ele não tinha coragem de dizer mal do 
dono do Expresso no seu próprio jornal.

A referência deu brado no petit monde intelectual e político da 
capital, além de suscitar as mais bizarras interpretações sobre o 
significado da frase. Balsemão, que estava de férias no Algarve, 
regressou a Lisboa no fim de semana para pôr tudo em pratos 
limpos com o subdiretor. Mas, apesar de uma discussão exaspe-
rada, acabou por aceitar a esfarrapada explicação de Rebelo de 
Sousa de que se tratava de um teste à atenção dos revisores, com 
a conclusão de que tinham chumbado.

Embora, nos tempos seguintes, os dois se cruzassem nas ins-
talações do jornal sem se falarem, Balsemão não resistiria aos 
cantos de sereia de Rebelo de Sousa ao deixá-lo na sua cadeira 
(tendo-lhe até aumentado o vencimento pouco antes). Logo no 
seu primeiro editorial, o novo responsável entendeu separar as 
águas, ao declarar que o proprietário não «espera do Expresso 
qualquer subserviência, favor, parcialidade ou contributo espú-
rio para o governo em que se integra».
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Ao mesmo tempo (além de abandonar a presidência do ACP 
a meio do segundo mandato), Balsemão teve também de refor-
çar o conselho de administração da Sojornal para preencher a 
vaga aberta, escolhendo o amigo Luiz de Vasconcellos (o que 
motiva a saída da empresa de Galamba Marques, que alimenta-
va a expetativa de ocupar o lugar).

Com a posse do VI Governo Constitucional, a 3 de janeiro 
de 1980, Francisco Pinto Balsemão inicia assim nova fase da sua 
carreira – o ciclo governativo.

Freitas do Amaral considerará que ele e Balsemão terão sido 
os membros do executivo que mais vezes trabalharam e con-
versaram com Sá Carneiro (a que se seguiriam os sociais-de-
mocratas Eurico de Melo, um engenheiro químico, com a pasta 
da Administração Interna, e Aníbal Cavaco Silva, professor de 
Economia e titular das Finanças, e ainda Amaro da Costa).

No entanto, por trás das aparências hierárquicas, outra seria 
a realidade dos bastidores. Luís Penha e Costa, que aceitou o 
desafio de Balsemão para ser o seu chefe de gabinete no gover-
no, viu as coisas de modo diferente: «O Sá Carneiro tinha uma 
clique de que não fazia parte o Francisco Balsemão. Era forma-
da pelo Amaro da Costa e pelo [historiador e ensaísta Vasco] 
Pulido Valente [que acumulava o cargo de secretário de Estado 
Adjunto do primeiro-ministro com o pelouro da Cultura], os 
seus dois meninos bonitos. Mas o Freitas também fazia parte.  
O Balsemão sentia-se excluído desse círculo mais próximo. O Sá 
Carneiro era gélido e usava as pessoas conforme lhe convinha.»

Santana Lopes, então assessor jurídico do governo, entende, 
porém, que não seria de menosprezar o peso político de Bal-
semão junto do primeiro-ministro: «Ele tinha uma atividade 
intensa no governo. Era importante na coordenação política,  
a coadjuvar, tinha muitas relações com a imprensa, era próximo 
de Sá Carneiro e influenciava-o, nalguma medida.» Só que ha-
via sempre um escolho nas relações entre ambos, com Rebelo 



99

FRANCISCO PINTO BALSEMÃO

de Sousa a cumprir o anúncio editorial que fizera: «Sá Carneiro 
apanhava umas embirrações com Balsemão por causa do Ex-

presso. À segunda-feira, aquilo era sempre complicado. Havia 
ali um ou dois dias de amuo, porque Sá Carneiro se passava da 
cabeça com as coisas do Expresso e do Marcelo.»

«Este gajo só me inferniza o juízo, pá!», desabafava o che-
fe do governo sobre os escritos de Rebelo de Sousa, de acordo 
ainda com o relato de Santana Lopes. Penha e Costa sublinha 
que, no entanto, Balsemão, recusando sempre intervir no se-
manário, aguentava estoicamente as indisposições do líder da 
AD: «O Marcelo Rebelo de Sousa surpreendia muito os conse-
lhos de ministros com as coisas que saíam no Expresso. O Balse-
mão tinha o Sá Carneiro a chatear-lhe a cabeça por causa disso.  
O homem aí resistia bem.» Freitas do Amaral contará que, 
quando o dirigente e deputado centrista Luís Beirôco confron-
tou Balsemão com matérias saídas no jornal, o seu dono argu-
mentou: «Ó Luís, tu bem sabes que o Expresso segue uma linha 
editorial em que se pode ler tudo e o seu contrário.»

No âmbito da articulação do executivo com o hemiciclo, Bal-
semão dava apoio aos restantes ministros quando intervinham 
na AR. Foi o caso de Aníbal Cavaco Silva, hesitante e nervoso 
na sua estreia parlamentar. Relatará Penha e Costa: «A primeira 
vez que Cavaco Silva, como ministro das Finanças, vai à As-
sembleia da República, pergunta ao Francisco Balsemão como 
fazer e ele diz-lhe: “É como se desse uma aula aos seus alunos”.» 
Contará o orientador nas memórias que o caloiro teve bom de-
sempenho.

Das suas atribuições fazem parte ainda a supervisão do coo-
perativismo (levando à aprovação pelo Conselho de Ministros, 
em setembro de 1980, do Código Cooperativo, velha aspiração 
do setor) e a tutela da Comissão da Condição Feminina. Mas a 
maior marca da sua ação de ministro terá sido o apadrinhamen-
to do projeto de navegabilidade do Rio Douro, antiga ambição 
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das populações da região, a que foi sensível na campanha para 
deputado pelo Porto e cuja execução então arrancou.

Nas legislativas de outubro de 1980, realizadas por força 
do então estipulado constitucionalmente, os portugueses pre-
meiam os nove meses de ação do governo, reforçando a votação 
na AD, que sobe para 47,6%, alcançando uma expressiva maio-
ria absoluta de 134 deputados, enquanto a Frente Republicana 
e Socialista, uma aliança liderada pelo PS e incluindo os dissi-
dentes das Opções Inadiáveis (agrupados na ASDI – Associação 
Social-Democrata Independente), não foi além dos 27,8%, con-
servando igual número de mandatos aos obtidos pelos socialis-
tas um ano antes.

Reeleito pelo Porto de novo como cabeça-de-lista, Balsemão 
não sente, contudo, vontade de continuar no governo. Será 
vaga a explicação que dará nas memórias: «Fui chegando à con-
clusão de que, como ministro Adjunto, já realizara o que podia 
e que, a partir daí, entraria numa rotina que não me agradava.» 
Discutiu a intenção com Sá Carneiro, tendo assentado ambos 
em atirar a saída para depois das eleições presidenciais, mar-
cadas para 7 de dezembro seguinte (às quais a AD, em rotura 
com Ramalho Eanes, se apresentava com um candidato pró-
prio – o pouco carismático general António Soares Carneiro) 
e em colocar Balsemão como presidente do insípido Conselho 
Nacional do Plano (acumulando eventualmente com a direção 
do Expresso).

Era a fórmula a que recorria o chefe do governo para não 
transmitir a ideia de uma rotura entre os dois. Mas só esse dis-
tanciamento poderia explicar que, em hora de triunfo e con-
sagração (com reforço da votação da AD também no Porto), 
Balsemão pretendesse trocar o executivo por um cargo de se-
gunda linha, pouco mais do que decorativo do ponto de vista 
do peso político. Luís Penha e Costa inseriu esse afastamento 
num quadro de perda de confiança política, e após Sá Carnei-
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ro, numa manobra de pressão sobre o eleitorado, ter anunciado 
que, caso Ramalho Eanes fosse reeleito, ele próprio ficaria fora 
do governo: «Com a reeleição de Eanes, Sá Carneiro sairia e 
ficaria lá outro, e Francisco Balsemão ia para responsável pelo 
Plano, lugar sem importância nenhuma. Balsemão, naqueles úl-
timos três meses da governação de Sá Carneiro, andou muito 
atrapalhado, porque achou-se um bocadinho excluído. Via-se 
que estava a perder o pé.»

Seja como for, entrega-se de corpo e alma, no seu círculo 
eleitoral, à campanha a favor de Soares Carneiro, e, se tinha 
reservas perante essa candidatura (em cuja escolha não partici-
para, vindo mais tarde a dizer-se «um pouco melindrado» pela 
sua exclusão), nunca se lhe ouviu uma palavra sobre disso.

Foi nesse âmbito que, antecipando um sabor de derrota no 
Porto, Balsemão implorou ao líder da AD por uma deslocação 
final à cidade: «A direção da campanha no Porto pediu-me in-
sistentemente que convencesse Sá Carneiro a fazer a sessão de 
encerramento, no Coliseu, no dia 4 de dezembro, visto que só 
ele conseguiria dar uma indispensável reviravolta nas intenções 
de voto que, na capital nortenha, eram muito desfavoráveis 
ao nosso candidato. Telefonei para Francisco e ele acabou por 
concordar.»

Sá Carneiro e acompanhantes embarcaram em Lisboa num 
Cessna 421. Menos de meio minuto depois de descolar do Ae-
roporto da Portela [futuro Humberto Delgado], a aeronave 
despenhou-se sobre o bairro de Camarate, mudando o rumo 
da História.

Regressado a Lisboa no meio da onda de choque e conster-
nação que abala o país, com todas as ações de campanha já can-
celadas, Balsemão está tolhido pela emoção, e, no Conselho de 
Ministros reunido de emergência nessa noite, limita-se a quei-
mar tempo até que chegue Freitas do Amaral, que fora à RTP 
fazer o anúncio da tragédia.
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Mas há que ser racional, tomar decisões e resolver quem as-
sume a liderança da coligação e do executivo, porque há todo 
um país que tem de continuar a existir. De súbito, e sem que 
tenha feito algo para isso, Balsemão está na cabeça do touro, 
como o suposto n.º 2 do maior partido do governo. Não há una-
nimidade entre as eminências da AD. Pelo contrário, aventam-
-se alternativas, entre elas a de Freitas do Amaral – embora com 
um handicap talvez inultrapassável, por não pertencer à forma-
ção maioritária da coligação.

Mota Amaral é dos que se apressam a apelar ao voto do PSD 
na liderança de Balsemão: «A primeira voz que se levanta a pro-
por a candidatura dele, no dia do funeral [das vítimas de Cama-
rate, 6 de dezembro], é a minha. Havia várias movimentações. 
Uma delas era a favor de Eurico de Melo. Admito que Freitas 
do Amaral também tivesse essa aspiração, mas quem procurava 
uma alternativa não ia tanto para Freitas, e mais para Eurico.  
A hipótese de Cavaco Silva ainda não se colocava. Balsemão pa-
recia-me o sucessor natural.»

António Capucho, então secretário-geral do PSD e outro 
defensor da solução Balsemão, traça quadro idêntico: «Houve 
uma certa polémica na sucessão, porque a ala mais conservado-
ra do partido não ia nas boas graças de Balsemão. Especialmente 
Eurico de Melo, que protagonizava essa reticência forte.» Con-
tudo, sem grandes hipóteses: «Essa fação era muito minoritária: 
além de Eurico [originário de Santo Tirso], alguma gente do 
Norte, não muito significativa. Nunca apresentaram uma alter-
nativa. Que dizíamos nós, que defendíamos Balsemão?: “O que 
estes tipos querem é naturalmente criar condições para institu-
cionalizar a AD e deixar Freitas do Amaral à frente disto tudo.” 
É verdade que ele aparece, como vice-primeiro-ministro, a se-
guir a Camarate, com toda a naturalidade, a fazer a comunica-
ção ao país. Muita gente o acusou de estar a fazer-se ao lugar, 
mas não me parece que seja justa essa acusação.»
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Até o ministro Adjunto acreditará que o presidente do CDS 
aspirava ao posto, suscitando um posterior desmentido de Frei-
tas do Amaral: «Balsemão acusou-me mais tarde de querer che-
fiar o governo após Camarate. Não é verdade, não fiz rigorosa-
mente nada, não faria nenhuma reivindicação que não estivesse 
no acordo [de fundação da AD]. O que aconteceu é que houve 
ministros de Sá Carneiro que gostavam mais de mim do que de 
Balsemão, como Eurico de Melo, Álvaro Barreto [Indústria e 
Energia] e [António] Cardoso e Cunha [Agricultura e Pescas], 
e tentaram logo no Conselho Nacional [social-democrata – CN 
–, a 13 de dezembro] que ficasse eu, para que o PSD se refizesse 
do choque brutal. Isso convenceu Balsemão de que eu estava 
por trás.»

De qualquer modo, o n.º 2 do PSD resolve assumir o desafio 
que a História lhe lança e ir à luta, apresentando-se numa en-
trevista, dois dias antes do CN, como candidato à sucessão de Sá 
Carneiro: «Como único fundador que permanece no partido, 
não abdicarei das minhas responsabilidades partidárias no exer-
cício de um mandato moral que julgo efetivamente me cabe.» 
Reclama aí, porém, um perfil diferente: «O primeiro-ministro 
do VII Governo terá de, antes de mais nada, ter a humildade de 
saber que não pode governar da mesma maneira que o Dr. Sá 
Carneiro o fez, sendo obrigado a desenvolver um estilo pró-
prio.»

Tudo se passa no CN como expetável, conforme o testemu-
nho de Santana Lopes: «Mota Amaral propôs Francisco Balse-
mão logo nessa noite e ele teve quase a unanimidade.» Se, antes, 
o PSD tinha um líder que preferia antes quebrar que torcer,  
o estilo do seu sucessor seria torcer para nunca quebrar.

Ao nível da direção da AD, a indigitação do novo chefe so-
cial-democrata para liderar o executivo não suscitou reticên-
cias, mas Freitas do Amaral, projetando maus augúrios, não 
quis permanecer no elenco governativo. Nem Eurico de Melo 
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ou Cavaco Silva, convidados para continuarem com as mesmas 
pastas (escrevendo o segundo mais tarde: «Balsemão […] era 
uma pessoa afável e com experiência política mas, em compa-
ração com Sá Carneiro, parecia-me que lhe faltavam qualidades 
de comando. Insistiu para que eu continuasse como ministro 
das Finanças, […] e recusei. Fiquei depois desgostoso com as 
declarações […] em que me acusou de ter um projeto de poder 
pessoal.»). Nem sequer João Salgueiro, apesar de amigo e so-
cial-democrata recém-filiado, que sobraçaria um novo Minis-
tério do Plano, Reforma Administrativa e Integração Europeia. 
O que leva Balsemão a improvisar soluções, como chamar para 
as Finanças o seu amigo João Morais Leitão (ao mesmo tempo 
que, magnânimo, oferece a Cavaco Silva o lugar que dias antes 
lhe estava destinado – a presidência da Conselho Nacional do 
Plano).

O relutante político confessará décadas depois, questiona-
do sobre a mais difícil decisão que tomou na vida: «Foi aceitar 
suceder ao Dr. Sá Carneiro como primeiro-ministro em cir-
cunstâncias trágicas, não estando continuar na política previsto 
nos meus planos.» Miguel Veiga viveu o momento: «Balsemão 
estava muito hesitante. Falei com ele acerca disso. Tinha uma 
vida muito ocupada: uma barca dos diabos e todas as coisas que 
giravam à volta do Expresso. Como ministro Adjunto, podia ir 
ao Expresso na mesma, como primeiro-ministro, já não.»

Esperada também era a reeleição de Ramalho Eanes, con-
firmada por 56,4% dos votantes (enquanto Soares Carneiro se 
ficou pelos 40,2%). Como político ciente das suas obrigações, 
Balsemão procurou logo a seguir apaziguar os ânimos atiçados 
durante a campanha: «Haverá […] que não criar conflitos des-
necessários unicamente porque o general Ramalho Eanes ga-
nhou as eleições.»
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«Balsemão não devia ter aceitado ser primeiro-ministro, 
porque não tinha a legitimidade eleitoral», entenderá 

Ramalho Eanes décadas mais tarde. O que não o impediu de 
lhe dar posse, a 9 de janeiro de 1981, tanto mais que o novo 
gabinete se encontrava suportado por uma sólida maioria par-
lamentar.

O elenco possível de Balsemão, então com 43 anos, contava 
com 19 ministros (mais dois que o de Sá Carneiro). No discurso 
de posse, apontou a «libertação da sociedade civil [expressão 
que lhe era cara, reiterada amiúde na alocução], pressuposto 
essencial da modernização de Portugal e das reformas que ela 
implica», sendo que a principal seria a revisão da Constituição 
(prevista no próprio articulado da lei fundamental e tida como 
passo crucial da transição para a democracia plena, dado que os 
militares ainda exerciam forte tutela sobre o regime através do 
CR). Dias antes, em declarações ao L’Express, também definira 
como outra prioridade o processo de adesão à CEE (solicitada 
havia já quase quatro anos pelo primeiro governo de Soares): 
«Empreenderemos […] a integração europeia a fim de melhor 
enraizar a nossa adesão à democracia.»

No debate parlamentar do programa do executivo, o líder do 
PCP, Álvaro Cunhal, lança uma espécie de anátema sobre o VII 
Governo, assegurando que «terá uma duração mais breve do 
que muitos supõem». E a verdade é que, logo no mês seguinte, 

CAPÍTULO 11
PRIMEIRO-MINISTRO  
EM DOSE DUPLA
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no VIII Congresso do PSD (em Lisboa), embora vencendo por 
larga maioria, o líder vê uma lista alternativa para o CN, enca-
beçada por Eurico de Melo e Cavaco Silva, obter cerca de um 
terço dos lugares. Santana Lopes, posicionado entre os críticos, 
traduz esse sentimento de desconfiança: «Balsemão era consi-
derado por nós um líder fraco, demasiado condescendente. Era 
um contraste com a anterior liderança, e isso causou estranheza 
em boa parte do partido, mas o partido apoiou-o.»

Os sinais de instabilidade partidária seriam quase constan-
tes, sobretudo, a partir de junho, no seio da distrital de Lisboa 
do PSD. Balsemão vai tentando endireitar a nau, mas não são 
credíveis as suas tentativas de impor autoridade, como em Mi-
randela, já em agosto: «Sem mais sofismas e claramente, quero 
dizer-vos, usando uma linguagem frontal, à transmontana, que 
os limites da minha tolerância foram atingidos e vou mesmo 
atuar. Vou atuar não para a guerra, nem para a guerrilha, mas 
no combate por aquilo em que acredito e para que me sinto 
legitimamente designado pelo meu partido e pelo povo portu-
guês.»

Eurico de Melo não se deixa impressionar, reclamando a de-
missão do chefe do governo, porque a situação exige a renúncia 
ao poder «dos que não são capazes de encontrar e realizar uma 
solução global». Nesse verão, a crise está instalada no seio do 
PSD: apesar de ganhar votações tanto na CP como no CN do 
partido, Balsemão é alvo da incessante guerrilha dos críticos, 
entre os quais Santana Lopes, para quem a alternativa já existia: 
«Defendíamos que Cavaco Silva devia ser primeiro-ministro. 
Logo em 1981. Achávamos, com toda a franqueza, que era mais 
um tipo de líder capaz de suceder a Sá Carneiro.»

Acaba por anunciar, ainda em agosto, a sua demissão da che-
fia do governo. Eanes aceita exonerá-lo, embora sublinhando 
não ter alterado a sua confiança política e institucional nele. 
Fará mais tarde, aliás, um balanço positivo desses sete meses: 
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«Apesar da sua curta vigência e de todas as dificuldades que teve 
de enfrentar, conseguiu o VII Governo resultados globalmente 
não despiciendos. Conseguiu, por exemplo, obter algum cres-
cimento do produto e não afetar o emprego (o que ajudou a 
manter uma certa paz social), revogar toda a legislação sobre a 
intervenção do Estado na gestão das empresas públicas e apro-
var o regime de admissão à cotação das empresas.»

Na verdade, Balsemão não desertou, percebendo-se, escassos 
dias depois, que tudo não passara de manobra para tentar refor-
çar a sua liderança e pressionar os parceiros de coligação – uma 
jogada à Sá Carneiro, não o sendo. O CN aprova (com apenas 
um contra e três abstenções) o nome do líder social-democrata 
para suceder a si mesmo na chefia do executivo. E, logo a seguir, 
ele aceita formar novo gabinete, obtidas várias garantias políti-
cas do CDS e do PPM, incluindo a participação dos respetivos 
líderes no elenco governativo: Freitas do Amaral como vice-
-primeiro-ministro e titular da Defesa e o arquiteto paisagista 
Gonçalo Ribeiro Telles (que não figurara no elenco de Sá Car-
neiro) como ministro de Estado e da Qualidade de Vida.

Ramalho Eanes recondu-lo assim para liderar o VIII Go-
verno Constitucional: «Acabei por convidá-lo outra vez para 
formar governo, dar-lhe uma nova oportunidade, em vez de 
convidar o segundo partido mais votado [no caso, a FRS].»

A posse do novo executivo (com menos dois ministros do 
que o anterior) ocorre a 4 de setembro. Justificará o então líder 
centrista que regressou ao governo «apenas para não agravar 
a crise nacional desencadeada pelo desastre de Camarate, bem 
como para não acrescentar uma crise no CDS à crise do PSD e 
da AD», acrescentando: «Mas fi-lo com pouca esperança, sem 
alegria e apenas para cumprir o que entendia ser o meu dever.»

Novidade é a aceitação da pasta das Finanças por João Sal-
gueiro com a saída de Morais Leitão (que, segundo Capucho 
era «uma solução de recurso para ajudar o amigo Balsemão, mas 
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transitória»). E inédita é a passagem de Marcelo Rebelo de Sou-
sa de diretor efetivo do Expresso (promoção dada pelo dono na 
semana da sua posse inicial como primeiro-ministro) para o ga-
binete, como secretário de Estado da Presidência do Conselho 
de Ministros. Balsemão (confessando mais tarde ter lutado, a 
este propósito, com «sentimentos contraditórios») não o cha-
mou por avaliação de méritos para a função, mas por uma razão 
negativa: calculava que o endiabrado jurista incomodava menos 
na Rua Gomes Teixeira (sede do governo) do que na Duque 
de Palmela, onde produzia textos que infernizavam a vida do 
patrão, questionando permanentemente a sua capacidade de 
liderança (como ao escrever em editorial que «Balsemão está 
para Sá Carneiro como Marcello Caetano esteve para Salazar»).

Confirmará muito depois o visado, em letra de forma: «Hou-
ve [no Expresso] exageros, instigados em muitos casos por Mar-
celo Rebelo de Sousa, que conseguiu com isso ser chamado para 
o Governo.» E seria ainda mais explícito, de viva voz: «Uma das 
razões por que chamei o Marcelo Rebelo de Sousa para o go-
verno foi para o afastar do jornal.» No Conselho de Ministros, 
Rebelo de Sousa será dos escassos secretários de Estado pre-
sentes, dada a natureza jurídica do cargo, aconselhando sobre a 
elaboração de nova legislação.

Mas o refrescamento da equipa cedo desilude um colabora-
dor próximo do líder, como Penha e Costa: «Achei que [Balse-
mão] não tinha projeto. No governo, também não se rodeou 
das melhores pessoas. Aí, deixou de ter graça. Ao não ter proje-
to, aquilo começou a derrapar. Peço a demissão três meses de-
pois da posse. Foi muito vítima do seu bom feitio, mas acima 
de tudo foi vítima de não ter um projeto. Repare-se: o Expresso 
era o projeto dele, que fez com prazer e bem, levando as pessoas 
atrás. Aqui, não conseguiu levar as pessoas. Se o próprio chefe 
de gabinete, de que era íntimo, não se mantém atrás dele, algu-
ma coisa não está bem.»
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Outro íntimo como Miguel Veiga também reconhecerá que 
a cordialidade do amigo não se coadunava com a atitude espe-
rada de um chefe: «Nem de perto nem de longe ele era o líder 
forte que foi o Sá Carneiro. Não era, nem nunca foi, um autori-
tário. Pode ter tido problemas por causa disso.»

Se santos da casa não fazem milagres, pelo menos nas chan-
celarias ocidentais o seu nome tem nota positiva, como sinte-
tizado num relatório da embaixada britânica em Lisboa: «Bal-
semão fala fluentemente inglês, tem uma relação cooperante 
com a embaixada. Visita a Inglaterra com frequência, […] e teve 
conversações com [Margaret] Thatcher [primeira-ministra do 
Reino Unido nos anos 1980]. É um homem abastado e mui-
to viajado. Bastante vaidoso, […] na juventude, foi um grande 
playboy e mulherengo, mas assentou e tem amadurecido no car-
go de primeiro-ministro.»

E, na verdade, é no estrangeiro que se sente como peixe na 
água – observação feita por Fernando Ulrich, que, como chefe 
de gabinete de João Salgueiro, acompanhou a ronda de visitas 
que Balsemão, europeísta convicto, fez então, acompanhado do 
titular das Finanças, a todos os dez chefes de governo da CEE, 
numa tentativa de acelerar o processo de adesão comunitária de 
Portugal: «Ele gostava desses contactos e estava muito descon-
traído nessas reuniões e discussões. Era mais assertivo lá do que 
cá, porque estava a mais à vontade.»

Na frente interna, porém, Balsemão e Salgueiro tinham de li-
dar com uma crise económica resultante não só do chamado se-
gundo choque petrolífero (aumento de preços do combustível, 
devido à revolução fundamentalista no Irão, em 1979, e, depois, 
à guerra irano-iraquiana), como também de algum descontrolo 
das contas públicas resultante de uma política económica elei-
toralista de Sá Carneiro e Cavaco Silva.

Embora o governo fugisse à aplicação de um programa de 
austeridade, os sindicatos estavam em alvoroço, intuindo-o 
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como inevitável, o que desembocou na convocatória pela CGTP 
(Confederação Geral dos Trabalhadores Portugueses, próxima 
do PCP), em fevereiro de 1982, de uma inédita greve geral de 
24 horas, a que outra se seguiu três meses depois. «Ficámos às 
escuras na Gomes Teixeira», recordará João Salgueiro. «Está-
vamos no último andar e houve um corte súbito da energia elé-
trica. Fomos para São Bento. A segunda greve já foi um fiasco, 
mas a primeira foi a sério.»

Balsemão teve de vestir o fato de líder partidário para nego-
ciar a revisão constitucional, objetivo estratégico maior da AD. 
Carecendo do voto favorável de um mínimo de dois terços dos 
deputados, as alterações à Constituição dependiam do apoio do 
PS, único partido, aliás, disponível, pela voz do seu próprio lí-
der, para concertar o processo com a coligação governamental. 
O líder abordou diretamente com Mário Soares alguns dos as-
petos mais sensíveis do projeto, se bem que tenha delegado em 
Freitas do Amaral tanto a construção jurídica da revisão como 
as negociações de pormenor com os socialistas, o mesmo acon-
tecendo com a elaboração da decorrente Lei de Defesa Nacional 
(a ser aprovada também por um mínimo de dois terços dos par-
lamentares). Antes, porém, acertou com o presidente centrista 
aspetos do anteprojeto que dele recebera, consoante por este 
narrado: «Trabalhámos os dois, sozinhos, um dia inteiro (das 
dez da manhã às 20h, com um breve almoço de sanduíches). 
O Dr. Balsemão tinha estudado em pormenor o texto que lhe 
mandei e deu vários contributos. Tomei nota deles e, nos dias 
seguintes, elaborei uma nova versão.»

Um processo que desagradará ao Presidente: «A revisão foi 
feita segundo a proposta de Freitas de Amaral, que em maté-
ria constitucional estava mais bem preparado do que Francisco 
Balsemão. Ele nunca devia ter cedido nesse ponto, pois a partir 
desse momento entrega os trunfos da negociação ao CDS e ao 
PS.»
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A discordância de Eanes radicava numa divergência de fun-
do que o opôs aos partidos responsáveis pela revisão, e que re-
dundou no mais grave conflito ocorrido em democracia entre 
as instâncias presidencial e legislativa. Tanto a AD como o PS 
assentaram em alterar os poderes do Presidente da República, 
ao eliminarem a dupla dependência do governo tanto do par-
lamento como de Belém, ficando o executivo a ser responsável 
«politicamente» apenas perante a AR, enquanto à Presidência 
só caberia o poder de dissolução da câmara. Tratava-se de mi-
tigar o semipresidencialismo contido na Constituição em 1976.

A intenção foi vista pelo general como uma inaceitável re-
dução dos poderes presidenciais, o que o levou a fazer pairar 
a ameaça da sua resignação. Ângelo Correia, então titular da 
Administração Interna, admitirá retrospetivamente os excessos 
da parte civil: «A revisão constitucional teve o mérito de ser 
democrática e o demérito de ser demasiado ad hominem, apon-
tando ao Eanes por ser ele, porque era um militar.» Outra fonte 
de conflito foi a extinção apressada do CR, sem aguardar pelo 
fim do período de transição negociado pelo MFA e os partidos 
no rescaldo do PREC. Ou, ainda, a questão da dependência das 
Forças Armadas, sendo transferido de Belém para o executivo o 
poder de nomeação dos chefes de Estado-Maior.

Mas, em tudo isso, são inflexíveis sociais-democratas, demo-
cratas-cristãos e socialistas, que aprovam a revisão em agosto de 
1982, com a expressiva votação de 195 deputados a favor e 40 
contra, tendo Ramalho Eanes procedido à sua promulgação no 
mês seguinte, no mesmo dia em que Freitas do Amaral apresen-
tava a proposta de Lei da Defesa Nacional, também caucionada, 
em outubro, pelos três partidos.

Os diplomas aprofundam a fratura no relacionamento en-
tre Presidente e primeiro-ministro, há muito em degradação.  
O principal reflexo da insalubre coabitação foi a inédita inicia-
tiva, tomada por Ramalho Eanes no início do verão de 1982, de 
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gravar em cassete de áudio as reuniões semanais com o chefe do 
governo, numa manifesta declaração de falta de confiança na 
palavra de Balsemão (que protestou, debalde, contra o método).

O general será sempre relutante em pronunciar-se sobre o 
episódio, sugerindo, contudo, que a sua atitude terá sido moti-
vada pela falta de cumprimento quanto a certas garantias dadas 
pelo interlocutor em reuniões anteriores. Justificará: «A finali-
dade das gravações era dizer: “Eu fiz o que era razoável, assumi 
este compromisso e aquele”.»

Ângelo Correia lamentará o irreversível afastamento entre 
Belém e São Bento: «Eanes exigiu aquela história do gravador. 
E o Balsemão sentiu-se mal, e com toda a razão. Portanto, ha-
via um bocado esse ódio, essa tensão forte em relação ao Ea-
nes por causa disso. Eu estava em articulação com Balsemão, e 
fui, na coligação, dos que levaram mais longe essa atitude con-
frontacional da AD com Eanes. Hoje, reconheço que fui longe 
de mais e que Eanes era uma pessoa respeitável.» O problema 
principal, para o líder social-democrata, não era tanto enfrentar 
Eanes (numa relação que chegou a classificar como não sendo 
«nem de guerra nem de paz»), mas os seus adversários no seio 
da AD e do próprio PSD. Já eram evidentes os sinais de desgas-
te do seu segundo executivo, com desentendimentos internos 
vários e frequentes, como relatará Freitas do Amaral: «A partir 
da primavera de 1982, vários dos ministros do PSD vinham ter 
comigo no final do Conselho de Ministros – sobretudo quando 
eram presididos por mim – e, queixando-se da falta de autori-
dade do primeiro-ministro sobre o governo e sobre o partido, 
diziam-me: “Professor, o senhor tem de deitar abaixo este go-
verno. Assim não vamos a parte nenhuma! […] Só você é que 
tem autoridade, na AD, para derrubar o governo.” Eu nunca dei 
seguimento a essas conversas.»

Rebelo de Sousa terá sido um dos que convenceram Balse-
mão a remodelar o executivo, o que aconteceria na primeira 
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quinzena de junho. Mas o secretário de Estado da Presidência 
pede-lhe para sair (o que o outro julgará resultar da sua deceção 
por não ir a ministro). Contudo, acaba por permanecer à última 
hora, já que falta ao primeiro-ministro um nome para preen-
cher o elenco. E acaba mesmo por ir a ministro – dos Assuntos 
Parlamentares.

Ramalho Eanes aceita a remodelação como derradeira opor-
tunidade concedida a Balsemão: «Era convicção do Presidente 
da República de que a sua reconhecida “complacência” permiti-
ria a Pinto Balsemão dirimir, com sucesso, uma querela no seio 
do PSD e, mesmo, da coligação, evitando uma dispendiosa crise 
governamental.»

Só que os críticos não dão tréguas a Balsemão: não passa um 
mês sobre a remodelação, Eurico de Melo e Cavaco Silva pedem 
a demissão do líder social-democrata numa carta aberta aos fi-
liados do partido, declarando: «Já não é possível ultrapassar a 
crise em que nos encontramos sem uma mudança na chefia do 
governo e na presidência do PSD.»

Num CN convocado para dias depois, Balsemão garante: 
«Não sou primeiro-ministro a prazo.» Mas prevalece o espírito 
de outras reuniões das órgãos diretivos sociais-democratas, de 
onde ele sai vencedor para depois tudo voltar a ser posto em 
causa. O semanário O Jornal sintetiza à época tudo num título 
demolidor: «Balsemão: de vitória em vitória até à derrota final».

No seio do governo, Rebelo de Sousa é um dos que mais tra-
balham para corroer a posição do chefe, sabotando, por exem-
plo, as suas diretivas para se evitar fugas de informação. José 
António Saraiva, um arquiteto e futuro diretor do Expresso, ou-
virá mais tarde da boca do proprietário: «O Balsemão começou 
a perceber que, mal acabava um Conselho de Ministros, as rá-
dios já estavam a dizer o que se tinha passado. Então percebeu 
que o Marcelo saía a meio, falava com um jornalista da rádio e 
voltava lá para dentro. Mesmo assim, foi incapaz de tomar uma 
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atitude contra ele.» Mas não era apenas o recurso «ao que, hoje, 
chamamos factos alternativos», escreverá o próprio Balsemão: 
«[Rebelo de Sousa] montou intrigas desnecessárias entre mi-
nistros e/ou secretários de Estado. Organizou os seus contactos 
pessoais com o gabinete do Presidente da República e com o 
Conselho da Revolução. Conservou e alimentou as suas linhas 
diretas com dirigentes do PSD que estavam contra mim […] e 
do CDS. Etc., etc.»

De qualquer modo, o titular dos Assuntos Parlamentares faz 
entretanto saber a Balsemão que pretende sair do governo até 
janeiro de 1983, para se dedicar à vida universitária. Também 
Freitas do Amaral, terminadas as tarefas da revisão constitu-
cional e da Lei de Defesa, acha ser tempo de abandonar o barco 
(após as autárquicas de dezembro de 1982), invocando, do mes-
mo modo, razões académicas. Até João Salgueiro se quer ir em-
bora. Mas Balsemão, após discussões por vezes homéricas com 
os potenciais resignatários, vai fazendo ouvidos de mercador a 
esses apelos.

Percebe-se, no entanto, que o final de 1982 não será auspi-
cioso quando, em outubro, falha no hemiciclo a reeleição para 
presidente da AR do candidato do PSD, o advogado Leonardo 
Ribeiro de Almeida, ao faltar o voto dos deputados do CDS. 
Numa cimeira da coligação, dias depois, são recrutados os mí-
nimos para Ribeiro de Almeida ser eleito ao quarto escrutínio, 
mas a sensação é de que tudo está por um fio. Numa entrevista, 
Rebelo de Sousa afirma no final de outubro: «Já foram come-
tidos erros graves [no PSD e na AD], que me dispenso de co-
mentar. O futuro dirá se são irreparáveis.» Ao mesmo tempo, 
recusa dar a mão ao chefe do governo: «A minha posição espe-
cial, quer em termos de solidariedade pessoal quer política, para 
com Pinto Balsemão deve levar-me a não me pronunciar sobre 
esse assunto.» O primeiro-ministro sofre não poucas pressões 
dentro do governo e do PSD para demitir o seu titular dos As-
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suntos Parlamentares, mas a todas resiste, convencido talvez de 
que será melhor aguardar para depois das autárquicas.

Pelo meio, em novembro, a AD chumba na AR a proposta de 
descriminalização do aborto, apresentada pelo PCP e discutida 
antes num CN do PSD, com a irónica circunstância de Balse-
mão, que na década anterior enviara uma amante à Suíça para 
abortar, caucionar o voto negativo do seu partido.

São, de resto, múltiplas as frentes de combate que Balsemão 
enfrenta. Um das mais inesperadas relaciona-se com o desastre 
que vitimara Sá Carneiro e Amaro da Costa. Os órfãos mais fer-
vorosos do defunto líder da AD rejeitam que o seu ídolo possa 
ter desaparecido devido a um estúpido acidente, só aceitando 
uma morte de mártir. Esse mecanismo psicológico gera a ideia 
de que houve um atentado em Camarate – jamais suportada pe-
las investigações judiciais (embora depois assumida por alguns 
políticos em sede de comissão parlamentar, a ponto de nela fa-
zer vencimento). Daí até insinuar-se que o chefe do governo 
podia dissimular ou esconder algo a respeito da queda do avião 
foi um passo tão breve quanto injusto – e Balsemão, amargura-
do com a insinuação, passará o resto da vida a processar quem 
disso o acusa.

Já em dezembro de 1982, Rebelo de Sousa envia uma carta 
de resignação ao primeiro-ministro, que se lamentará acerca 
do gesto do irrequieto membro do seu elenco: «Apresentou a 
demissão quatro dias antes das autárquicas, com a promessa de 
nada revelar até às eleições, mas no próprio dia ou no dia se-
guinte a notícia estava no Expresso.» Era preciso não conhecer o 
demissionário para saber ser esse o seu comportamento natural.
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Com 42,5% dos votos na AD ou nos seus partidos, a coliga-
ção surge como clara vencedora das autárquicas (mesmo 

descendo cinco pontos em relação às anteriores, em 1979), já 
que o PS se fica pelos 31,1%. É natural que, nessa noite, Fran-
cisco Balsemão reclame na TV «uma grande vitória eleitoral 
da AD». Logo a seguir, no entanto, em intervenção separada, 
Freitas do Amaral alega ter-se tratado de «um desaire eleitoral». 
Até o Presidente Ramalho Eanes julgará desajustada a atitude 
do chefe centrista: «As eleições autárquicas aceleraram a crise 
interna do Governo, embora os resultados obtidos pela coliga-
ção no poder fossem positivos, dada a situação de crise, nomea-
damente social, que se vivia.» A implosão da AD está à vista de 
todos – e é irreversível.

Freitas do Amaral acaba por escrever ao primeiro-ministro, 
dias depois, uma carta de demissão. O otimista Balsemão ainda 
espera conter o descalabro, ao mesmo tempo que, antes do Na-
tal, concretiza uma viagem oficial aos EUA. João Salgueiro, que 
faz parte da comitiva, relatará que o caldo se entornou de vez 
no regresso a Lisboa, onde assiste à entrega ao amigo de nova 
missiva do líder do CDS: «A carta era assim: “Decidi abandonar 
a política, vou sair do governo e do CDS.” E ele [Balsemão]: 
“Então, este sacana, a gente combina uma coisa e ele faz outra? 
Não é possível.” Ficou possesso: “Não estou disposto a aturar 
estes gajos. A Constituição está revista, o país pode seguir so-

CAPÍTULO 12
A QUEDA
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zinho, vou-me embora, não tenho paciência para estes tipos.” 
Saiu e provocou a crise.»

Na madrugada de 20 de dezembro, anuncia num CN do PSD 
a renúncia à chefia do governo (decisão que dirá depois ter to-
mado na noite das autárquicas). Instado por muitos correligio-
nários a reconsiderar, mantém-se irredutível, só se mostrando 
disponível para ficar na liderança partidária e encetar diligên-
cias com vista a encontrar sucessor à frente do executivo.

O Presidente aceita a demissão logo a seguir. Num balanço 
posterior à ação de Balsemão como governante, Eanes realçará 
o lado positivo: «As dificuldades que se adivinhavam no início 
do seu mandato como primeiro-ministro vieram […] a concre-
tizar-se. É […] justo destacar que […] se empenhou, com senti-
do patriótico, em superá-las até onde foi possível.»

Nos bastidores, o líder social-democrata contempla a hipóte-
se de propor Vítor Crespo, professor universitário de Química 
que fora seu ministro da Educação, para lhe suceder à frente do 
executivo. O CDS opta por um «apoio condicionado» à solução.

Perante o apodrecimento da situação, Eanes não fica conven-
cido com a proposta, e, já a 23 de janeiro de 1983, anuncia optar 
pela dissolução da AR (implicando a extinção da AD) e a convo-
cação de novas legislativas (que, em virtude da revisão constitu-
cional, deixam de ser intercalares para passarem a antecipadas).

A seguir, nessa sucessão de semanas alucinantes, Balsemão 
anuncia ao PSD a intenção de abandonar também a lideran-
ça social-democrata – provavelmente na tentativa habitual de 
criação de vaga de fundo em sentido contrário, já que, no fi-
nal de fevereiro, no congresso do partido em Montechoro (Al-
bufeira), se baterá pela recondução no cargo (durante «algum 
tempo […], para assegurar uma transição suave», como expli-
cará depois). E até se arriscava a vencer, não fora um acaso me-
teorológico vivido pela delegação açoriana, com Mota Amaral 
à frente: «Há um elemento azarado que é decisivo no congresso 
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de Montechoro. Apanhamos uma daquelas situações climaté-
ricas tramadas, ficamos sem aviões e quando a delegação dos 
Açores chega ao congresso já foi votada uma coisa qualquer que 
é fundamental. Eu já não voto.» (Numa admissão do seu isola-
mento, Balsemão duvidará depois desta explicação do aliado, 
insinuando outra intenção).

Emerge no conclave algarvio a figura de Carlos Mota Pinto 
como candidato social-democrata a primeiro-ministro, e é con-
tra a sua corrente que Balsemão perde (apesar de muito próximas 
as ideias de ambos). Num discurso de balanço político, o líder 
derrotado resolve ajustar contas com os adversários internos, 
nomeando, um a um, todos os sociais-democratas (ou próximos 
do partido) que acusa de o terem atacado e contribuído para o 
seu fracasso, entre eles Eurico de Melo, Cavaco Silva, Vasco Pu-
lido Valente e Marcelo Rebelo de Sousa (além, é claro, de Freitas 
do Amaral). É uma despedida da vida política que entusiasma 
tanto os delegados como um duche de água fria naquele inverno.

O Presidente acabará por prolongar a sobrevivência do VIII 
Governo no limbo até à posse do que lhe sucederá com as elei-
ções – o que se arrasta por quatro meses e meio. Mais tarde, 
exporá as suas razões: «Havia o problema do orçamento e de 
legislação que era preciso elaborar. Entendi só exonerar o go-
verno de Balsemão depois de uma série de diplomas fundamen-
tais estarem aprovados. A minha Casa Civil também me disse: 
“Prepare-se: se o PS ganhar as eleições, Soares vai demorar a 
formar governo”.»

O líder caído ambicionava regressar ao Expresso, mas teria 
ainda de penar. As legislativas, a 25 de abril, produziram, como 
se esperava, um vencedor alternativo à AD (com o PSD reduzi-
do, 27,2%) – o PS de novo (com 36,1%). Sem maioria absoluta, 
e não querendo repetir a infausta experiência do seu primeiro 
governo, Mário Soares encontrou em Mota Pinto o interlocu-
tor ideal para a formação de um gabinete de coligação situado a 
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meio do espectro político, com o nome informal de Bloco Cen-
tral. Balsemão só será exonerado a 9 de junho, terminados os 
esforços de constituição do novo governo, chefiado por Soares 
e com Mota Pinto (que só virá a ser eleito presidente do PSD no 
ano seguinte) no cargo de vice-primeiro-ministro e ministro da 
Defesa Nacional.

Uma das primeiras medidas do governo do Bloco Central 
será a celebração, nesse verão, de um acordo de resgate finan-
ceiro com o FMI, pela alegada degradação a que teriam chegado 
as contas públicas sob a responsabilidade da AD, e em particular 
do último executivo de Balsemão. Ângelo Correia reconhece 
que os três governos da coligação «contribuíram claramente» 
para o pedido de ajuda lançado ao FMI, mas João Salgueiro, 
apesar de admitir a deterioração financeira do país durante o 
período de gestão, será sempre crítico da política de resgate 
seguida por Soares e o seu ministro das Finanças, o social-de-
mocrata Ernâni Lopes, defendendo que, tal como ele próprio, 
deviam ter tido a ousadia de uma via alternativa.

Quanto às restantes grandes linhas, os governos de Balsemão 
até receberão avaliações positivas, a começar pelo triunfo da re-
visão constitucional, com o encerramento do período de transi-
ção do regime saído do 25 de Abril para uma democracia civilista. 
Ângelo Correia engloba: «Balsemão sacrificou tudo à chamada 
estabilidade objetiva futura. É um dos agentes fundamentais da 
promoção do parlamentarismo em Portugal, a quem o país não 
retribuiu em consideração e afeto.» Até mesmo um adversário 
interno como Santana Lopes reconhecerá: «Os grandes cami-
nhos de Balsemão foram corretíssimos: revisão constitucional, 
Lei das Forças Armadas, Europa. Na estrutura de pensamento e 
princípios basilares de um democrata, foi impecável, determina-
do, não vacilou. Mas – coitado –, até por causa da comparação 
com Sá Carneiro, se tinha de fazer de líder duro, sentia-se que 
era plástico. Não era aquele o lado bom dele.»
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Havia, com efeito, a questão crucial do carisma, que não se 
constrói – ou se tem ou não se tem. E até os mais próximos de 
Balsemão admitem que ele não tinha. Como António Capucho: 
«O grande problema dele foi as coisas não terem corrido bem 
ao nível governativo, por um lado, e não ter aquele carisma.  
É muito difícil substituir o Sá Carneiro.»

Foi com sensação de alívio que, em meados de 1983, Balse-
mão se reinstalou no seu gabinete do Expresso, que, no mesmo 
edifício, alargara a equipa e as instalações. Poderia recuperar o 
lugar de diretor, para o que possuía legitimidade. Mas rejeitou a 
hipótese, explicando estar orientado para a criação de um grupo 
de comunicação social: «Não se deve voltar [a ser diretor] três 
anos e meio depois. E eu já tinha uma visão mais alargada do 
multimédia.» Logo a seguir, por um conflito interno à redação, 
Augusto de Carvalho demitia-se do cargo de diretor interino 
(que foi sempre) para ascender ao lugar José António Saraiva, 
que o proprietário promove a efetivo em março de 1984 (e que 
se manterá por mais de duas décadas).

Por essa ocasião, ocorre a morte acidental da mãe de Balse-
mão, quase a perfazer 87 anos, quando, no velho palacete da 
Ribeiro Sanches, onde continuava a viver, o seu roupão pegou 
fogo em contacto com um aquecedor, causando-lhe queimadu-
ras fatais. O filho recusou ver o corpo calcinado.

Embora presente quase diariamente nas instalações do Ex-

presso, Balsemão faz questão de só subir à redação uma vez por 
ano, antes do Natal, para desejar as Boas Festas à equipa. É uma 
forma de afirmar respeito pela independência do jornal. Limi-
ta-se – dirá depois – a discutir a posteriori com o diretor aspetos 
do conteúdo de cada edição, apesar de sofrer com a contenção: 
«Claro que à sexta-feira, ao fim do dia, custa-me horrores não 
ir […] assistir ao fecho da primeira página.»

Apesar de proclamar o afastamento da política, a política 
não se afasta dele nesses tempos. No conclave social-democrata 
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realizado na Figueira da Foz em maio de 1985, dez dias após a 
morte inesperada de Mota Pinto por ataque cardíaco, não só 
aceita ser candidato à presidência do Congresso (e, por inerên-
cia, do CN) como patrocina a candidatura de João Salgueiro à 
liderança.

As coisas até pareciam bem encaminhadas para o amigo ser 
eleito, mas, de supetão, surge como candidato Cavaco Silva – 
sob a pouco convincente explicação de apenas ir à Figueira fa-
zer a rodagem do seu novo carro –, que sai do congresso como 
vencedor. Como prémio de consolação, Balsemão ganha a elei-
ção para a Mesa do Congresso, pela margem mínima – 500 vo-
tos para a sua lista contra 499 para a que Cavaco Silva apoia.

Perante o peso que a tendência de Balsemão, apesar de tudo, 
revelara na Figueira, o novo líder, num esforço de reconcilia-
ção, depois de não o ter conseguido convencer a aceitar o lugar 
de representante de Portugal na ONU, em Nova Iorque, convi-
da-o como candidato às legislativas antecipadas marcadas por 
Ramalho Eanes para outubro desse ano, na sequência da ru-
tura do Bloco Central causada pelo próprio Cavaco Silva logo 
após ascender à chefia do partido. «Depois de muitas hesita-
ções, [Balsemão] aceitou ser número dois por Lisboa, a seguir 
a mim», relembrará o chefe social-democrata, que ascenderá a 
primeiro-ministro após vencer, sem maioria absoluta, o escru-
tínio.

Contudo, acabou eleito para um lugar em que se «sentia inú-
til»: «Andei uns tempos pelo Parlamento, um pouco desasado, 
assumindo-me como backbencher [deputado de base], sem que-
rer participar na orientação do Grupo Parlamentar nem inter-
vir no plenário, nem nas comissões parlamentares. Fui cum-
prindo os mínimos.»

Foi salvo por um convite para encabeçar a lista social-demo-
crata em que se estreariam os primeiros deputados portugueses 
ao Parlamento Europeu (PE), eleitos (excecionalmente e por 
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curto mandato) pela AR no fim de 1985, a dias de se consumar 
a entrada do país na CEE. Mas só se manteve 11 dias em Bruxe-
las, afastando-se por Cavaco Silva ter designado outro eurode-
putado para líder da representação portuguesa no PE, quando 
Balsemão, com o cartão de militante n.º1 do PSD, se julgava 
com direito ao título. Ato contínuo, renunciou também ao as-
sento na AR.

A sua distância política face a Cavaco Silva cresceu ao recusar 
apoiar, por essa altura, o candidato às presidenciais de 1986 pelo 
qual o líder social-democrata optara: nem mais nem menos que 
Freitas do Amaral. Pelo contrário, votou nas duas voltas naque-
le que acabaria por derrotar o ex-líder centrista e sagrar-se pri-
meiro Presidente civil do regime: Mário Soares. Embora sem 
nunca apelar explicitamente ao voto no socialista, publicou no 
Expresso, a dois dias da segunda volta, um texto onde assinalava, 
de modo algo cifrado, a sua opção: afinal, o jornal sempre fora 
«para os que sabem ler».

A consequente expulsão do PSD de alguns filiados que ha-
viam declarado apoio à candidatura de Soares foi o pretexto 
para o antigo companheiro de Sá Carneiro se demitir de todas 
as estruturas partidárias a que pertencia (mantendo, porém, o 
cartão de filiado). Fechou virtualmente o capítulo da sua vida 
dedicado à política ativa. No futuro, ainda viria a ponderar a 
hipótese de se candidatar a Belém (sobretudo após Soares cum-
prir os seus dois mandatos), mas nunca viu reunidas as condi-
ções para avançar. Fará, contudo, parte do Conselho de Estado 
a partir de 2005, eleito pela AR por proposta do então líder so-
cial-democrata, Luís Marques Mendes, mandato que viu reno-
vado ao longo de duas décadas.

Desde há muito que Balsemão participava nas reuniões do 
Grupo de Bilderberg, o qual junta anualmente, em diferentes 
locais da Europa ou da América do Norte, proeminentes figuras 
de várias nacionalidades para discutir temas relacionados com 
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o estado do mundo. Permanecendo as conversas confidenciais, 
o Grupo (ou Clube) de Bilderberg tem excitado as imaginações 
conspirativas quanto a tratar-se de uma estrutura com a ambi-
ção de governar o planeta com fins razoavelmente obscuros, se 
bem que a resposta – à maneira do que passou a fazer-se tam-
bém em Davos, mas às claras – seja mais transparente.

Convidado enquanto ministro-adjunto de Sá Carneiro, a pri-
meira aparição de Balsemão no fórum deu-se quando já era pri-
meiro-ministro, em maio de 1981, em Bürgenstock, na Suíça. 
Regressou dois anos depois (quando ainda chefiava o governo 
de gestão), tendo caído nas simpatias do clube, que logo a seguir 
o admitiu como membro da sua comissão diretiva, com a pos-
sibilidade de convidar para cada encontro dois compatriotas a 
quem adivinhasse crescente protagonismo e influência na vida 
pública. As suas escolhas (abrangendo sobretudo gente da área 
social-democrata ou socialista) dariam lugar a infindáveis espe-
culações. Neste domínio, a sua coroa de glória será a concretiza-
ção, como anfitrião, do primeiro encontro Bilderberg realizado 
em Portugal – no concelho de Sintra, em junho de 1999.

Com o fim do seu envolvimento na política, Balsemão come-
ça a participar em programas radiofónicos e, em 1987, a dar au-
las como professor associado no curso de Comunicação Social 
na Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade 
Nova, atividade que manterá durante 15 anos.

No plano empresarial, não precisa de se preocupar com o Ex-

presso, que, para o fim dessa década, alcança o primeiro lugar em 
circulação e vendas de semanários e ultrapassa, a partir de 1987, 
um milhão de contos em receitas de anúncios (17% do investi-
mento publicitário em todo o mercado). Balsemão pensa até, na 
ocasião, em abrir o capital do jornal ao público, mas não quis ar-
riscar perder o controlo da empresa, que fazia questão de sem-
pre lhe continuar a pertencer. A Sojornal permite-se comprar o 
prédio onde está instalada a sede do Expresso, cujos serviços se 
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expandem para todos os pisos. E o grupo Controljornal, holding 
que, a partir da Duque de Palmela, Balsemão constrói (sempre 
sob seu controlo maioritário), associa-se a uma editora brasilei-
ra para a publicação, a partir de 1989, da revista de economia e 
negócios Exame. Aproveitando a liberalização económica possi-
bilitada nesse ano com a segunda revisão constitucional, o gru-
po adquire ao Estado A Capital (nacionalizado em 1975 como a 
maioria da imprensa diária) – em detrimento do DP, também à 
venda mas sobre o qual o ex-responsável abafou sentimentos.

E, para completar o circuito integrado de produção de im-
prensa, a Controljornal investe em tipografia, adquirindo uma 
moderna rotativa off-set para impressão de periódicos (não só os 
do grupo). Quase ao mesmo tempo, passa a deter 50% da VASP, 
que distribui perto de meia centena de publicações.
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Aproveitando a disponibilidade de um patrocinador co-
mercial, Balsemão lançou em 1987, através do Expresso,  

o Prémio Pessoa, destinado a galardoar anualmente uma perso-
nalidade portuguesa que se tenha destacado nas áreas científica, 
artística ou literária. Ele seria presidente vitalício do júri, e o 
avultado prémio pecuniário foi coberto pelo patrocínio. Cedo, 
o Prémio Pessoa (em cuja primeira edição foi distinguido o his-
toriador José Mattoso) firmou créditos como o mais relevante 
do género em Portugal.

Apesar de sempre jurar pela independência das suas direções 
editoriais, Balsemão, curiosamente, enumerou uma lista de três 
figuras que proibiu de colaborarem no Expresso: Marcelo Rebelo 
de Sousa, o cartoonista Augusto Cid e o jornalista e colunista 
Artur Portela Filho. José António Saraiva confirmará a existên-
cia do restrito index ouvido da boca do patrão: «Marcelo porque 
lhe tinha feito patifarias, Augusto Cid porque o desenhava sem 
boca nem olhos e Artur Portela Filho porque tinha escrito coisas 
sobre ele que considerava ofensivas.» Portela Filho, surpreen-
dido pela revelação, dirá desconhecer o que, saído da sua pena, 
tanto terá desagradado ao cofundador do PSD. Quanto a Cid, 
pode ter contribuído também a sua incessante campanha pela 
tese do atentado em Camarate e seu encobrimento (que levou o 
ex-primeiro-ministro a ganhar contra ele um processo judicial 
por difamação).

CAPÍTULO 13
«A TELEVISÃO PARA TODOS 
OS PORTUGUESES»
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No final da década, o grupo de Balsemão é abalado por uma 
crise ocorrida no Expresso (designado pelo próprio proprietário 
como o «navio almirante» da sua esquadra comunicacional): 
metade de redação, capitaneada por Vicente Jorge Silva (então 
diretor-adjunto), abandona o semanário para fundar o matuti-
no Público.

Antes, Balsemão ponderou a proposta de ser ele a criar o diá-
rio, não tendo ficado convencido da sua viabilidade, pelo que 
os dissidentes se acolheram sob a asa de Belmiro de Azevedo, 
o próspero líder do grupo Sonae (dono da rede de hipermerca-
dos Continente). O outro não se intimidou perante o desafio do 
empresário nortenho, dizendo-lhe ao telefone: «Se quer guerra, 
vamos para a guerra!».

Sendo o Expresso, ao longo de anos, uma incubadora de ou-
tros projetos jornalísticos, tratava-se, nas palavras de Balsemão, 
de mais uma tentativa edipiana de «matar o pai». Mas, após 
uma pequena quebra de vendas no primeiro ano após a cisão, 
o semanário, com uma redação renovada, retomou o percurso 
ascendente, deixando o proprietário tranquilo: conseguira en-
direitar o navio almirante.

Adquiriu assim a estabilidade necessária para se dedicar ao 
que faria da Controljornal um verdadeiro grupo multimédia: 
a criação de uma estação de televisão. Essa ambição, já antiga, 
só se pôde concretizar após a liberalização económica de 1989 
e a abertura pelo governo de um concurso para atribuição de 
alvará às duas primeiras estações privadas de TV em Portugal. 
Balsemão (que, entretanto, fundou a Impresa, uma «super-hol-

ding» que detém 85% da Controljornal e será o vértice da pirâ-
mide formada pelo conjunto das sociedades do grupo, em que 
as participações de capital se estruturam em cascata, permitin-
do-lhe manter a maioria em todas) é um dos três candidatos. 
Para o efeito, cria a Sociedade Independente de Comunicação 
Social (SIC), SA.



129

FRANCISCO PINTO BALSEMÃO

A proposta é aceite pelo executivo como a mais sólida e bem 
fundamentada, atribuindo-se à SIC, no início de 1992, um dos 
canais (indo o outro para a Igreja, que o batizará como TVI 
– Televisão Independente). SIC será o próprio nome da esta-
ção de Balsemão, para quem é crucial começar a emitir antes da 
concorrente TVI.

Criar em Portugal uma estação de TV não era o mesmo 
que fundar um jornal, sendo de ordem financeira o principal 
obstáculo. O investimento não estava ao alcance exclusivo de 
nenhum grupo nacional de comunicação, por maior dimensão 
que tivesse. E, quanto a investidores além-fronteiras, um di-
ploma do imediato pós-25 de Abril, ainda em vigor apesar da 
integração de Portugal no mercado comum, limitava a parti-
cipação de sociedades estrangeiras nos órgãos de comunicação 
social nacionais a um máximo de 10% do seu capital – com os 
quais, feitas as contas, nunca se lá ia.

Só que Balsemão, para assegurar o arranque da SIC, conse-
guiu contornar a lei, aliando-se a uma sociedade estrangeira – o 
fundo de investimento Pallas, de origem espanhola – que en-
trou com 40% do capital da Controljornal de forma disfarçada, 
através de uma complexa engenharia financeira.

Tendo percebido que Luís Correia de Sá possuía estatuto de 
emigrante (como proprietário de uma empresa especializada 
em fornecer catering a plataformas marítimas de exploração pe-
trolífera, entre elas as que operavam ao largo de Angola, pos-
suindo assim certificado de residência neste país), convenceu 
o amigo a servir de testa de ferro para a entrada do capital em 
Portugal. Isto porque os emigrantes portugueses beneficiavam 
de regime especial permitindo a colocação no país das suas pou-
panças em qualquer tipo de divisas.

Correia de Sá faturara 60 milhões de dólares em 1991, com um 
lucro de 10 milhões, pelo que não carecia de dinheiro. Mas a cir-
cunstância de ser ainda primo e amigo de infância de Balsemão 
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(padrinho, aliás, de uma filha sua) tê-lo-á levado a aceitar, sem 
levantar ondas, que se constituísse uma sociedade de gestão de 
participações financeiras com as suas iniciais, a LCS-SGPS, SA 
(de que formalmente detinha três quartos do capital, estando o 
resto em nome do Pallas), para servir de veículo ao financiamen-
to estrangeiro. Sem ele pôr um tostão, verbas de milhões deram 
a seguir entrada na sua conta de emigrante em Portugal como 
empréstimos de offshores controladas pelo Pallas, investindo a 
LCS na compra de 40% da Controljornal (detendo Balsemão o 
resto através da Impresa). Com a sua quarta parte oficial da LCS, 
o Pallas só detinha assim, nominalmente, o máximo legal de 10% 
do grupo Balsemão.

«Foi com esse dinheiro que se fez a SIC», admitirá, sob ano-
nimato, um dos administradores da Controljornal ao tempo. 
«Eles [Pallas] não quiseram ficar na SIC, tinham regras. Saíram 
pouco depois. A Controljornal fez a recompra.»

Tempos depois, contudo, surgiu a Correia de Sá um ines-
perado problema que levou à sua ruína: como dono formal de 
40% da Controljornal, apareceu numa lista dos mais importan-
tes milionários portugueses, e a ex-mulher, uma belga de quem 
pouco antes se divorciara, aproveitou a revelação para exigir 
ao antigo marido a parte que lhe corresponderia na partilha de 
bens. O homem ficou em pânico: «Pedi ao Balsemão e ao Luiz 
Vasconcellos que escrevessem uma carta a dizer que não era 
bem assim e que pedissem aos espanhóis do Pallas para escre-
verem também. O Pallas fez essa declaração, que foi entregue 
ao tribunal de Bruxelas. Cá, haveria problemas por dizer isso; 
na Bélgica, não.» O certo é que perderia o processo, tendo de 
pagar à queixosa uma fortuna deduzida de algo que nunca lhe 
pertencera.

Balsemão procurou também o know-how de uma estação es-
trangeira de TV, acabando por conceder uma participação na 
SIC de 15% (o máximo permitido pela lei da televisão, de 1990) 
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à brasileira TV Globo, que dominava as audiências no país de 
origem, sobretudo através de uma combinação diária de teleno-
velas de produção própria.

Sob o slogan «A sua televisão independente» (depois mudado 
para «A televisão para todos os portugueses»), a equipa da SIC 
conseguiu arrancar com as emissões na data marcada por Balse-
mão ao vencer o concurso – 6 de outubro de 1992 –, ganhando 
vantagem à TVI, que apenas iria para o ar no ano seguinte. Não 
tendo constituído logo um êxito de audiências, apostaria depois 
a programação numa receita de formatos de entretenimento e 
no exclusivo das telenovelas da Globo (antes detido pela RTP), 
além de enveredar por fórmulas mais agressivas e dinâmicas de 
informação. Ao fim de escassos anos, conquistava metade do 
universo regular de telespectadores, garantindo o sucesso da 
mais ousada aventura comunicacional do proprietário.

Ainda nos anos 1990, Balsemão acrescentaria mais títulos ao 
seu portfólio de imprensa. Lançou a revista Caras, de informa-
ção sobre o jet-set. Adquiriu, por outro lado, o semanário Blitz, 
orientado para a música pop/rock. Na área do automobilismo, 
deteria os periódicos Volante e Autosport (depois fundidos no 
segundo nome) e, ainda, Turbo. No mercado das revistas espe-
cializadas, publicaria um leque de três dezenas de outras pu-
blicações, além da versão portuguesa de Courrier Internacional 

(seleção de matérias da imprensa internacional). E, em 1999, 
integraria na constelação a revista semanal de grande informa-
ção Visão (sucessora de O Jornal) e o semanário de artes, litera-
tura e cultura Jornal de Letras.

Mestre na gestão do tempo, não perdera os dotes de Casa-
nova, e ainda se mantinha disponível para aventuras amoro-
sas, como quando teve de sair de casa por se envolver com uma 
secretária da Sojornal. Uma amiga, guardando o anonimato, 
explica por que teve o caso tal desfecho: «Foram vistos juntos 
em Madrid, e aí desencadeou-se o escândalo.» Helena Carneiro, 
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para quem «essa secretária era muito simpática», assegura ter 
sido a mulher do patrão a pô-lo fora de casa: «Houve um ulti-
mato da Tita.» Não terá sido o seu único abandono temporá-
rio do lar por imperativos do coração: «Ele teve várias saídas», 
assevera Penha e Costa. «Mas a da [secretária] foi a que teve 
maior impacto», completa, também sob anonimato, um amigo 
da família. Para Miguel Veiga, contudo, não era regra: «Se o 
Balsemão tivesse de sair de casa por todas as questões de saias 
que teve… Agora, que ele dava origem a elas, dava.» Tudo aca-
bou, no entanto, em reconciliação com Tita.

Manteve, por outro lado, intervenção em inúmeros coló-
quios, debates e fóruns sobre problemática dos media. Presi-
diu longos anos ao respeitado International Press Institute, assim 
como ao European Publishers Council e ao conselho de adminis-
tração do European Institute for the Media.
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Para sustentar o funcionamento de todos os seus media (e so-
bretudo da SIC, além de ter de devolver, com mais-valias, o 

investimento do Pallas), a Impresa chegou ao fim do século XX 
com um pesado endividamento financeiro. O grupo Balsemão 
– de longe, no país, já o de maior dimensão na área da comuni-
cação social – estava na mão dos bancos.

Confiado no valor do seu império, Balsemão arrisca, em ju-
lho de 2000, lançar 49% do capital da Impresa na Bolsa de Lis-
boa. Com uma cotação inicial de 10,25 euros por ação, o encaixe 
de capital no primeiro dia foi de cerca de 250 milhões de euros. 
Ano e meio depois, porém, cada ação valia apenas 2,19 euros.

Uma das razões foi a crise mundial das tecnológicas, ao es-
tourar a bolha das firmas baseadas na internet – a nova forma 
de comunicação digital sem fronteiras – ainda durante 2000. 
Mas outra tinha que ver com a própria SIC, que, na competi-
ção das audiências, foi pela primeira vez ultrapassada pela TVI.  
A inversão de posições deu-se no outono de 2000, e no ano se-
guinte o share médio da TVI superou o da SIC em 7%.

A perda de hegemonia da SIC (só recuperada quase duas dé-
cadas depois) deveu-se a uma combinação pela concorrente (já 
há muito abandonada pela Igreja) de telenovelas de produção 
nacional com, sobretudo, um modelo de programa que fazia 
furor no estrangeiro – o Big Brother –, um reality-show acom-
panhando um grupo de pessoas encerradas numa casa-estúdio 

CAPÍTULO 14
ÚLTIMO ATO
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(que Balsemão, por pudor, tendo tido a primazia na aquisição 
do formato, não quisera exibir). Nenhum antídoto conseguiu 
combater o efeito Big Brother, um dos fatores que levarão à saí-
da, ao fim de um ano, do omnipotente diretor da estação desde 
o início, o jornalista Emídio Rangel.

A aposta de Balsemão foi uma fuga em frente, com a abertura 
de um leque de canais na TV por cabo – então considerada o fu-
turo da televisão. Surgiram a SIC Internacional (vista em mais 
de uma dezena da países), a SIC Radical (dirigida ao público 
jovem), a SIC Mulher e, mais tarde, a infanto-juvenil SIC Kids 
(depois SIC K). Mas a grande inovação foi, no início de 2001, 
um novo projeto jornalístico – a SIC Notícias, o primeiro canal 
informativo de TV a vingar em Portugal. O patrão da Impresa 
contava com o pagamento dos operadores do cabo, que ansia-
vam por novos canais e conteúdos.

Mantiveram-se, não obstante, tempos difíceis para o grupo, 
com um resultado líquido negativo da Impresa, em 2001, de 
52,2 milhões de euros. Um programa de redução de custos ini-
ciado nesse ano levou ao afastamento de quase 200 empregados 
(dos quais mais de metade da SIC, que, desde o início, triplicara 
o seu pessoal).

Passando o tempo sem perspetivas reais de redução da dívi-
da, houve um susto acrescido em 2005, devido a um incidente 
com Ricardo Salgado, o todo-poderoso líder do Banco e Grupo 
Espírito Santo (BES/GES), que cancelou o enorme volume de 
publicidade posto todas as semanas no Expresso e noutros meios 
da Impresa como represália por informações divulgadas pelo 
jornal e desagradáveis para os seus interesses. Balsemão não ce-
deu à chantagem, obrigando Salgado, ao fim de semanas, a fazer 
marcha atrás. 

Logo a seguir teve de enfrentar outra crise com a saída do 
diretor do Expresso para fundar, em 2006, um semanário con-
corrente – o Sol (depois Nascer do Sol) –, com apoio financeiro 



135

FRANCISCO PINTO BALSEMÃO

do Banco Millennium/BCP. Mas José António Saraiva falhou 
na promessa de ultrapassar as tiragens do jornal de Balsemão, 
que assim sobreviveria a outra tentativa de «matar o pai».

O patrão da Impresa demorou tempo a reagir ao advento 
do digital trazido pelo novo século, fornecendo ao público for-
mas alternativas de consumo de informação e entretenimento 
e dando início ao inelutável declínio das audiências dos meios 
convencionais, como os jornais e a TV generalista. O fenómeno 
implicou a diminuição de receitas da publicidade, que garan-
tiam a independência e a viabilidade económica de um setor em 
competição crescente com conteúdos acessíveis pela internet, 
como as redes sociais e as plataformas de TV por streaming.

Não que a Impresa – mais tarde do que cedo – não investisse 
nas novas formas de comunicação digital, mas, à semelhança de 
muitos outros companheiros de infortúnio, não passou da fase 
em que as receitas não cobrem os custos. O fundador do grupo 
iniciou um combate incessante pelos direitos dos produtores de 
conteúdos e a cobrança das matérias extraídas dos seus meios 
pelos motores de busca – que as redistribuem impunemente –, 
mas sem perspetivas de com isso equilibrar as contas.

Ao mesmo tempo que Balsemão era homenageado, em 2010, 
com doutoramentos honoris causa pela Nova e a Universidade 
da Beira Interior, a contração era a palavra de ordem do grupo, 
como forma de perder lastro para reduzir custos e continuar a 
navegar. Ao longo dos anos seguintes, a Impresa, cujo núme-
ro de trabalhadores se reduziu de 1450 para cerca de 900 entre 
2008 e 2021, foi-se desfazendo de sucessivas publicações em 
papel, até ficar reduzida de novo ao Expresso. O grupo concen-
trou as atividades num só edifício adquirido em Paço de Arcos, 
começando por transferir para lá o semanário em 2003 e a SIC 
cerca de década e meia depois.

Num episódio de contornos shakespearianos, o líder foi 
entretanto sujeito, em 2009, ao maior ataque à sua posição de 
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dono da Impresa, vindo o assédio de onde menos podia esperar 
– um filho de Luiz Vasconcellos, Nuno, licenciado em gestão e 
amigo íntimo de Balsemão (seu padrinho de casamento, a quem 
tratava por «tio»).

Nuno Vasconcellos emergira de súbito à frente da Ongoing 
Strategy Investments, uma empresa a nadar em dinheiro, com 
relevantes participações acionistas no GES, na tecnológica Por-
tugal Telecom (PT), numa empresa de telemóveis, internet e 
TV por cabo e também na Impresa. O jovem gestor financiava-
-se com apoio de Ricardo Salgado (a cujas diretivas – apurou-se 
mais tarde – obedecia, ajudando-o a manter o controlo da PT) 
e tinha bom relacionamento com o então primeiro-ministro,  
o secretário-geral socialista José Sócrates. Sentiu a fragilidade 
empresarial do amigo do pai e propôs-lhe um aumento de capi-
tal do grupo para limpar a dívida e investir, ficando cada um com 
50%. Como Balsemão dizia não ter dinheiro para o acompanhar 
na operação, o afilhado seria generoso ao ponto de se disponi-
bilizar a emprestar-lhe 20 milhões de euros, especificando-lhe 
por carta: «O tio não precisa de me pagar. Se me pagar os 20 
milhões de volta, fica fifty-fifty [...]. Se morrer com essa dívida, 
então a dívida transforma-se em ações e eu ficou com elas.» Em 
contrapartida, seria CEO (chief executive officer, ou presidente da 
comissão executiva) da Impresa, relegando o fundador, como 
chairman (presidente não executivo), para a função que ele dizia 
mais apreciar: «Por ser presidente, terá voto de qualidade en-
quanto for vivo, e, como gosta de controlar os conteúdos, onde 
eu não quero mandar, fica presidente da área editorial.» Deste 
modo, o atrevido arrancaria o grupo das mãos do seu criador – 
algo que Balsemão sempre fizera questão de manter, sendo por 
isso avesso a aumentos de capital, que podiam fazer-lhe perder 
o controlo das empresas. «Prefiro vender tudo a aceitar uma so-
lução minoritária, mesmo que tentem disfarçá-la com presidên-
cias honorárias ou coisas do género» – declarará depois.
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Foi um drama que se desenrolou durante longos meses. Mas, 
apesar de a dívida da Impresa ultrapassar à época os 260 milhões 
de euros, o líder declara publicamente não precisar de aumento 
de capital, pondo termo à investida do afilhado, com quem cor-
ta relações para sempre. E ganha todas as ações que contra ele 
intenta a Ongoing em tribunal.

Dada a dependência financeira do proponente perante Ri-
cardo Salgado, a incursão da Ongoing poderá ter-se tratado de 
retaliação do homem do BES derivada ainda do conflito da pu-
blicidade. Ou então fazer parte do famigerado plano de Sócrates 
(articulado com Salgado) para controlar uma relevante fatia da 
comunicação social portuguesa – consoante posto a nu, cola-
teralmente, por notórias investigações judiciais com motivos 
distintos. Contudo, Nuno Vasconcellos expunha uma realidade 
incómoda para a liderança do grupo: «Em dez anos, a Impre-
sa não distribuiu dividendos, e vale menos de metade do que 
valia. Aqui há incompetência.» Libelo que dirigiu diretamente 
ao padrinho, depois de este cotar a sociedade em bolsa: «Pediu 
400 milhões de euros a pequenos acionistas. […] Quanto valem 
hoje? Quarenta milhões. O normal é dizer: “Investi 400 milhões, 
hoje tenho 2000 milhões” […]. E quanto houve de dividendos? 
Zero.» Com efeito, a gestão típica de Balsemão distribuía divi-
dendos à família mas a mais nenhum acionista. O dinheiro era 
sempre preciso para amortizar a dívida, investir ou capitalizar.

Todavia, se ele podia resistir às investidas dos homens, já às 
do tempo era impossível. Aos 75 anos, cedeu relutantemente 
o lugar de CEO a um administrador três décadas mais jovem, 
Pedro Norton, formado em Direito e Gestão, já com anos de 
carreira na Impresa e seu vice-presidente. Mas não foi o fim de 
uma época: reservando-se o posto de chairman, Balsemão conti-
nuará a ser ouvido, frequentando com o mesmo ritmo as insta-
lações do grupo e influenciando a sua orientação. «É impressio-
nante, vive aquilo, faz parte da sua vida», testemunha então o 
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jornalista Luís Marques, que também desempenhará funções de 
gestão na Impresa. «A ideia de que poderia ser chairman, mais 
distante, afastar-se, não é da natureza dele. Isso nunca vai acon-
tecer, está-lhe colado à pele.»

Norton cedo dá de caras com o problema de fundo: com ou-
tros administradores (entre os quais Luís Marques), conclui que 
a única saída para o grupo será a associação a um parceiro es-
tratégico – eventualmente uma firma de comunicação de outro 
país europeu –, o que, porém, implica ceder-lhe a maioria do 
capital. Mas esbarra de novo com a intransigência de Balsemão, 
que garante, na reunião anual de quadros da Impresa a fechar 
2015: «Esta empresa sempre foi uma empresa familiar e vai 
continuar a ser.»

Foi a gota de água que leva o CEO a pedir a demissão. Con-
firmando a sua profecia, Balsemão escolhe, para lhe suceder, o 
filho mais novo. Francisco Pedro, licenciado em Direito pela 
Universidade Nova de Lisboa (e que também já trabalhava no 
grupo, à semelhança dos meios-irmãos Mónica e Francisco 
Maria), torna-se, em 2016, no mais jovem CEO do PSI-20 (as 
20 maiores sociedades cotadas na Bolsa de Lisboa). Garantirá o 
chairman que com a concordância de toda a prole – e Tita tam-
bém não será estranha à promoção do filho. Francisco Pedro 
Balsemão tem a idade do pai quando fundou o Expresso. Mas 
não é a mesma coisa.

Por essa ocasião, eram cada vez mais visíveis no rosto do 
patriarca os sinais de uma degenerescência epidérmica de na-
tureza cancerígena. Possível fatura de uma excessiva exposição 
solar por muitas idas à praia, à neve ou aos greens? Jamais se 
saberá, mas nenhum médico demoverá Balsemão de abdicar das 
práticas epicuristas a que se dedicou ao longo de vida, desde 
as refeições regadas a uísque aos cigarros fumados em cadeia. 
Sempre se mostrou tão impenitente quanto Don Giovanni ao 
ser arrastado para o além pela estátua do comendador. Apenas 
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substituiu o uísque por vinho branco (que suspendeu após um 
tratamento a uma orelha lhe ter criado repulsa ao álcool, para 
o retomar recuperado o palato). A doença manteve-se ao longo 
de anos com altos e baixos e sucessivas limpezas de pele. Mas a 
saúde do paciente foi-se degradando de forma irreversível, ao 
ponto de já não poder sair de casa (onde sobrevivia à custa de 
uma bateria de aparelhos), nem sequer para receber a Grã-Cruz 
da Ordem de Camões que, por serviços prestados à pátria, Mar-
celo Rebelo de Sousa – entretanto eleito Presidente da Repú-
blica em 2016 – entendeu outorgar-lhe por alturas do seu 88.º 
aniversário.

A decadência física ia em paralelo com a decadência económi-
ca do grupo: pela mesma ocasião, era vendido a um empresário 
colombiano o palacete da Lapa que sempre pertencera à família 
e do qual, nos últimos anos, o líder fizera a sede da Impresa.

Francisco Pinto Balsemão morreu menos de dois meses de-
pois de condecorado, a 21 de outubro de 2025, não tendo a fa-
mília anunciado as razões do óbito. Houve comoção pública, 
com dois dias de luto nacional e cerimónias fúnebres nos Je-
rónimos.

É uma realidade que o criador do Expresso e da SIC, cofunda-
dor do PSD e duas vezes primeiro-ministro, deixa aos herdeiros 
um grupo com pés de barro, tecnicamente falido, sem capitais 
próprios e que lhes acarretará enormes dores de cabeça. Contu-
do, dessa carreira nunca será possível apagar os relevantes con-
tributos dados ao país nos domínios da liberdade de expressão e 
da defesa da democracia.

Contra as expectativas, o menino nascido rico na Lapa soube 
fintar o destino – foi um ousado protagonista da História, não 
seu mero espectador. Balsemão não desperdiçou a vida nem 
deixou que outrem a vivesse por ele.
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Joaquim Vieira (n. 1951), jornalista, ensaísta e documenta-
rista, esteve na direção do Expresso, RTP e Grande Reportagem e 
foi provedor do leitor do Público. Assinou a obra em 10 volumes 
Portugal Século XX – Crónica em Imagens e dirigiu uma coleção de 
18 fotobiografias (redigindo as de Salazar, Marcello Caetano, 
Almada Negreiros e Benoliel). Entre outros títulos, escreveu  
A Governanta – D. Maria, companheira de Salazar; Mário Soares 

– Uma Vida; Álvaro Cunhal – O Homem e o Mito; Mocidade Por-

tuguesa – Homens para um Estado Novo; Francisco Pinto Balsemão 

(que em parte serviu de base ao presente volume); José Saramago 

– Rota de Vida; História Libidinosa de Portugal; António de Oliveira 

Salazar – A Ditadura de Cátedra; O que Fizemos da Nossa Liber-

dade – 50 anos de democracia em Portugal e Freitas do Amaral –  

A um passo da glória. Foi coautor de Os Meus 35 anos com Salazar; 
Mataram o Rei! – O Regicídio na Imprensa Internacional; República 

em Portugal! – O 5 de Outubro Visto pela Imprensa Internacional; 
Nas Bocas do Mundo – O 25 de Abril e o PREC na Imprensa Inter-

nacional; 150 Perguntas & Respostas Essenciais sobre a História de 

Portugal; e Caso Sócrates – O Julgamento do Regime. O seu mais 
recente documentário, sobre Fernando Lopes-Graça, intitula-
-se Música de Graça.
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« P O D E M ,  D E S D E  J Á ,  S E R  C R I A D A S  C O N D I Ç Õ E S  PA R A  
S E  AVA N Ç A R  N A  L I B E R TA Ç Ã O  D A  S O C I E D A D E  C I V I L ,  

P E R A N T E  U M  E S TA D O  P O R  V E Z E S  A R B I T R Á R I O ,  Q U A S E  
S E M P R E  L E N T O  E  N E M  S E M P R E  C O M P E T E N T E . »

Joaquim Vieira

Na posse como primeiro-ministro, 
9 de janeiro de 1981.

F ilho de um casal de alta burguesia, os augúrios eram, 
de facto, demasiado improváveis para se calcular que 

Francisco José Pereira Pinto de Balsemão viesse a notabili-
zar-se por algo que não fosse uma existência desafogada, des-
preocupada e anonimamente feliz. Contra as expectativas, 
o menino rico nascido na Lapa soube fintar o destino – foi um 
ousado protagonista da História, não seu mero espectador. 
Não desperdiçou a vida nem deixou que outrem a vivesse 
por ele. É uma realidade que o criador do Expresso e da SIC, 
cofundador do PSD e duas vezes primeiro-ministro, deixa aos 
herdeiros um grupo com pés de barro. Contudo, dessa carrei-
ra nunca será possível apagar os relevantes contributos dados 
ao país nos domínios da liberdade de expressão e da defesa da 
democracia. 


