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ANTÓNIO DE SPÍNOLA

António Sebastião Ribeiro de Spínola nasceu a 11 de abril 
de 1910 na freguesia de Santo André, Estremoz, vila 

para onde o pai, escrivão de fazenda, como então se designa-
vam os funcionários das finanças, tinha sido deslocado. Am-
bos os pais, António Sebastião de Spínola e Maria Gabriela 
Alves Ribeiro de Spínola, eram oriundos da Madeira, onde 
se casaram no ano de 1902. A filha mais velha do casal, Ma-
ria Emília, ainda nasceu na Madeira, em maio de 1905, mas 
morreu em agosto de 1906, já em Estremoz.

Apesar de nascer no Alentejo, o menino foi batizado na 
Igreja de São Domingos, em Lisboa. Dois anos depois, a fa-
mília aumentou com o nascimento de Francisco, que man-
teria com o irmão uma relação de grande proximidade até 
ao fim da vida. Desde o nascimento de António de Spínola, 
a Monarquia já fora derrubada e a República implantada e 
os anos seguintes seriam marcados por eventos dramáticos,  
a nível familiar e a nível político, dentro e fora do país.

O GRANDE SONHO
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Em 1914, num clima de grande instabilidade política inter-
na, eclode a Grande Guerra, em que Portugal participa com  
o envio de tropas para o centro da Europa e para África. Mas 
o acontecimento que há de moldar a vida e a personalidade 
de Spínola é a morte da mãe, Maria Gabriela, em 1916, quan-
do a família vivia em Azeitão. Com o filho mais velho prestes 
a entrar para a escola e com a ameaça da guerra a pairar sobre 
o país, o pai resolve enviar os dois filhos para a Madeira, aos 
cuidados dos avós paternos, António Sebastião e Maria José 
da Silva.

É na Madeira, em Porto da Cruz, que Spínola faz o primei-
ro ano de instrução primária, mas, no ano seguinte, as duas 
crianças regressam ao continente para viverem com o pai 
numa quinta em Sintra. Completada a instrução primária,  
o pai resolve inscrevê-lo no Colégio Militar, onde Spínola 
entra no ano letivo de 1920/21, com o número 33. Na família 
não havia tradições militares, mas o facto de ter de criar os 
filhos sozinho terá levado o pai a pensar que uma instituição 
como o Colégio Militar seria um bom auxílio na educação.

Spínola não foi um aluno excecional. Nos anos que passou 
no Colégio Militar mostrou, em geral, um bom comporta-
mento, denotando preferência por disciplinas como História, 
Geografia e Desenho. Já na adolescência, aos 14 anos, foi re-
preendido por mau comportamento, com uma acusação de 
ter gravado o nome no tampo de uma mesa do refeitório e de 
comportamento incorreto na sala de aula. Por ter sido apa-
nhado a fumar e reincidir no “crime” ficou proibido de ir a casa 
aos domingos. Mas esse período de rebeldia não durou muito.

Quando saiu do Colégio Militar, em 1928, com 18 anos, 
era um homem e a experiência vivida na instituição iria de-
fini-lo no seu percurso e nas suas atitudes, nunca deixando 
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de se considerar um “filho da disciplina do Colégio Militar” 
e, quando ocupou cargos de decisão nas Forças Armadas, va-
lorizando aqueles que tinham passado pela mesma escola de 
vida. Naquele momento já se decidira: enveredaria por uma 
carreira militar, “o grande sonho da sua vida”.

Um sonho que começou a ganhar forma quando, depois de 
se inscrever na Escola Politécnica, foi promovido a primeiro- 
-sargento-cadete no Regimento de Cavalaria 4, em Santa-
rém. Na altura, a Revolução de 28 de Maio, o golpe militar 
que derrubara a Primeira República, ocorrera já há dois anos, 
embora a situação política do país permanecesse instável.  
A qualquer momento poderia haver uma reviravolta porque 
a oposição ao novo regime não desistira de o tentar derru-
bar, mesmo que fosse pela força. Mas a última tentativa sé-
ria de golpe militar durante muito tempo seria a revolta de 
26 de agosto de 1931, que redundou numa derrota para as 
forças do “Reviralho” e a deportação para Timor dos líderes 
da rebelião. Ainda muito jovem, Spínola ofereceu-se como 
voluntário para combater ao lado das forças governamentais, 
um facto que, anos mais tarde, seria lembrado pelo pai de 
Spínola a António de Oliveira Salazar quando tentou meter 
uma “cunha” pelo filho ao Presidente do Conselho.

Na altura, Spínola, após completar os estudos prepara-
tórios militares na Politécnica, já entrara para a Escola do 
Exército, a futura Academia Militar, tendo escolhido a Arma 
de Cavalaria, considerada uma elite dentro do Exército. Tal 
como viria a acontecer com aqueles que tinham passado pelo 
Colégio Militar, no futuro Spínola haveria de mostrar prefe-
rência pelos oficiais de Cavalaria na hora de escolher os seus 
homens mais próximos. Quando ainda frequenta o curso 
de Cavalaria, em 1932, casa-se, a 18 de agosto, na igreja dos 
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Anjos, com Maria Helena Martin Monteiro de Barros, filha 
do brigadeiro João Monteiro de Barros, que fizera parte do 
Corpo Expedicionário Português que combateu na Grande 
Guerra. Spínola tem apenas 22 anos e a mulher é ainda mais 
nova, com 19. A conselho médico, o casal nunca teve filhos.

Concluído o curso de Cavalaria, em 1933, Spínola é des-
tacado para o Regimento de Cavalaria 7, em Lisboa. Em no-
vembro desse ano é promovido a alferes e inicia o tirocínio 
de arma na Escola Prática de Cavalaria em Torres Novas, 
findo o qual regressa à Cavalaria 7 como instrutor com a es-
pecialidade em transmissões. Estávamos em 1934 e Spínola 
não se podia queixar da vida. Tudo lhe corria de feição. Poli-
ticamente, a situação do país estava estabilizada desde o ano 
anterior: a constituição que instaurara o Estado Novo en-
trara em vigor e Salazar tornara-se Presidente do Conselho 
de Ministros. Acumulava a função com a pasta das Finanças 
e, em 1935, convida o pai de Spínola, inspetor na Inspeção- 
-Geral de Finanças desde 1930, para chefiar o seu gabinete.

Na altura, Spínola é um apoiante do regime e não apenas 
por dever de lealdade. Participa convictamente em ações mi-
litares de apoio às tropas franquistas durante a Guerra Civil 
de Espanha, iniciada em 1936. O governo de Salazar não in-
tervém abertamente, mas faz o possível para apoiar o lado 
do general Franco. Um desses auxílios é através da escolta 
do outro lado da fronteira a camiões civis que transportam 
alimentos para as tropas nacionalistas. Enquanto voluntário, 
Spínola assume a responsabilidade sem rebuço.

Nesses anos, comprova o seu gosto e talento para a equi-
tação, que tivera de demonstrar aquando das provas para en-
trar na Escola do Exército. Participa em provas hípicas em 
Portugal e no estrangeiro. No Campeonato do Cavalo de 
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Guerra, de 1940, com o cavalo Urtigão, termina em 16.º lu-
gar. No mesmo ano, em setembro, conquista o 8.º lugar no 
IV Concurso Hípico de Cascais. Nos anos seguintes, triunfa 
em várias provas. Manterá o hábito de durante muitos anos 
mesmo depois de sofrer quedas aparatosas com várias fra-
turas pelo meio. Enquanto teve saúde, já perto dos 80 anos, 
continuou a montar a cavalo. 

Tenente desde 1937, Spínola é nomeado ajudante-de-
-campo do sogro, em 1939, quando Salazar escolheu o briga-
deiro Monteiro de Barros para comandante-geral da GNR. 
Spínola permanecerá nessas funções até 1943, mas durante 
esse período desenvolve outras atividades além da partici-
pação em provas hípicas. É um dos fundadores da renovada 
Revista da Cavalaria, para a qual contribui com vários artigos. 
Um dos mais relevantes é publicado em janeiro de 1942, em 
plena Segunda Guerra Mundial, após uma viagem de estudo 
à Alemanha, no âmbito dos intercâmbios militares entre os 
dois países, em que Spínola visita a Escola de Carros de Com-
bate, a Escola de Equitação e a frente germano-russa em Le-
ninegrado. Aprende uma lição que lhe será valiosa no futuro,  
a de que a realidade no terreno obriga a ajustes teóricos de 
que um militar não se deve envergonhar: “Ao iniciarmos 
a nossa viagem de estudo à Alemanha, éramos, ainda, dos 
oficiais de cavalaria que se poderiam considerar mais re-
trógrados, dada a nossa errónea conceção quanto ao modo 
de emprego da cavalaria nos modernos campos de batalha. 
Apaixonados do cavalo, essa paixão levava-nos a não querer 
ver, e talvez mesmo a não compreender, de forma alguma,  
a cavalaria a cavalo banida dos campos de batalha.” Percebe 
que, a partir de então, a Cavalaria será bastante diferente em 
cenário de guerra.



14

RETRATOS POLÍTICOS II

Com a morte do sogro, em fevereiro de 1943, Spínola 
abandona a GNR e vai para o Regimento de Lanceiros 2, 
como adjunto do comando. Entre promoções, transferên-
cias e louvores, os anos passam. Já usa o monóculo no olho 
direito que o distingue, seguindo a tradição dos oficiais de 
Cavalaria prussianos. Condecorado com o grau de Oficial 
da Ordem Militar de Avis, elogiado pela contribuição para a 
Revista de Cavalaria e reconhecido pela reestruturação do 4.º 
Esquadrão do Regimento de Cavalaria que promove a partir 
de 1953, Spínola, sendo um homem de ação, sente que isso 
não lhe chega. O que também não lhe chega é o dinheiro 
porque, desde a morte do sogro, é ele o responsável por toda 
a família, incluindo a sogra e o cunhado, irmão da mulher,  
e a esposa deste, que enfrentam um grave problema de saúde.

O pai de Spínola intercede junto de Salazar para que este 
lhe arranje um cargo na administração de uma empresa que 
permita ao filho fazer face aos seus tremendos encargos fi-
nanceiros. Salazar, num primeiro momento, não lhe dá res-
posta. Só em meados dos anos 50, por indicação do ministro 
da Presidência, Costa Leite, ao empresário António Cham-
palimaud, Spínola entra para o conselho administração da 
Siderurgia Nacional, em representação do Instituto das Con-
servas de Peixe, empresa pública que detinha 10% do capital 
da siderúrgica. 

Sem grandes perspetivas de uma mudança radical na car-
reira militar, Spínola aproveita para melhorar a sua situação 
financeira, mesmo que o pelouro que lhe é atribuído, o do 
pessoal, não o motive por aí além. O país continua a ser go-
vernado por Salazar e não se prevê que isso mude tão depres-
sa. Não há nenhuma ameaça existencial à nação que exija a 
intervenção das Forças Armadas. Spínola tem quase 50 anos, 
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é capitão há quinze e tem obra feita por todos os lugares por 
onde passou. Mas, profissionalmente, não é um homem rea-
lizado. Porém, tudo isso estava prestes a mudar.
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No dia 24 de novembro de 1961, uma sexta-feira, o al-
mirante Américo Tomás, Presidente da República des-

de 1958, nas eleições a que concorreu Humberto Delgado e 
que abalaram o país e o regime de Salazar, conclui uma visita 
de Estado a Espanha. No mesmo dia, na Gare Marítima de 
Alcântara, António de Spínola embarca no paquete Angola 

com destino à colónia portuguesa para comandar o Batalhão 
de Cavalaria 345. Spínola, promovido a tenente-coronel no 
início daquele ano, tem 51 anos e está ali porque quer par-
tir para África para defender a nação. A sua idade e o posto 
que ocupa punham-no a salvo de uma mobilização para uma 
guerra que, nos primeiros meses, é dramática para as tropas 
portuguesas e desmoralizadora para as populações brancas. 
Não é um ato de loucura ou uma tentativa de recuperar a ju-
ventude. O Ultramar, como dirá trinta anos depois na última 
entrevista que concedeu, “qualquer que fosse o seu futuro, 
era um desígnio nacional, reiterado por todas as forças polí-
ticas, quer situacionistas quer da oposição.”

O PRIMEIRO ENTRE 
OS PRIMEIROS
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E era no Ultramar que se jogava o destino do regime.  
As revoltas nas fazendas de algodão na Baixa de Cassange, 
no início de janeiro de 61, e em Luanda, em fevereiro, com 
o ataque à Casa de Reclusão Militar, são os primeiros sinais 
de que o verniz do domínio colonial não tardará em estalar.  
A repressão, quer em Luanda, com a participação de popula-
res brancos sedentos de vingança, quer na Baixa de Cassange, 
com uma resposta brutal das tropas portuguesas, é imediata 
mas não evita os acontecimentos de 15 de março no nor-
te de Angola. Os homens da UPA (União das Populações de 
Angola) entram pela fronteira do Congo e espalham o caos 
e a morte entre colonos brancos e os bailundos, os negros 
oriundos da região central de Angola e “contratados” para 
trabalhar nas plantações de café. Os números não são certos, 
mas estima-se que ao todo tenham morrido mais de cinco 
mil pessoas, entre colonos, trabalhadores negros e elementos 
da UPA. 

O golpe foi duro. Talvez o golpe político mais duro sofrido 
pelo regime. “Sob o prisma da retórica do regime”, escreve 
Filipe Ribeiro de Meneses na biografia do ditador, “o maior 
fracasso de Salazar ao longo das suas quatro décadas no po-
der terá sido a sua incapacidade de proteger a população 
branca e os seus trabalhadores no norte de Angola em 1961.” 
Os ataques sangrentos em Angola, que não foram de todo 
inesperados, obrigaram Salazar, hesitante numa fase inicial, 
a mobilizar tropas para a colónia, “rapidamente e em força”, 
num contexto internacional extremamente desfavorável e 
com tensões internas a corroerem o poder do governo, que 
tivera de lidar com tentativas de revolta além da campanha 
mobilizadora conduzida pelo general Humberto Delgado em 
1958. O assalto ao paquete Santa Maria, no início de 1961, 
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com o enorme impacto internacional que teve, punha o re-
gime contra as cordas, acossado por todos os lados e alvo 
das críticas unânimes da comunidade internacional devido 
à sua política colonial. Mas já depois do início do conflito 
em África, houve uma nova tentativa de golpe, liderada pelo 
ministro da Defesa, o general Júlio Botelho Moniz, com a co-
laboração de algumas das figuras mais destacadas das Forças 
Armadas, incluindo Costa Gomes. 

Na altura, Salazar, tendo conhecimento do golpe que se 
preparava, jogou na antecipação e demitiu o ministro, exo-
nerou as chefias, como o Chefe de Estado-Maior General das 
Forças Armadas, o general Beleza Ferraz, e assumiu a pasta 
da Defesa. A 13 de abril anunciou ao país a decisão, simu-
lando uma determinação para resolver o problema colonial 
que ocultava a passividade inicial e sem mencionar a conspi-
ração que o pretendera afastar do poder. Perante o caos que 
se desenhava, Spínola escreveu uma carta ao Presidente do 
Conselho onde manifestava, com uma abertura e uma fran-
queza invulgares, as suas opiniões sobre os motivos do des-
contentamento de vários setores próximos do regime e do 
que era necessário fazer para que se evitasse o colapso total. 
Sem nunca pôr em causa a lealdade ao regime, ao contrário 
do que acontecera com Botelho Moniz, instava Salazar a pro-
mover mudanças que ecoavam os avisos feitos pelo antigo 
ministro da Defesa. Spínola era da opinião que a estrutura 
política estava dominada por oportunistas e que era urgente 
um rejuvenescimento com “nomeações fora do círculo vicio-
so da União Nacional”.

O documento contundente ilustra a coragem política do 
então tenente-coronel Spínola, numa fase em que a crítica à 
condução da política do governo poderia ser facilmente in-
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terpretada como um desejo latente de insubordinação: “Urge, 
é indispensável, é vital, remodelar, renovar, sair dos quadros 
artificiosos e desacreditados que, não a ideia de V. Ex.ª, mas a 
ineptidão dos homens que a servem foi criando e mantendo. 
V. Ex.ª anunciou uma remodelação ministerial para breve. 
Torna-se indispensável renovar o processo de mobilização 
de valores, chamando gente fora do círculo viciado da atual 
̒União Nacional̕, gente que não esteja queimada, pessoas de 
ação, acima de tudo íntegras e com a necessária independên-
cia para, desapaixonadamente, reconhecerem e remediarem 
o que está mal, destrinçando as deficiências resultantes de 
erros de estrutura das que foram originadas pela inépcia e 
corrupção dos homens. Enfim, pessoas que possam dar uma 
chicotada numa Nação que se encontra apática e adorme-
cida, dando-lhe novo alento, nova alma e nova esperança. 
Urge orientar nesse sentido a próxima remodelação ministe-
rial. Caso contrário, o que esteve para se passar acontecerá.  
V. Ex.ª ganhou a última batalha; mas, se as coisas não mudam 
radicalmente, não ganhará a próxima.”

Era um aviso forte vindo de um homem cuja autoridade 
não era política, mas militar, e o que surpreende é Salazar não 
ter reagido de cabeça quente afastando Spínola. Mas também 
não seguiu o conselho de promover mudanças radicais. Para 
o Presidente do Conselho a questão colonial era uma opor-
tunidade de reafirmar a unidade política, abafar as críticas e 
erigir um desígnio que mobilizasse um país horrorizado com 
os massacres em Angola em torno do regime. Era, na verda-
de, uma boia de salvação. Para Spínola, em termos pessoais, 
era também uma oportunidade de passar à prática muitas das 
reflexões teóricas de uma carreira militar longa e distinta, am-
plamente reconhecida e condecorada, mas à qual faltava a di-
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mensão prática que separava os líderes dos grandes guerreiros. 
Apesar do conteúdo da carta dirigida a António de Olivei-
ra Salazar, ainda não era hora de se envolver na política em 
sentido estrito ou de atacar o regime, como fez questão de 
dizer ao Presidente do Conselho: “Na crise gravíssima que se 
passou, empreguei toda a minha ação e comprometi-me pro-
fundamente para que se mantivesse o atual regime político.” 
Não era apenas uma questão de calculismo, até porque, ao 
contrário dos conspiradores, acreditava e defendia a perma-
nência de Salazar no poder: “Eu sei, como disse há pouco, o 
que o Exército pensa. Mas sei também que a mudança agora 
pretendida se baseava num erro fundamental: o da oportuni-
dade de afastar V. Exa. numa altura em que, acima de tudo, 
V. Exa. representa o símbolo da política de firmeza, a única 
que tem para nós alguma possibilidade de êxito na atual con-
juntura internacional.” 

No dia da partida do contingente liderado por Spínola para 
Angola, o subsecretário de Estado da Defesa, Jaime Filipe da 
Fonseca, adotara o mesmo tom: “Quando a política e a di-
plomacia não chegam para esclarecer e convencer das razões 
humanas e históricas que nos assistem, na questão que as 
forças do mal levantaram contra as nossas províncias ultra-
marinas, que o mesmo é dizer, contra Portugal, o Governo e 
toda a Nação, no cumprimento do que se entende como um 
sagrado dever, entregou às suas Forças Armadas a defesa da 
integridade da Pátria. Têm, pois, a palavra, os soldados e dela 
têm usado por forma altamente digna e honrosa.” Na mesma 
ocasião, num dia em que o mau tempo impediu o desfile das 
tropas, Spínola, “num vibrante discurso”, agradeceu as pala-
vras do representante do governo e falou sobre a fé patriótica 
e a vontade férrea dos soldados que partiam.
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No final desse mês de novembro, as notícias que chegavam 
do terreno em Angola já eram mais animadoras, do ponto de 
vista do Exército português. Em junho, o recém-empossado 
ministro do Ultramar, Adriano Moreira, nomeara o gene-
ral Venâncio Deslandes como comandante-chefe das Forças 
Armadas em Angola, com indicações claras para “esmagar o 
terrorismo com todos os meios ao seu dispor”, poderes que 
foram reforçados com a nomeação do general como gover-
nador-geral da província em setembro. A forte mobilização 
de meios e tropas nesses primeiros meses teve resultados 
imediatos, com a reconquista do posto administrativo em 
Lucunga (junho), da povoação de Nambuangongo (agosto) 
e, já em outubro, do último posto administrativo ainda em 
poder das forças da UPA, Caiongo.

Para Venâncio Deslandes, estava preparado um “novo 
período de restabelecimento do trabalho e da segurança de 
Angola e da reorganização política ultramarina, em curso.” 
Ou seja, nas palavras do governador-geral, o pior já tinha 
passado. A situação no terreno estava controlada, situação 
fundamental para que se pudessem aplicar as necessárias mu-
danças políticas que tinham sido adiadas ou, melhor, que o 
governo achara por bem não aplicar de forma a não favore-
cer a narrativa da comunidade internacional que pressionava 
o regime colonial português. Estes desenvolvimentos faziam 
prever que o Batalhão de Cavalaria 345 fosse encontrar um 
cenário de relativa normalidade e acalmia. 

O Batalhão, composto por várias unidades de Cavalaria e 
com mais de 600 homens, desembarcou em Angola a 4 de 
dezembro de 1961, uma segunda-feira. A fase de instrução 
decorreu entre 11 de dezembro e 3 de janeiro de 1962, no 
Campo de Instrução Militar de Grafanil, nos arredores de 
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Luanda, onde o Batalhão recebeu formação complementar e 
adequada ao tipo de ação que iria desenvolver na região para 
onde seria destacado, no norte de Angola. Nesse mesmo dia, 
3 de janeiro, as várias companhias do Batalhão 345, coman-
dado pelo tenente-coronel António de Spínola, começam a 
partir para Bessa Monteiro e foi aí que começou verdadei-
ramente o segundo ato da vida deste militar. Quando, quase 
no final da vida, lhe perguntaram qual tinha sido o seu maior 
sucesso militar, Spínola não hesitou na resposta: “Ter parti-
cipado como voluntário na Guerra do Ultramar, onde tive o 
privilégio de correr riscos ao lado dos nossos extraordinários 
soldados, lídimos representantes do ancestral patriotismo do 
povo português.”

E se correu riscos foi porque, apesar dos desenvolvimen-
tos positivos nos meses anteriores, a situação militar em An-
gola, em particular nas zonas afastadas dos centros urbanos, 
estava longe de ser o cenário pacífico e tranquilo que alguns 
pintavam. Quando os primeiros homens do Batalhão 345 
chegaram a Bessa Monteiro, a 8 de janeiro de 1962, a situação 
era pouco menos do que crítica. As forças da UPA tinham a 
iniciativa e encontravam-se extraordinariamente motivadas 
tendo em conta o sucesso das várias emboscadas levadas a 
cabo no mês de dezembro. A população nativa fora evacuada 
de Bessa Monteiro para Ambrizete por causa das ligações aos 
“terroristas”, que atacaram em força duas secções da Com-
panhia de Cavalaria 253 poucos dias após a chegada desta ao 
terreno. A Artilharia 118 e a Caçadores 112, as Companhias 
que se encontravam na região de Bessa Monteiro até à chega-
da de Spínola e dos seus homens, limitavam-se praticamente 
a defender estaticamente as suas posições, permitindo aos 
nacionalistas da UPA atuar, como referiu o tenente-coronel 
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no primeiro relatório que enviou ao quartel-general, “com 
supremacia absoluta da iniciativa, explorando com êxito o 
efeito de surpresa das suas ações de emboscada.”

A posição dramática de defesa a que estas Companhias es-
tavam remetidas devia-se, em larga medida, à falta de infor-
mações e ao desconhecimento do território e das posições 
das forças inimigas. Sem essas informações, nada mais po-
diam fazer do que defender-se a todo o custo, o que significa-
va que o inimigo se movia com todo o à-vontade e não havia 
perspetivas realistas de inverter o tabuleiro. O único dado 
positivo a retirar era o de que mares calmos nunca fizeram 
bons marinheiros e que, uma vez recolhidas as informações 
sobre o terreno circundante, a situação só poderia melhorar 
porque era difícil ficar pior do que estava. A iniciativa militar 
das tropas portuguesas só poderia ser recuperada com infor-
mação precisa sobre a topografia da região e a localização dos 
acampamentos da UPA e as suas ligações à população local.  
À informação recolhida junto dos nativos, e pelas quais se 
dizia que Spínola pagava generosamente, e com o apoio do 
chefe de posto – a autoridade administrativa portuguesa na 
região –, juntou-se o reconhecimento aéreo feito por aviões 
que vinham de Luanda. Apesar de todas as dificuldades, 
Spínola não se podia queixar da falta de meios materiais – 
o navio que os levara para Angola tinha ido carregado com 
Mauser, pistolas metralhadoras UZI, metralhadoras Madsen, 
morteiros, lança-granadas, cerca de 50 jeeps, meia centena de 
Unimog e 10 veículos GMC, alguns deles preparados espe-
cialmente na sua bem conhecida Siderurgia Nacional – e da 
resposta pronta das autoridades aos seus pedidos.  

Estas condições privilegiadas, que advinham do estatuto 
e dos contactos de Spínola no meio militar, político e em-
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presarial, estiveram na origem dos comentários que, anos 
mais tarde, o sargento Otelo Saraiva de Carvalho faria sobre 
a atuação do tenente-coronel na guerra de Angola, dizendo 
que este “fazia uma guerra de luxo, não lhe sendo negado ab-
solutamente nada do que exigia, desde blindagens especiais 
para as viaturas (excedendo largamente o quadro orgânico) 
até helicópteros para apoio das operações.” Mas até o pró-
prio Otelo reconhecia que a autoridade e a aura guerreira que 
se formara à volta de Spínola se devia ao exemplo que dava 
“sendo sempre dos primeiros homens na frente da coluna, 
despindo por vezes, durante a marcha, o dólman camuflado, 
mas mantendo invariavelmente calçadas as luvas de pelica,  
o pingalim na mão e o monóculo encaixado no olho direito.”

Dir-se-ia que, a par das qualidades estratégicas e de lide-
rança propriamente ditas, Spínola revelava um instinto para 
a compreensão do impacto cénico da apresentação do líder, 
uma imagem que haveria de perdurar na memória daqueles 
que, como o brigadeiro Manuel Monge, dela foram testemu-
nhas: “E irão contar-lhes sobre a personagem lendária que, 
de bordão na mão, calcorreava os sertões de Angola à frente 
dos soldados, com o monóculo a piscar ao sol.” Da mesma 
forma lembrou-o Alpoim Calvão: “Nas chamas de Angola 
começou a revelar-se um excecional condutor de homens. Já 
tinha dobrado a casa dos cinquenta anos mas mesmo assim 
não se furtou a um só sacrifício, a um só esforço, a uma só 
dificuldade. Partilhou tudo com os seus soldados: as longas 
marchas, os perigos, a sede e a fome. Era o primeiro entre 
os primeiros.” A lenda de Spínola começava a ganhar forma.
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Foi preciso um revés traumático para que Spínola co-
meçasse a acompanhar os seus homens nas investidas 
pelo mato. A 25 de abril de 1962, a Companhia 253, 

liderada pelo tenente Xavier de Brito, incumbido pelo pró-
prio Spínola dessa missão em substituição do capitão Justino 
Clara Pinto, é vítima de uma emboscada, em Quidilo, que 
resulta na morte de oito militares portugueses e dois guias 
nativos. Na altura, a avaliação militar era a de que a “organi-
zação terrorista” se encontrava praticamente desmantelada 
naquele setor. Não só a iniciativa já não estaria do lado da 
UPA como a própria população nativa de Bessa Monteiro 
regressara à povoação, num sinal claro de que as operações 
no terreno começavam a surtir o efeito desejado junto das 
populações nativas. 

Por essa razão, Spínola sentiu que a companhia atingida 
precisava de mais do que palavras de encorajamento para 
recuperar o moral: “A partir de hoje, quando saírem para o 
mato, eu é que vou à vossa frente.” E, no dia após a embosca-
da, a companhia voltou ao mesmo local liderada por Spínola 

IDEIAS NOVAS
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que, a partir daí, sai sempre com os seus homens nas opera-
ções mato adentro, atravessando cursos de água, partilhando 
as rações de combate e sem se furtar aos perigos, numa atitu-
de que era, por vezes, considerada temerária. É o que aconte-
ce numa saída em patrulha de uma das companhias do Bata-
lhão 345, já na região de São Salvador do Congo, ainda mais a 
norte, para onde Spínola e os seus homens foram destacados 
após a “limpeza” bem-sucedida da região de Bessa Monteiro. 
Os guerrilheiros abrem fogo sobre o acampamento improvi-
sado da companhia e é um soldado, António Cáceres Veiga, 
que salva Spínola ao pôr-lhe o capacete – atingido, segundos 
depois, por uma bala inimiga. 

A lealdade dos soldados ao homem que os comandava não 
vinha apenas do facto de os acompanhar e não significava 
que afrouxasse a sua exigência de disciplina e de dedicação de 
todos os que serviam sob o seu comando. Essa dureza raiava 
em certas ocasiões a crueldade e a impiedade, como num epi-
sódio relatado em segunda mão por Otelo: “Murmurava-se 
que um dia, sem dó nem piedade, dera um tiro de pistola à 
queima-roupa num carregador nativo que se recusara, lamu-
riento, a transportar um excesso de carga para uma operação, 
distribuindo a carga sobrante e a que o pobre já transportava 
pelos outros carregadores aterrorizados.” E quando apressa-
va a marcha dos soldados e algum destes ousava lembrá-lo de 
que, ao contrário deles, não carregava às costas os dez quilos 
de uma mochila, respondia: “Pois não, mas levo comigo uma 
mochila de mais vinte e tal anos de idade do que vocês, que 
ainda pesa muito mais do que a vossa.”

Disciplinador, autoritário, exigente e até cruel, Spínola 
granjeia a admiração de muitos dos seus homens, para não 
dizer a totalidade, com um infalível sentido de justiça e de 
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solidariedade, patente no testemunho de Cáceres Veiga: “To-
dos os dias, quando era a hora da refeição, ele ia ter com os 
soldados para os animar e conversar. Era um grande coman-
dante: exigia muito aos militares – mas também os tratava 
bem. Saía com eles para o mato e enfrentava os mesmos pe-
rigos. Interessava-se por nós. Lembro-me de um período em 
que só se comia arroz. Ele ficou furioso. Conseguiu melhorar 
as nossas condições. Passámos a receber, no meio do mato, 
pão, batatas, conservas e outros mantimentos transportados 
por aviões Dornier. Mas ai de nós se as ordens não fossem 
cumpridas à risca... Nisso era implacável. Não perdoava a 
ninguém. Tanto gritava com os soldados como com os ofi-
ciais.”

De facto, não hesita em punir os graduados, como o re-
ferido Clara Pinto, quando estes lhe fazem frente, desafiam 
a sua autoridade ou não cumprem as missões de que são in-
cumbidos, situação descrita assim por Otelo: “Um capitão, 
comandante de uma das companhias do Batalhão, que com 
ele entrara em litígio fora enxovalhado, desprestigiado e cor-
rido da unidade pelo Velho.” Era assim, “não tendo a mínima 
hesitação em aplicar uma ̒charutada̕ a um graduado para dar 
razão a um soldado”, que predispunha as tropas a todos os 
sacrifícios, e não eram poucos, que lhes pedia. 

No entanto, não lhes exigia sacrifícios irracionais ou sui-
cidas. Por exemplo, em São Salvador, as condições difíceis 
do terreno, como a altura do capim e as dificuldades de loco-
moção provocadas pela estação das chuvas, eram geralmente 
citadas como um entrave ao sucesso das tropas portuguesas 
no confronto com um inimigo que aí se movimentava como 
peixe na água. Pelo menos essa era a crença generalizada. 
Ora, Spínola, apesar de hábil na teoria, não se deixava in-
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timidar pelos cenários traçados no papel. Fundamentava as 
suas avaliações e as suas decisões estratégicas em informação 
recolhida no terreno e não em supostos dogmas que, acima 
de tudo, serviam como justificação de uma certa paralisia. 

Num relatório enviado ao quartel-general dava conta 
de que as tais dificuldades no terreno estavam longe de ser 
inultrapassáveis e, ainda mais importante, afetavam de ma-
neira idêntica os guerrilheiros, que não dispunham de qual-
quer vantagem natural na movimentação por aquelas áreas:  
“o mato apresenta para as nossas tropas os mesmos condi-
cionamentos que para os terroristas, carecendo, portanto, de 
fundamento o mito da impossibilidade de as nossas tropas 
não penetrarem no mato em determinadas épocas do ano.” 
Em alguns casos, bastava um mínimo de sensatez e argúcia e, 
ao invés de se aventurarem pelo mato, seguir o rasto deixa-
do pelos guerrilheiros nos chamados “trilhos gentílicos” que, 
previsivelmente, conduziriam as tropas portuguesas a locais 
de interesse, como acampamentos ou lugares de armazena-
mento de armas.

Este misto de bravura, sensatez e sensibilidade à particu-
lar psicologia dos homens que comandava estendia-se a uma 
outra dimensão que Spínola depressa percebeu que seria de-
terminante para o sucesso da missão. Os confrontos militares 
eram apenas uma das vertentes do conflito. Mas tão impor-
tante como neutralizar os guerrilheiros era trazer para o lado 
dos portugueses as populações nativas que, em muitos casos, 
forneciam um apoio decisivo às forças nacionalistas. O “pa-
gamento generoso” aos guias a que aludiria Otelo não era um 
ato de esbanjamento dos muitos meios que, é certo, Spínola 
tinha ao seu dispor. Dito daquela forma, dá-se a entender que 
o tenente-coronel se limitava a comprar informações, coisa 
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que qualquer ignorante, com acesso aos mesmos meios, po-
deria fazer. Mas este tipo de interação, à primeira vista me-
ramente transacional, visava um objetivo menos imediato, 
menos óbvio, mas de efeitos mais abrangentes e duradouros. 
Efetuar um “pontual e justo pagamento de todos os serviços 
prestados pelos nativos, designadamente como carregadores, 
guias, pisteiros, informadores” era um elemento fundamen-
tal da “ação psicossocial”, embora Spínola recorresse sempre 
à intermediação das autoridades administrativas para que es-
tas também não se sentissem melindradas e desautorizadas 
pelas forças militares. 

Isto resultou numa “sensível melhoria” das relações en-
tre os soldados portugueses e os nativos que, de início, se 
tinham mostrado bastante desconfiados quando não aberta-
mente hostis ou em colaboração com os guerrilheiros. Esta 
“ação psicossocial” só alcançaria os seus objetivos alicerçada 
numa comprovada superioridade militar: tratava-se de um 
combate em duas frentes, em que a derrota numa implica-
va a menor eficácia na outra. E o sistema de remuneração 
dos “colaboradores” tinha o reverso da medalha na punição 
severa dos que continuassem a apoiar os nacionalistas, num 
esquema bastante simples de “incentivos” e “castigos”, em que 
uns e outros tinham de ser exemplares.

Exemplares mas não arbitrários. A experiência direta no 
terreno abriu os olhos a Spínola para a discriminação e a 
injustiça de que eram vítimas os negros. Mesmo que não 
refletisse em princípios gerais, o tenente-coronel percebeu 
que esse sentimento de injustiça era um obstáculo quase in-
transponível ao estabelecimento de uma relação de confiança 
entre os nativos e os portugueses. E se era assim na relação 
entre nativos e militares não era preciso dar um grande salto 
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para concluir que o mesmo se aplicava à relação entre povos, 
entre a metrópole e, como então se designava, a “província 
ultramarina”. A fronteira entre o efeito da ação psicossocial 
numa esfera estritamente militar e uma esfera política mais 
alargada era tão ténue quanto a que dividia o conteúdo mili-
tar do político de uma das frases que constam num dos rela-
tórios do Batalhão 345: “O principal fator a considerar para a 
recuperação social dos nativos reside na permanente aplica-
ção dos sãos princípios da equidade e da justiça.”

Pela via militar, que era a sua, António de Spínola aproxi-
mava-se de um conjunto de ideias, não só de justiça para com 
os nativos mas de progressiva autonomia da administração 
local, que tinham, sobretudo esta última, como grande im-
pulsionador o governador-geral Venâncio Deslandes, anti-
go colega de Spínola no Colégio Militar. A sua proposta de 
criação de uma instituição de ensino superior em Angola es-
barrou na intransigência do ministro do Ultramar, Adriano 
Moreira. Mas Deslandes foi ainda mais longe quando, no iní-
cio de 1962, escreveu a Salazar com a proposta de constituir 
um governo autónomo de Angola, num modelo federativo 
de que também fariam parte Portugal e Moçambique. Em se-
tembro desse ano, depois de ser chamado a Lisboa, Venâncio 
Deslandes foi exonerado pelo Presidente do Conselho.

Spínola só regressaria a Portugal um ano e meio depois, em 
março de 1964, depois de ter sido enviado juntamente com o 
seu Batalhão para Sá da Bandeira, no sul. Esta derradeira fase 
da sua missão em Angola foi a mais tranquila das três, após as 
provações em Bessa Monteiro e São Salvador. No sul, as tro-
pas estavam encarregues de efetuar patrulhas, detetar ações 
subversivas, assegurar a integridade das infraestruturas críti-
cas e de continuar com a ação psicossocial junto dos nativos 
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num quadro em que, todavia, as relações entre os três vérti-
ces do triângulo – nativos, colonos/administração e Exército 
– não eram as melhores. Mas a experiência em Moçâmedes, 
Huíla, Cuando-Cubango só veio reforçar o que os primeiros 
tempos de missão em Angola e, em certa medida, as ideias de 
Venâncio Deslandes tinham ensinado a Spínola: não havia 
uma solução militar para a guerra no Ultramar. 

Angola não foi apenas o que permitiu a Spínola realizar-se 
profissionalmente, foi, como reconheceria anos mais tarde,  
a sua grande escola política, e cuja lição sintetizaria assim:  
“A minha experiência militar, o meu conhecimento da His-
tória e a minha experiência no Ultramar ensinaram-me que 
não havia solução militar para a guerra. A solução não era, 
pois, vencer movimentos emancipalistas alimentados por 
forças exteriores aos teatros de guerra… A solução era desen-
volver os territórios, promover socialmente as populações e 
atrair os movimentos emancipalistas para novos quadros po-
líticos que respeitassem a dignidade da pessoa humana e os 
interesses legítimos e convergentes do Portugal europeu e 
das províncias ultramarinas.” O homem prestes a completar 
54 anos, que atracou no Cais da Rocha do Conde de Óbidos 
naquela manhã de março, trazia da guerra e do futuro do país 
ideias muito diferentes daquelas com que partira para An-
gola.
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Os últimos tempos em Angola foram para António de 
Spínola de balanço e louvores. Em setembro de 1963, 

em Luanda, recebeu das mãos do Presidente da República, 
Américo Tomás, a Medalha de Prata de Valor Militar com 
Palma, que lhe fora atribuída em julho. No final de outubro 
foi promovido a coronel. Poderia ter regressado de imediato 
a Lisboa, mas pediu autorização para continuar a comandar 
o Batalhão 345 até ao final da comissão, em fevereiro do ano 
seguinte. Os objetivos tinham sido alcançados e o seu nome 
ganhara estatuto de lenda. Contudo, a guerra estava longe de 
estar ganha. Pelo contrário. A 23 de janeiro de 1963 abrira-se 
uma nova frente na Guiné, uma frente mais difícil do que to-
das as outras e à qual a história de António de Spínola ficaria 
inextricavelmente ligada. 

Regressado a Lisboa em março de 1964, Spínola foi no-
meado para a Direção da Arma de Cavalaria e para a chefia 
do serviço de Preboste, órgão central de direção da Polícia 
Militar. Em setembro, a guerra eclode em Moçambique, a 
terceira frente da guerra colonial. Nos anos seguintes, a si-

CONVERSA  
COM SALAZAR
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tuação militar degrada-se significativamente na perspetiva 
das forças portuguesas. A Guiné é o melhor exemplo das 
dificuldades sentidas. A estratégia do governador e coman-
dante das Forças Armadas no pequeno, mas muito complica-
do, território da Guiné, o general Arnaldo Schultz, que fora 
nomeado em 1964, não resulta. Os guerrilheiros do PAIGC 
(Partido Africano para a Independência da Guiné e Cabo 
Verde), com o apoio da vizinha República da Guiné (Guiné-
-Conacri), têm a iniciativa total, controlam o terreno e esca-
pam às raras investidas das tropas portuguesas cada vez mais 
desgastadas e desmotivadas, perdidas num labirinto que não 
lhes oferece saída.

Tal como no início do conflito em Angola, a dispersão 
das tropas pelo território em defesa de pequenas guarnições 
remete os portugueses para a defesa, sem quaisquer ganhos 
visíveis e com a agravante do impacto no moral das tropas. 
Só as forças especiais conseguem executar algumas operações 
com sucesso mas insuficientes, apesar dos relatórios otimis-
tas enviados por Schultz para a metrópole. Perante os dados 
reveladores de uma debacle iminente, Salazar, na altura com 
79 anos e no poder há mais de trinta, é convencido por ho-
mens da sua confiança a promover mudanças no sentido de 
inverter rapidamente o curso da guerra na Guiné. Luiz Su-
pico Pinto, homem próximo do ditador, figura influente do 
meio político, sugere ao ministro do Ultramar, Silva Cunha, 
a nomeação de Spínola para governador da Guiné e coman-
dante-chefe das Forças Armadas na província. 

O prestígio do brigadeiro, posto a que fora promovido no 
final de 1966, é inatacável, a sua folha de serviços impressio-
na, a experiência no terreno em Angola recomenda-o. Mas 
quando o convite é formalizado, Spínola não deixa de ficar 
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surpreendido. A primeira coisa de que se lembra é da carta 
enviada a Salazar em 1961, em que, de forma corajosa, aler-
tava o Presidente do Conselho para os perigos a que o regi-
me se expunha se não promovesse uma “limpeza” política e 
administrativa, afastando os elementos cuja única valia era a 
ligação à União Nacional. Muitos anos depois, reafirmou a 
surpresa que sentiu ao saber do convite, “dadas as críticas que 
[…] formulara […], considerando que a estrutura política es-
tava dominada por oportunistas e era necessário rejuvenes-
cer os governantes com nomeações fora do círculo vicioso da 
União Nacional.”

Fosse por jamais ter riscado o nome de Spínola por causa 
dessa carta ou porque a situação era de tal forma calamitosa 
que o obrigava a ignorar agravos passados, Salazar, através 
do ministro do Ultramar, formalizou o convite. Para Spíno-
la, não se tratava bem de um convite visto que não se sentia 
em condições de recusar o que considerava ser a maior honra 
da sua longa carreira militar. Não podia simplesmente dizer 
não, mesmo que isso implicasse assumir um cargo político, 
o de governador, que dizia nunca ter ambicionado. Era um 
homem de convicções – e coragem física e moral, como de-
monstrado na tal carta de 1961 –, e amadurecera em Angola 
as suas ideias quanto ao futuro do país e a uma solução para a 
guerra. Mas esse entendimento abrangente de que uma guer-
ra é muito mais do que um confronto estritamente militar 
não queria dizer que alimentasse, até aí, ambições políticas. 
Era apenas mais um dos fatores que o distinguia enquanto 
militar, o homem que via para além dos aspetos táticos ime-
diatos. E, ainda que quem sugeriu o seu nome não tivesse 
disso plena consciência, era o que o tornava particularmente 
apto a assumir essas funções. 
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No dia 2 de maio de 1968, Spínola foi então convocado 
para uma audiência com Salazar. Esta data obscura, a que os 
livros de História não dão a importância atribuída a outras 
datas e acontecimentos, e este encontro entre estes dois ho-
mens muito diferentes moldaram a história do país e tudo o 
que haveria de acontecer até ao 25 de Abril de 1974 e mesmo 
depois. Spínola ouviu atentamente a preleção professoral do 
Presidente do Conselho, que fez questão de explanar “o seu 
pensamento sobre a questão ultramarina, dando ênfase es-
pecial à virtude de “saber esperar, que fundamentava num 
exemplo da “arte de marinhagem”. Em resumo, Salazar com-
parava a difícil situação em que Portugal se encontrava no 
cenário internacional a uma tempestade, “oriunda do Leste”, 
que era preciso enfrentar com “rumo certo e mão firme”,  
à espera da “acalmia que inevitavelmente se segue”. Para ser 
bem-sucedido na afirmação da sua visão política para as co-
lónias, Portugal só tinha de aguentar e esperar que a borrasca 
soviética se dissipasse. No final, a comunidade internacional 
acabaria por reconhecer a posição e as pretensões de Portu-
gal. E em nenhuma outra frente de guerra a intensidade da 
tempestade era tão forte quanto na Guiné. Daí o empenho 
de Salazar em defender o território, “onde a URSS, no qua-
dro da sua estratégia africana, estava empenhada em fazer o 
esforço com vista a acelerar um desfecho favorável, de que 
muito viriam a beneficiar os processos subversivos de Ango-
la e de Moçambique.”

Para Portugal, a importância da Guiné – económica, social 
e cultural – não era comparável à das duas maiores colónias, 
mas todos tinham consciência de que uma derrota inapelá-
vel das forças portuguesas ali seria a queda da primeira peça 
do dominó que arrastaria de seguida todas as outras. Apesar 



39

ANTÓNIO DE SPÍNOLA

desta leitura, com a qual, em traços gerais, Spínola concorda-
va, a avaliação que Salazar fazia das “potencialidades huma-
nas da África negra” parecia ao brigadeiro bastante precária, 
devido a “um imperfeito conhecimento do substrato africa-
no”. Embora tivesse em conta o apoio que União Soviética 
prestava às forças independentistas, Salazar não o valorizava 
devidamente, o que o levava a supor uma falsa relação de for-
ças, “numa constante subestimação do valor das guerrilhas 
em comparação com o das nossas forças, cujo potencial so-
brevalorizava.”

É possível que, ao ouvir Salazar perorar sobre uma reali-
dade que desconhecia – nunca, durante os longos anos em 
que esteve no poder, visitou as colónias –, Spínola tenha fi-
cado preocupado com a dimensão da tarefa que o aguardava. 
Por outro lado, o desconhecimento revelado pelo líder todo- 
-poderoso quanto à realidade no terreno e até às caracterís-
ticas dos povos que Portugal então dominava, pode ter ins-
pirado o brigadeiro. O grande desafio era expor a sua visão, 
baseada na experiência acumulada em Angola, quer em com-
bate, quer no contacto com as populações nativas, os colonos 
e a administração, e mostrar a Salazar o quanto este estava 
enganado sem o afrontar. 

Como num jogo de xadrez em que cada jogada tem de ser 
criteriosamente pensada antes de se movimentar a peça, Spí-
nola perguntou a Salazar se desejava ouvir que ele pensava 
ou se queria apenas ouvir o que lhe agradaria. No livro País 

sem Rumo, publicado em 1978, Spínola recordava o episódio, 
reconstituindo o que disse a Salazar com base nos aponta-
mentos que preparara para a entrevista e nas notas que to-
mou ao longo da mesma. Apesar de, por princípio, não ad-
mitir a possibilidade de recusar o convite, Spínola preparou 
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na prática uma série de condições a apresentar a Salazar para 
poder assumir as suas funções, num atitude que terá deixado 
atónito o ministro do Ultramar.

Desde logo, socorreu-se do seu principal trunfo: ele, que 
sempre se identificara com o pensamento de Salazar sobre 
a presença portuguesa em África, tinha estado mesmo lá,  
a combater no mato, a liderar homens, a defender a nação. 
Tudo isto enquanto voluntário. Esse primeiro contacto com 
a realidade africana fizera-o refletir “profundamente sobre a 
viabilidade de salvaguardar a ̒unidade nacional̕ sem se rever 
o nosso conceito de permanência em África.” Com este pri-
meiro movimento, Spínola tratou de não hostilizar Salazar. 
De seguida, explicou, sempre ancorado na sua experiência 
mas alargando os argumentos à esfera teórica e às “moder-
nas tendências do direito internacional”, que era impossível 
Portugal apresentar-se ao mundo como Estado-Nação sem 
desvirtuar “a definição política de Nação.” A heterogeneidade 
e a descontinuidade do espaço português assim o determina-
vam. Como tal, com mais ou menos tempestades de Leste, 
com esta ou aquela evolução do Ocidente, a soberania sobre 
os territórios ultramarinos “jamais deixaria de ser contestada 
ou, mesmo, até juridicamente negada.” Portanto, ou Portugal 
se aproximava de um conceito de “Nação Pluriestatal”, que 
exigia a adesão plena e livre dos “estados-membros” que a 
viessem integrar ou teria de continuar a impor o seu domí-
nio pelas armas.

Em síntese, nesta primeira explanação já estava o essencial 
do pensamento político de Spínola sobre a questão colonial e 
que viria a ficar cada vez mais nítido nos anos seguintes: não 
havia uma solução militar para a guerra colonial. Nenhuma 
pretensa unidade do espaço português poderia ser imposta 
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pelas armas. Teria de resultar “da força da coesão emergente 
do reconhecimento das vantagens da união sobre os incon-
venientes do separatismo”. Às Forças Armadas competiria 
“garantir o espaço e o tempo necessários para que este este 
processo de concretizasse”.

Não é um exagero ler nas palavras de Spínola o momento 
em que o político se sobrepôs ao militar. O seu pensamen-
to sobre a questão colonial não nasceu espontaneamente no 
dia em que se reuniu com Salazar, era fruto de uma refle-
xão profunda. Mas foi nesse dia que se manifestou de forma 
decisiva e com consequências porque, até então, quaisquer 
que fossem as suas ideias sobre o destino das colónias, elas 
eram politicamente, e na prática, irrelevantes. O homem que 
as acalentava era um militar respeitado mas a sua influência 
política era nula. Agora entrava numa outra fase. A partir do 
momento em que assumisse responsabilidades políticas, as 
suas ideias não seriam inócuas. E ele sabia o perigo que po-
deriam comportar se exercesse as suas funções procurando 
aplicá-las. Porque, ainda que as escorasse com a proteção da 
sua experiência e do conhecimento direto, as ideias de Spíno-
la acerca do futuro dos territórios ultramarinos não tinham 
sido inventadas por ele. 

Tinha sido em Luanda que assistira “pela primeira vez”, 
escreve o biógrafo de Spínola, Luís Nuno Rodrigues, “a uma 
contestação direta à forma como a Metrópole governava as 
colónias.” O general Venâncio Deslandes defendera, na qua-
lidade de governador de Angola, “um modelo alternativo que 
passava pela concessão de uma maior autonomia de governo 
aos territórios ultramarinos e, eventualmente, pela criação 
de um Estado federal que agrupasse Portugal, Angola e Mo-
çambique.” Não negando a António de Spínola um pensa-
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mento próprio sobre a questão colonial, era evidente que as 
suas ideias não resultavam apenas do processamento das sen-
sações empíricas. Ele testemunhara a defesa dessas ideias por 
alguém que tinha em elevada consideração e testemunhara 
igualmente as consequências que sobre ele se tinham abatido. 

Aliás, ainda em Angola, Spínola fizera questão de demons-
trar a sua solidariedade a Deslandes, após a exoneração deste, 
numa carta que lhe enviou e em que manifestou indignação 
pela forma como fora afastado e as possíveis consequências 
nefastas no campo militar e político. Quanto a ideias para os 
territórios ultramarinos divergentes da doutrina e da prática 
do regime, o próprio Marcello Caetano, o delfim de Sala-
zar, fora favorável, inicialmente, a uma solução federalista 
em moldes semelhantes ao que Spínola agora apresentava a 
Salazar. Mas também ele tinha recuado e, para desilusão de 
Spínola, haveria de recuar ainda mais quando, poucos meses 
depois daquela entrevista, assumiu a Presidência do Conse-
lho.

Sabendo desses riscos, Spínola disse de forma clara a Sala-
zar que a revolução social que se impunha realizar na Guiné 
não seria aceite de ânimo leve por interesses estabelecidos e 
uma retaguarda incapaz de compreender o seu alcance e que 
rapidamente o acusariam de defender “ideias progressistas e 
antinacionais”. No fundo, o que lhe pedia era as condições 
políticas e de confiança pessoal para implementar as suas 
ideias na Guiné.

Naquela altura, a Guiné era o teatro de operações mais 
complicado para as Forças Armadas portuguesas e uma co-
lónia bastante atrasada no desenvolvimento em comparação 
com Angola e Moçambique. Mas estas aparentes desvan-
tagens tornavam-na o laboratório ideal para experimentar 
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uma solução que, a ser bem-sucedida, estabeleceria o padrão 
que posteriormente se alargaria às restantes colónias. Era a 
mesma ideia da primeira peça do dominó mas com a lógica 
invertida, a base de uma nova abordagem política e militar.  
A pressão dos interesses estabelecidos e da retaguarda metro-
politana também seria menor sobre o governador da Guiné. 

Além disso, aquilo que havia por fazer em termos das 
condições de vida das populações era tanto que qualquer 
mudança ou avanço teriam um impacto muito maior ali do 
que teriam nas colónias mais desenvolvidas. Porém, quando 
terminou a audiência com Salazar, Spínola ainda não o sa-
bia. Podia ter uma intuição, mas ainda lhe faltava o que ele, 
enquanto militar e homem de ação, tanto prezava: o conhe-
cimento profundo da realidade no terreno. Por isso, tão sur-
preendente quanto o convite inicial foram para si as palavras 
com que Salazar deu por finda a entrevista: “É urgente que 
embarque para a Guiné.” 
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Surpreendido ou não com a resposta de Salazar, como 
bom militar que era, Spínola preparara-se devidamente 

para uma audiência que era muito mais do que uma mera 
entrevista de emprego. A forma como se se apresentasse e as 
questões que levasse para a conversa seriam determinantes 
para criar as condições de desempenho dos cargos na Guiné.  
E a primeira conclusão a tirar, patente na resposta de Salazar, 
era que Spínola tinha conseguido conquistar uma margem de 
manobra política significativa. 

As lições do militar experimentado – como a de perceber 
a importância das condições prévias para um bom desempe-
nho no terreno – serviram na perfeição ao político a ensaiar 
os primeiros passos. Nas suas memórias sobre esses tempos, 
Otelo Saraiva de Carvalho atribuiria essas negociações hábeis 
de Spínola às suas indisfarçáveis ambições políticas: estaria, 
desde então, a apontar à Presidência da República, “disposto 
a tirar dessa nova e honrosa comissão” na Guiné “o maior 
lustre possível”. Para Otelo, “a ambição [era] um cavalo sel-
vagem que [Spínola] mal consegue dominar. Sabe o que quer 
e para onde vai.” Se sabia, ainda demorou a chegar lá.

SITUAÇÃO CRÍTICA
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A 20 de maio de 1968, aos 58 anos, António de Spínola to-
mou posse como governador-geral e comandante-chefe das 
Forças Armadas da Província Ultramarina da Guiné. Quatro 
dias depois, a 24 de maio, uma sexta-feira, chegou a Bissau 
num avião dos Transportes Aéreos Portugueses, apresen-
tando-se com uma imaculada farda branca e os acessórios 
que o distinguiam: o pingalim, as luvas também elas brancas 
e o monóculo. O avião aterrou às nove horas da manhã e 
Spínola foi cumprimentado pelas mais altas individualidades 
da província, como o encarregado do governo, Dr. Marques 
Palmeirim, o comandante-chefe interino das Forças Arma-
das e o prefeito apostólico. 

Não faltou ninguém importante à chegada do brigadeiro e 
também a população foi mobilizada para a receção a Spíno-
la, numa cerimónia em que se exibiram dísticos patrióticos.  
As bandeiras nacionais coloriram o cenário e os batuques 
tradicionais marcaram o ambiente. Spínola passou revista às 
tropas em parada e assistiu ao desfile da guarda de honra. 
Seguiu-se um cortejo automóvel em direção a Bissau, tendo 
à frente um grupo de batedores da PSP. Foi uma chegada em 
grande. No mesmo dia, 24 de maio, a imprensa de Lisboa 
dava conta de um comunicado do Serviço de Informação Pú-
blica das Forças Armadas a informar da morte em combate 
na província da Guiné de cinco soldados, três deles oriundos 
da metrópole e dois nativos. E esse pequeno apontamento 
dizia mais sobre a situação militar na Guiné do que a entu-
siástica e solene receção ao novo governador. 

A situação era, de facto, crítica. Pior do que a que Spínola 
encontrara em Angola sete anos antes. As forças do PAIGC 
estavam muito bem organizadas e apetrechadas e tinham  
a iniciativa total. Mesmo antes de embarcar para a Guiné, 
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Spínola sabia que o cenário ainda poderia piorar. Possuía in-
formações de que a União Soviética se aprestava a fornecer 
aviões ao movimento de libertação e temia que um ataque 
aéreo sobre as forças portuguesas ocasionasse uma “repenti-
na desmoralização” das mesmas. Para fazer face a essa even-
tual ameaça cujas consequências poderiam ser catastróficas, 
solicitou a transferência da defesa antiaérea móvel da metró-
pole para a Guiné. Naturalmente, como assumiu anos depois, 
o primeiro objetivo foi o de reduzir drasticamente a capaci-
dade militar do PAIGC. 

Entre as várias razões que encontrava para o cenário mi-
litar desanimador, algumas das quais radicavam em proble-
mas de âmbito social e até da própria topografia intrincada 
da província, Spínola não tinha dúvidas de que a estratégia 
do seu antecessor, o general Arnaldo Schultz, e a qualidade 
dos oficiais explicavam em parte a situação defensiva e de 
quase completa inércia das tropas portuguesas. Pelo menos 
esses eram dois problemas que poderiam ser resolvidos de 
forma célere, embora a resolução exigisse reforço dos meios 
e cobertura política das decisões. Bastava mudar a estratégia 
e substituir os oficiais – pondo-lhes o “par de patins” que fi-
caria famoso – que Spínola achasse não terem o perfil ade-
quado para a nova fase que se iria iniciar. Isso requeria que o 
comandante-chefe gozasse de uma grande latitude nos seus 
poderes. 

Arnaldo Schultz optara por um “dispositivo militar clássi-
co, que consistia basicamente na dispersão das tropas no ter-
reno.” Pretendia, assim, ocupar “todo o território à custa do 
sacrifício de pequenas guarnições colocadas em dezenas de 
postos” para dessa forma “controlar ou impedir a progressão 
da guerrilha”. Spínola, ciente do apoio internacional cada vez 
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maior que chegava às forças do PAIGC, partira para a Guiné 
conhecedor de que aquela era uma estratégia sem viabilidade 
e que punha Portugal à beira de uma derrota militar catas-
trófica. A solução por ele delineada era a de tornar simétri-
cas as duas forças em confronto: “E é nessa base que concebe 
um dispositivo militar idêntico ao do PAIGC, de maneira 
a encaixá-lo no sistema de ataque e defesa do movimento.”  
A concentração de tropas, ao contrário da dispersão, robus-
tecia os pontos de defesa. Abdicando de estar em todo o lado, 
Spínola definia onde era fundamental estar.

Para que a estratégia resultasse precisava de ter tropas al-
tamente moralizadas e dispostas a aderir convictamente ao 
seu plano. Desde logo era necessário atualizar a remuneração 
dos militares na Guiné e pô-la ao nível da dos combaten-
tes nas outras colónias. Era difícil explicar-lhes, quanto mais 
motivá-los, que, destacados para a frente de guerra em que 
as condições de combate eram mais difíceis, não ganhavam 
o mesmo que os outros. Ao mesmo tempo, Spínola exigira 
ter total liberdade para escolher a sua equipa, os oficiais que 
teria sob as suas ordens, sem se ver limitado pelas nomeações 
de “escala” e pelo limite de tempo das comissões. Foi assim 
que escolheu homens da sua mais absoluta confiança e que ti-
nham feito parte do “glorioso” Batalhão 345 em Angola: Rui 
Monteiro Pereira, Henrique Godinho e João Almeida Bruno. 

Este último viria a ser o ajudante-de-campo e autêntico 
braço direito de Spínola na Guiné. A estes juntaram-se outros 
oficiais escolhidos a dedo com atenção a dois fatores, serem 
ex-alunos do Colégio Militar e oficias de Cavalaria. Foram 
vários os militares que cumpriam estes requisitos e dos quais 
Spínola se fez rodear para a missão na Guiné: Pedro Cardo-
so, Matos Guerra, Alves Ribeiro, Carlos de Morais, Almeida 
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Brito, entre outros. Também foram escolhidos outros que 
não cumpriam os critérios da formação no Colégio Militar 
nem da Arma de Cavalaria, mas cuja competência era indes-
mentível. Um destes, já numa fase posterior, foi o capitão 
Otelo, que chegou à Guiné para a última das suas comissões 
nas colónias em setembro de 1970. Reconheceu que Spínola 
selecionava, “muito criteriosamente, os seus colaboradores”. 
O critério e o rigor na seleção faziam com que os escolhidos 
sentissem a nomeação pelo Velho, como era conhecido entre 
os homens, como uma honra. 

Mas essa honra era acompanhada da já lendária exigên-
cia do brigadeiro, que remontava aos tempos do Batalhão 
345 e até antes disso, no 4.º Esquadrão de Cavalaria ou no 
Regimento de Lanceiros 2. A rotina diária de Spínola em 
Bissau começava ainda de madrugada no Palácio do Gover-
nador. Ao início da manhã visitava o Hospital Militar, para 
se inteirar do estado dos feridos e os encorajar. Não eram 
meras visitas de cortesia para animar quem poucos motivos 
de ânimo tinha. Dessa forma, via com os próprios olhos as 
condições de trabalho do pessoal médico. Apesar de ser tão 
exigente com os médicos como era com os seus homens,  
o conhecimento direto tornava-o sensível às queixas dos clí-
nicos acerca da falta de condições para tratar os feridos mais 
graves e emprestava legitimidade às reivindicações do pró-
prio Spínola quando tivesse de reclamar o reforço de meios 
para a província. 

Saído do hospital, seguia de imediato para a base de Bissa-
lanca, nos arredores de Bissau e onde aterrara no dia 24 de 
maio, para realizar, de helicóptero, visitas-surpresa às frentes 
de combate. A ideia era ver até que ponto os comandantes 
dos batalhões conheciam a área onde estavam situados ou se 
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se limitavam a permanecer nos aquartelamentos a rechaçar 
eventuais ataques da guerrilha. Tal como acontecera em An-
gola, aqueles que demonstravam um conhecimento insufi-
ciente do terreno eram rapidamente afastados, não sem antes 
apavorá-los, como no caso em que, inesperadamente, largou 
um tenente-coronel na zona de ação, com o intuito de que 
esse terror a que eram sujeitos fizesse circular mais depressa 
a notícia da dureza do comandante-chefe.

Até Otelo, que viria a ser um dos seus maiores adversários 
políticos, reconhecia as qualidades ímpares de liderança de 
Spínola, que pôde testemunhar de perto nos três anos que 
passou na Guiné: “Dotado de invulgar resistência e capaci-
dade de trabalho, deitava-se tarde e levantava-se cedo, cum-
prindo quotidianamente um apertado programa. […] Des-
locava-se ao Hospital Militar para uma visita ao internados.  
E conhecia os seus nomes e os seus males, interessava-se pela 
evolução dos casos clínicos, interpelava os médicos e as en-
fermeiras com agressividade sobre a assistência prestada aos 
doentes ou feridos em combate. […] De tarde, trajando im-
pecavelmente à civil, recebia, como governador, todos aque-
les a que tinha sido marcada entrevista antecipada.”

Navegando entre o autoritarismo e um escrupuloso sen-
tido do dever e das regras, Spínola exercia o seu poder, des-
pertando em todos os que com ele contactavam sentimen-
tos extremos, da admiração à repulsa. Otelo, por exemplo, 
admirava-lhe as qualidades militares mas “não o respeitava 
como homem”. Mesmo como chefe militar, achava o seu su-
perior demasiado vaidoso, com métodos que, por muito efi-
cazes que fossem, inspiravam nos homens sob o seu coman-
do, mais do que respeito ou admiração, ansiedade e medo: 
“Os pobres homens viviam no temor permanente de que o 
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helicóptero ou o avião transportando o Velho, de camufla-
do, monóculo, luvas e pingalim, e os seus acompanhantes do 
Comando-Chefe, aterrasse na pista da localidade para uma 
visita inopinada […]. Spínola irradiara já, por atribuída in-
competência, alguns oficiais superiores e capitães das suas 
funções de comando, mandando passar-lhes guia de marcha 
perante formatura da unidade que o oficial abandonava. Isto, 
de certo modo, equivalia à morte militar do oficial atingido.”

Para Spínola, esses eram danos colaterais necessários para 
impor a disciplina indispensável ao sucesso das operações 
que desbaratassem o inimigo e reconquistassem a iniciativa 
para o lado dos portugueses. E esse lado impiedoso do co-
mandante continuava a ser acompanhado, uma vez mais tal 
como em Angola, pelo exemplo que dava enquanto líder. 
Participar nas operações, ir ao terreno, não era apenas im-
portante para que conhecesse em primeira mão a realidade. 
Enquanto comandante-chefe podia simplesmente limitar-se 
a encarregar os seus subordinados de lhe disponibilizarem 
essa informação e depois tomar as suas decisões, tranquila-
mente sentado no Palácio do Governador. 

Porém, Spínola conhecia bem o efeito psicológico sobre as 
tropas da presença física do chefe, ainda para mais ocupando 
ele o cargo de governador-geral, ou seja, sendo também o 
mais alto responsável político na província. Nada funcionava 
melhor do que castigar sem remorsos e liderar pelo exemplo. 
Esse exemplo, por si só, não seria suficiente para mudar o 
rumo dos acontecimentos. E não suscitava apenas admira-
ção. Havia quem reprovasse a “vaidade que exibia com uma 
solenidade patética” e a “maneira austera como dirigia os sol-
dados que se batiam ao acaso da sorte e do medo”. Era pre-
ciso coordenar e comandar as Forças Armadas de maneira 



52

RETRATOS POLÍTICOS II

diferente do que até aí tinha sido feito. Desde logo, Spínola 
aprovou uma série de alterações operacionais para aumentar 
a eficácia das ações das tropas portuguesas. As características 
de uma guerra contra-subversiva obrigavam a táticas e cui-
dados que uma guerra convencional dispensava. A falta de 
noção sobre o tipo de combate que se estava a travar, e que 
fazia com que as companhias incorressem em erros básicos, 
já tinha tido grandes custos humanos e materiais para Por-
tugal. 

Por essa razão, e de acordo com a ideia de ser necessário 
“espelhar” a distribuição e movimentação das forças ini-
migas, Spínola optou pela formação de pequenas unidades 
muito agressivas, com bastante poder de fogo, mas também 
com grande flexibilidade e capacidade de deslocação que não 
fossem alvos fáceis para os guerrilheiros. Dadas as particu-
laridades do terreno, estas operações requeriam homens 
devidamente ambientados às condições topográficas e cli-
matéricas da Guiné. Nesse sentido, Spínola fez pressão para 
que houvesse um período de instrução de forma que a opera-
cionalidade e eficácia das tropas não fosse prejudicada pelas 
rendições. 

Apostou igualmente no recrutamento e treino de tropas 
africanas no sentido de “africanizar” a guerra, como ficou ex-
presso numa diretiva do brigadeiro nos primeiros tempos na 
Guiné: “As unidades da Força Africana não são meras forma-
ções do tipo ̒carne para canhão̕, mas constituem o embrião 
de forças guineenses que devem preparar-se para assumir 
responsabilidades cada vez maiores na defesa do território.” 
Esta decisão resultava de uma visão alargada do conflito, 
numa fusão de estratégia militar com ação psicossocial. Já 
não era apenas uma estratégia básica de recompensa genero-
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sa dos nativos que colaboravam com as forças portuguesas, 
como acontecera em Angola, mas almejava a criação de uma 
base sobre a qual, num futuro não muito longínquo, pudesse 
assentar a progressiva autonomia da província.

A decisão de criar forças especiais exclusivamente com-
postas por africanos funcionava em vários planos. No po-
lítico-ideológico servia para mostrar que esta não era uma 
guerra racial, que opunha pretos e brancos, era uma guer-
ra entre portugueses – europeus e africanos – e “traidores”. 
Além disso, a “africanização” do conflito não o legitimava 
apenas aos olhos dos portugueses da Guiné mas aos olhos 
dos portugueses da Metrópole, que podiam finalmente ver a 
guerra como um esforço coletivo de uma nação plural e não 
o atoleiro africano para onde os seus filhos eram enviados 
sem que compreendessem bem porquê. 

No plano militar, era uma opção inquestionável: os sol-
dados nativos não tinham de ser transportados da metrópo-
le, com todos os custos associados a operações logísticas de 
grande envergadura, não precisavam de se adaptar ao clima, 
conheciam o terreno melhor do que ninguém, tinham maior 
facilidade em comunicar com as populações e resolviam em 
parte o problema crónico da falta de pessoal. Em resultado 
dessa orientação, em cinco anos, entre 1968 e 1973, o núme-
ro de africanos nas Forças Armadas em combate na Guiné 
duplicou.

Contudo, o recrutamento de tropas africanas não era se-
quer o fator decisivo na chamada “ação psicossocial”, embora 
o efeito persuasor sobre as populações de verem os seus con-
terrâneos combater ao lado dos portugueses e pela bandeira 
nacional não fosse negligenciável. Essa era, no entanto, uma 
ação de cariz militar, mesmo que de efeito mais abrangente. 



54

RETRATOS POLÍTICOS II

As medidas políticas e sociais para fomentar o desenvolvi-
mento da Guiné, quer ao nível das infraestruturas básicas, 
quer ao nível do aproveitamento do capital humano, eram 
o verdadeiro cerne de uma estratégia que exigia do governo 
central um enorme investimento. Mas não podia ser de ou-
tro modo. 

Spínola tinha consciência, desde os tempos de Angola, 
que a chamada Guerra do Ultramar era um conflito político- 
-ideológico que impunha a “recuperação social” dos nativos. 
Não era combater propaganda com propaganda, panfletos 
com panfletos, retórica com retórica. O PAIGC não preci-
sava de forçar a nota na propaganda. As condições de vida 
das populações bastavam para as convencer da injustiça do 
domínio português. Para que os guineenses não vissem os 
portugueses como inimigos, as Forças Armadas deviam co-
meçar por assumir um comportamento exemplar nos con-
tactos com os nativos. 

Desde o início da guerra, já para não falar antes disso, os 
atos de violência gratuita, injustificada e, muitas vezes, bru-
tal, eram recorrentes. Para se estabelecer uma base mínima 
de confiança entre as partes, as tropas tinham de agir com 
contenção e respeito pela dignidade humana. Se não era pos-
sível ganhar a guerra, ao menos que se conseguisse cativar as 
populações que, ainda por cima, convinha que colaborassem 
nos processos de reordenamento. Tal como noutros cenários 
e noutros conflitos, a dispersão das pessoas pelo território 
era um pesadelo para as tropas portuguesas. Com a concen-
tração e reordenamento de comunidades ofereciam-se me-
lhores condições de habitação e, ao mesmo tempo, facilita-
va-se a tarefa de as defender, tornando-as menos vulneráveis 
às investidas e manobras do PAIGC. Mas para que fossem 
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coroados de sucesso, esses reordenamentos não podiam ser 
determinados militarmente, mas politicamente. O político 
Spínola sobrepunha-se ao militar quando dava às populações 
a possibilidade de escolherem o local dos reordenamentos. 
Era demonstrativo da sua inegável habilidade política e do 
seu staff.

Antes mesmo da implementação de alterações mais pro-
fundas, o anúncio de uma nova política e a mudança de es-
tratégia militar do novo governador e comandante-chefe das 
Forças Armadas na Guiné surtiram efeito imediato. No final 
desse ano de 1968, apesar de o PAIGC dominar mais de 50% 
do território, os portugueses controlavam os centros urba-
nos e a totalidade dos postos administrativos. Quando Spí-
nola visitou a metrópole em novembro, as perspetivas eram 
animadoras, dentro do quadro cauteloso que o governador 
tinha elaborado. Ainda havia muito por fazer, mas as inespe-
radas circunstâncias políticas que se tinham formado autori-
zavam um otimismo moderado.  

Em agosto, Salazar tinha caído da cadeira e, severamente 
debilitado, fora substituído por Marcello Caetano na Pre-
sidência do Conselho no mês de setembro. Spínola não se 
queixara da falta de recetividade de Salazar às suas ideias mas 
acreditava, como, aliás, grande parte do país, numa trans-
formação paulatina do regime. No que a Spínola interessa-
va, significaria uma abertura às suas teses federalistas para o 
futuro da África portuguesa e um apoio total à sua política 
para a Guiné. O slogan de Marcello Caetano – “renovação na 
continuidade” – era uma melodia para os ouvidos de Spínola.

De partida para Bissau após a visita a Lisboa, depois de se 
reunir pela primeira vez com Marcello Caetano, Spínola fez 
uma súmula dos seus objetivos e do que esperava do governo 
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central – ou do que supostamente lhe fora assegurado – para 
dessa forma pôr pressão sobre os responsáveis políticos que, 
a uma confortável distância de salvaguarda, tomavam as de-
cisões que interferiam com os planos do brigadeiro: “Na pre-
sente conjuntura da vida nacional é indispensável que todos 
os portugueses tomem consciência da interdependência das 
duas frentes e adquiram o sentido da extensão de toda a sua 
responsabilidade para com a Pátria, reconhecendo o impe-
rativo de uma comparticipação efetiva no esforço de defesa 
do nosso Ultramar. Não faz sentido que a uns se exija tudo 
até ao limite da própria vida e que outros continuem a viver 
em clima de cómodo alheamento. A Nação tem de viver a 
Guerra do Ultramar na sua real intensidade. […] Regresso a 
Bissau completamente integrado no pensamento do governo 
central e com o apoio correspondente a autorizada palavra 
de ordem ontem claramente expressa pelo senhor Presidente 
do Conselho quanto ao problema da Guiné. Palavra de or-
dem já concretizada através dos respetivos ministérios em 
oportunas e adequadas decisões que nos permitem reforçar 
o dispositivo de defesa da província e acelerar o ritmo da sua 
progressão económico-social.”

O ritmo do progresso económico e social da Guiné acele-
rou, ou seja, deixou de estar parado. Mas os anos até ao fim 
da missão não seriam fáceis. Se, por um lado, Spínola acabou 
por chegar a um momento em que julgava que as Forças Ar-
madas tinham cumprido a missão que lhes fora confiada, por 
outro, esse objetivo fora alcançado com muito derramamen-
to de sangue, vitórias fugazes, fracassos traumáticos e desilu-
sões. E nenhuma maior do que a causada pelo Presidente do 
Conselho, Marcello Caetano.

 



57

ANTÓNIO DE SPÍNOLA

Na última entrevista que deu, Spínola recordou os pri-
meiros tempos do marcelismo e de como as nuvens 

rapidamente se sobrepuseram aos tímidos raios de sol que 
se anunciavam: “[viu a abertura política de Marcello Caeta-
no] como um momento de esperança, dando-lhe sempre o 
meu apoio para soluções de abertura, o que se traduziu, na 
Guiné, pela ação de conquista das populações para uma solu-
ção portuguesa de solidariedade, associada a uma autonomia 
progressiva. O prof. Marcello Caetano sabia que o apoiaria 
nas mudanças políticas nacionais que conduzissem a esse 
objetivo, o qual determinava uma abertura democrática… 
infelizmente, pressionado por uma retaguarda já completa-
mente ultrapassada, não conseguiu vencer as suas próprias 
hesitações.”

Spínola não sofria do mesmo mal. Habituara-se a negociar, 
e a tentar negociar em condições que lhe fossem vantajosas, 
mas tinha ideias claras e convicções fortes sobre o território 
que governava, embora ciente dos graves problemas que en-

GUINÉ: SEGUNDO ATO
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frentava e que teve oportunidade de partilhar com Marcello 
Caetano num dia histórico para a nação. A 14 de abril de 
1969, um chefe do governo português visitava, pela primei-
ra vez, o Ultramar. Nesse dia, Marcello Caetano iniciou na 
Guiné um périplo que o levaria às três principais colónias. 
Acompanhado pela filha, Ana Maria Caetano, o Presiden-
te do Conselho teve o mesmo tipo de receção que acolhera, 
um ano antes, o então recém-nomeado governador: bandas 
musicais, representantes de todas as etnias da Guiné, milha-
res de bandeiras de Portugal distribuídas pela população dias 
antes e cortejo automóvel pelas principais artérias da capital.

A visita foi breve – no dia seguinte Marcello Caetano se-
guiu para Luanda – mas marcante, sobretudo pela reunião 
extraordinária de comandos na qual o governador e coman-
dante-chefe das Forças Armadas pintou um retrato muito 
negativo da situação, salientando a necessidade do reforço 
imediato de meios e de homens. Caetano que não se deixas-
se enganar pelas boas novas do sucesso de algumas missões:  
o PAIGC continuava a manter a iniciativa e, se não se inver-
tesse rapidamente a situação no plano militar, os esforços já 
realizados na esfera social e económica seriam em vão por-
que não haveria retorno. Venâncio Deslandes, então Chefe 
do Estado-Maior-General das Forças Armadas, interveio, 
sublinhando que alguns dos pedidos que Spínola fizera me-
ses antes já tinham tido resposta. O Presidente do Conselho 
questionou o brigadeiro sobre a utilização de “pessoal afri-
cano”. Coerente com a sua ideia de uma utilização racional 
de forças africanas, que não queria que fossem apenas “carne 
para canhão”, Spínola afirmou que também esses homens 
precisavam de instrução e equipamento. Não bastava recru-
tar, era preciso investir. 
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Quase um mês depois, os dois homens voltaram a reunir-
-se, desta vez em Lisboa. Spínola insistia em traçar um ce-
nário negro, alertando para as insuficiências da “retaguarda” 
e a exigência desproporcional feita aos militares que com-
batiam pela nação sem que lhes fossem dados os meios ade-
quados. O resultado era o descontentamento generalizado de 
uma “nova geração” de oficiais que se sentiam desamparados 
pelas chefias e por uma estrutura incapaz de compreender a 
magnitude do que lhes era pedido. Marcello Caetano ouviu 
Spínola e anuiu: a nova geração de militares tinha razão para 
estar descontente e era preciso concentrar esforços na defesa 
da Guiné, deixando em segundo plano Angola e Moçambi-
que. Para Spínola, a reação de Marcello Caetano foi um bál-
samo. A estratégia de traçar um cenário muitíssimo negativo 
resultara em pleno. Tinha o apoio do homem mais poderoso 
do regime.

Mas, fosse por hesitações pessoais, pela limitação crítica 
de meios ou pela força da inércia de uma “retaguarda” políti-
ca ancilosada, e de que Spínola sempre se queixou, Marcello 
Caetano nunca conseguiu efetivamente dar todo o apoio e 
responder a todas as solicitações do governador. O gover-
no central era lento a responder e, quando respondia, nunca 
era de forma a satisfazer todas as reivindicações de Spínola. 
Assim, cada novo encontro entre os dois era mais uma opor-
tunidade para Spínola, entretanto promovido à categoria de 
general, em julho de 1969, lembrar a Caetano que, se nada 
mudasse, se caminhava para um desfecho inglório, poten-
cialmente catastrófico, na Guiné e cujas consequências atin-
giriam seguidamente as restantes províncias.

Entretanto, prosseguiam as operações militares concebi-
das para enfraquecer a guerrilha do PAIGC e que se sucediam 
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praticamente desde a chegada de Spínola. Mesmo quando 
não eram um sucesso em toda a linha – como a Operação Vul-

cano que, em março de 1969, apontava para a destruição das 
baterias antiaéreas do PAIGC, que causavam estragos à avia-
ção portuguesa, ou, em novembro do mesmo ano, a Operação 

Jove, cujo objetivo era a captura do já então lendário coman-
dante da guerrilha no sul da Guiné, Bernardo “Nino” Vieira 
–, essas operações mostravam que as tropas portuguesas já 
não se limitavam a defender as suas posições, reféns nos seus 
aquartelamentos. 

Em agosto de 1969, Spínola centra o combate à guerrilha 
no “chão Manjaco”, no noroeste da província. A recuperação 
da iniciativa militar a par da “ação psicossocial” junto das po-
pulações leva à rendição de vários guerrilheiros. É uma porta 
aberta que não pode ser desaproveitada. Quanto mais com-
batentes se renderem, mais se enfraquece o inimigo e maior é 
o efeito no moral dos que continuam a empunhar armas. Spí-
nola aponta para a rendição dos chefes da guerrilha – é sem-
pre mais eficaz cortar a cabeça da serpente – a quem promete, 
com a devida autorização do governo central, a integração 
na administração no Exército português e na administração 
pública. O general sabe que um espírito vingativo e a força 
bruta são instrumentos inúteis para alcançar os objetivos. 

A libertação do presidente do Comité Central do PAIGC, 
Rafael Barbosa, em agosto de 1969, após mais de sete anos 
de prisão, inseria-se nesta estratégia de boa vontade. Porém,  
a aposta na subtileza diplomática, na dificílima arte de nego-
ciação em tempos de guerra, fez com que Spínola subestimas-
se a brutalidade do conflito e a motivação dos guerrilheiros.  
A 20 de abril de 1970, os três majores e o alferes encarregues 
de negociar a rendição dos chefes de guerrilha são mortos à 
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catanada pelas forças do PAIGC, numa emboscada perto do 
quartel de Jolmete, no norte da província. Spínola cancelara 
na véspera a sua participação na reunião. 

As mortes dos majores Raul Passos Ramos, Joaquim Perei-
ra da Silva e Alberto Magalhães Osório e do alferes Joaquim 
Mosca, além dos guias guineenses que os acompanhavam, 
deixam em choque as tropas portuguesas. Com esta ação de 
enorme violência e simbolismo, o PAIGC quis, e conseguiu, 
passar uma mensagem interna, para quem dentro do par-
tido ponderava a rendição ou a negociação com o inimigo,  
e externa, para as forças portuguesas, em particular para o 
seu chefe, António de Spínola. A perda de oficiais tão quali-
ficados e respeitados dentro do Exército, sobretudo naquelas 
circunstâncias e com aquela violência, abalou Spínola, mas 
não o desviou do caminho que traçara.

Spínola entendia que a guerra não podia ser ganha no cam-
po de batalha, mas podia ser perdida no campo de batalha. 
Como tal, os sucessos militares serviam apenas para ganhar 
tempo e margem de manobra para chegar ao momento de 
definir o futuro da colónia nas melhores condições negociais 
possíveis e para, entretanto, aplicar as medidas de melhoria 
das condições de vida das populações. Todos os reveses mi-
litares só reforçavam a urgência da aplicação dessa estraté-
gia unificada sob o lema “Por Uma Guiné Melhor” – título 
do livro que publicou em 1970. Além do investimento em 
infraestruturas, no desenvolvimento do ensino e da incor-
poração de tropas africanas, a “Guiné Melhor” preconizada 
por Spínola teve nos Congressos do Povo, realizados a partir 
daquele ano, um dos seus expoentes. 

Nestes congressos reuniam-se representantes das várias 
etnias guineenses de acordo com a estratégia spinolista de 
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promover a participação dos autóctones na administração da 
província. O maior tributo à importância dos Congressos do 
Povo vinha dos que se lhes opunham com os argumentos de 
que eram meramente consultivos, de que, ao aplicarem cri-
térios étnicos, fomentavam a divisão entre os guineenses e 
de apresentarem as autoridades portuguesas como o fator es-
sencial de estabilidade social do território. Como esses eram 
precisamente os objetivos políticos de António de Spínola 
– ouvir o povo sem ter de acatar os seus conselhos e apro-
veitar as divisões étnicas para sublinhar as vantagens de uma 
autoridade acima dessa luta de interesses particulares e irre-
conciliáveis –, é forçoso reconhecer a inteligência e eficácia 
da jogada. 

Esse aproveitamento está patente no discurso que Spíno-
la profere no Congresso do Povo de 1972: “O governo sabe 
que o PAIGC foi recrutar os seus primeiros elementos na  
etnia balanta. Ainda hoje, a etnia balanta continua a fornecer 
ao PAIGC a maioria dos seus combatentes. Mas os balantas 
sabem que o governo está a concretizar na Guiné todos os 
ideais por que se bateu o PAIGC. Grande parte de vós conti-
nua a manter contactos com o PAIGC. Alguns aqui presen-
tes continuam a trair o governo contactando e ajudando o 
inimigo. Mas o governo não quer obrigar ninguém, muito 
menos a raça balanta, a escolher o caminho. Vocês já tive-
ram a oportunidade de verificar de que lado está a justiça, e a 
felicidade da raça balanta. […] Como o balanta, o mandinga 
foi daqueles que primeiro aderiram à guerra, porque era das  
etnias mais sacrificadas […] Nós tínhamos criado as condi-
ções ideais de subversão e eles aderiram mesmo ao PAIGC, 
sobretudo os balantas e mandingas, que estavam a ser dupla-
mente explorados. O resto são cantigas.”
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Repare-se no pormenor de assunção de culpa em nome 
das autoridades portuguesas: “nós tínhamos criados as con-
dições ideais de subversão”. Este discurso era tão arrojado no 
quadro do colonialismo português quanto a instituição dos 
Congressos do Povo aos quais, em retrospetiva, nem Otelo 
lhe pôde negar os méritos: “com todas as suas profundas limi-
tações e a falta de autenticidade de que uma operação psico-
lógica daquele tipo obviamente enfermava, os Congressos do 
Povo constituíram, para mim, uma experiência emocionante 
e válida quanto à possibilidade de diálogo com as populações 
através dos seus representantes mais legítimos.” A falta de 
autenticidade era opinião de Otelo. É claro que Spínola não 
tinha planos de instaurar uma democracia representativa na 
Guiné e que não ignorava o potencial cénico e simbólico da 
realização dos congressos, mas isso não significa que estes se 
reduzissem a um cerimonial oco, meramente formal. Numa 
entrevista dada à Emissora Nacional em dezembro de 1971, 
o agora general era categórico: “muitas pessoas subestimam 
o papel das autoridades tradicionais no enquadramento das 
populações africanas. A meu ver, um dos erros graves co-
metidos na África foi a europeização das estruturas adminis-
trativas com o menosprezo dos valores das estruturas tra-
dicionais da que resultou a fragilidade do poder político da 
maioria dos governos africanos.” Um erro que não podia ser 
revertido.

Ao mesmo tempo que prosseguia os seus planos políticos, 
Spínola continuava a ser um militar, sempre à espreita de 
uma brecha por onde atacar o inimigo. Se uma vitória de-
finitiva no campo de batalha era uma hipótese remota, um 
golpe forte na guerrilha do PAIGC que a obrigasse a recuar e 
a fizesse perder a iniciativa durante um largo período era um 
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objetivo bastante razoável. A capacidade do PAIGC assen-
tava em grande medida nas bases que tinha nos países vizi-
nhos, nomeadamente na República da Guiné, governada por 
Ahmed Sékou Touré com o apoio da União Soviética, bases 
essas que funcionavam como refúgio dos guerrilheiros e que 
permitiam o regular abastecimento da guerrilha com recurso 
às lanchas rápidas da marinha local. 

Mas o plano de Spínola era mais ambicioso. E muito mais 
perigoso. Pretendia não só destruir as bases do PAIGC, mas 
derrubar o governo de Sékou Touré para o substituir por 
um liderado por exilados guineenses, que participariam no 
golpe. Na prática, o que Spínola propunha era um golpe de 
Estado num país estrangeiro, que contemplava ainda a elimi-
nação física de Touré e do líder do PAIGC, Amílcar Cabral,  
a libertação de prisioneiros de guerra portugueses e a captura 
da emissora de Boulbinet, através da qual o partido dos exi-
lados guineenses (a Front de Liberation National Guinéen) 
anunciaria o novo governo ao povo e pediria o auxílio das 
tropas portuguesas, cuja ação ficaria desde logo justificada e a 
salvo de qualquer incidente diplomático. 

Spínola tem de convencer Marcello Caetano a autorizar 
a operação porque não conta com o apoio nem do ministro 
da Defesa, Viana Rebelo, que teme a reação de França, nem 
do ministro do Ultramar, Silva Cunha, receoso dos riscos de 
uma operação de tal magnitude. O general não tinha dúvi-
das. Jogava-se ali uma cartada decisiva na guerra da Guiné. 
Habituado a carregar nas tintas, fazendo da mais simples mo-
vimentação um lance de implicações tremendas, num jeito 
hiperbólico a condizer com a figura, Spínola desta vez tem 
razão: “Encontramo-nos, com efeito, num momento crucial 
da vida da província; e em tal conjuntura, ou empenhamos 
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todos os meios para neutralizar o potencial de guerra do ini-
migo nos seus santuários, ou perderemos irremediavelmen-
te.” O Presidente do Conselho dá autorização para que a ope-
ração avance desde que não haja provas do envolvimento do 
Estado português.

A Operação Mar Verde, comandada pelo capitão de Mar 
e Guerra Alpoim Calvão, é assim lançada de 21 para 22 de 
novembro de 1970, mas salda-se num fracasso quase total. 
As lanchas rápidas que constituíam a Armada da Guiné são 
destruídas e os prisioneiros de guerra portugueses são liber-
tados. Todos os outros objetivos falham. O governo de Sé-
kou Touré não é derrubado, os alvos primordiais – o próprio 
presidente e o líder do PAIGC, Amílcar Cabral, sobrevivem 
(não estavam em Conacri) e os aviões da Força Aérea da Re-
pública da Guiné não são neutralizados. O pior para o go-
verno português é que os guineenses da FNLG capturados 
pelas forças leais ao presidente Sékou Touré reconhecem o 
envolvimento de Portugal no golpe, o que deixa o país à mer-
cê das violentas críticas da comunidade internacional. Uma 
missão de observadores da ONU é enviada para a Guiné após 
a apresentação de uma queixa no Conselho de Segurança. É o 
mesmo Conselho de Segurança, após os observadores terem 
confirmado a responsabilidade de Portugal no golpe, a apro-
var uma resolução que condena duramente o governo por-
tuguês pela ação levada a cabo e obriga ao pagamento de uma 
indemnização à República da Guiné pelos danos provocados.

À exceção da libertação dos prisioneiros, não há motivos 
para festejar a Operação Mar Verde. É um embaraço gigantes-
co para Portugal a que se segue o passa-culpas. Spínola fica 
furioso com o comandante da operação, Alpoim Calvão, este 
culpa as informações erradas que a PIDE prestara aos milita-
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res, no que é secundado por outros oficiais que participaram 
na operação. O responsável da PIDE é recambiado para Lis-
boa, onde Marcello Caetano vai dizendo, à cidade e ao mun-
do, que Portugal nada teve que ver com aquela confusão.

Uma confusão que sairia bem cara porque o apoio da 
União Soviética ao PAIGC, que Spínola sabia ser um fator 
fundamental quase desde o início do conflito, aumentou a 
partir daí. A operação militar não teve o sucesso esperado, 
mas acima de tudo foi um enorme erro político, que Spínola 
nunca assumiu, tal como nunca assumiu que um dos obje-
tivos fosse a eliminação de Amílcar Cabral. Pelo contrário, 
o objetivo seria o de “libertar Amílcar Cabral das pressões 
sobre ele exercidas pela União Soviética, de que o PAIGC 
dependia totalmente do ponto de vista financeiro e de ma-
terial logístico e militar”, confidenciou o general no final da 
vida, ainda crente de que se a operação tivesse atingido os 
objetivos a guerra na Guiné poderia ter sido ganha. Mas difi-
cilmente poderia ter sido assim.
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O fracasso da Operação Mar Verde não mandou Spínola 
abaixo, nem o tornou cego a outras vias para a resolu-

ção do conflito. E aqui contava com Léopold Senghor, po-
lítico e intelectual africano respeitadíssimo, como precioso 
aliado para eventuais negociações. O presidente do Senegal 
demonstrara publicamente a sua disponibilidade para contri-
buir para uma resolução pacífica do conflito em 1969, duran-
te uma visita à Guiné portuguesa. Mesmo antes disso eram 
conhecidas as suas posições que, de algum modo, abriam 
uma via diplomática que só necessitava que, do lado portu-
guês, alguém mostrasse a mesma abertura. Esse alguém seria 
Spínola, que, no entanto, procurou sempre manter Marcello 
Caetano informado de todas as suas “iniciativas políticas”. 

Uma dessas iniciativas foi o encetar de contactos com o 
presidente senegalês para a qual Spínola pediu autorização ao 
governo em fevereiro de 1972. Dois meses depois, houve as 
primeiras conversações com um ministro do Senegal, Ous- 
mane Camara, tendo em vista a preparação de um encontro 
secreto com Senghor, que se viria a realizar a 18 de maio na 

FIM DE LINHA
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cidade costeira senegalesa de Cap Skirring. De acordo com 
o relato de Spínola, o presidente senegalês expressou “uma 
grande simpatia pelo nosso país” e elogiou “a nossa política 
social na Guiné”, ou seja, a política gizada por Spínola. Além 
disso, Senghor ter-se-ia oferecido como mediador do con-
flito, defendendo para a Guiné uma “autonomia interna” de 
tipo federativo com Portugal. O presidente do Senegal terá 
garantido ao general que Amílcar Cabral estava recetivo a 
essa ideia. 

Numa fase preliminar, o Senegal tinha proposto que o lí-
der do PAIGC estivesse presente, mas Spínola fez saber que a 
presença de Cabral numa primeira reunião não seria conve-
niente. Porém, o encontro com Senghor correu tão bem que 
Spínola não conseguiu disfarçar o entusiasmo, para o qual 
contribuíam os elogios do presidente senegalês à política do 
governador na Guiné. Quando veio a Lisboa comunicar os 
resultados dessa reunião, Spínola pôs a hipótese de Amíl-
car Cabral se juntar às negociações. Marcello Caetano, que 
autorizara o encontro com Senghor, aproveitou para traçar 
aí uma linha vermelha. Era inconcebível trazer o líder do  
PAIGC para a mesa. Mesmo que Senghor tivesse assumido 
que não pretendia discutir a questão colonial portuguesa no 
seu todo mas apenas a situação da Guiné, Caetano via na 
participação de Amílcar Cabral uma legitimação pública do  
PAIGC e das suas pretensões. 

Ora, Spínola tinha trabalhado para esse momento desde 
o dia em que aterrara na Guiné, quatro anos antes. Todos 
os sacrifícios, todos os esforços, todas as estratégias milita-
res, todas as iniciativas políticas tinham sido desenhadas para 
chegar à mesa de negociações numa situação o mais favorá-
vel possível ao governo português. O fracasso da Operação 
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Mar Verde impedira o enfraquecimento decisivo ou defini-
tivo do PAIGC, mas mesmo assim Portugal não partia para 
a via diplomática de joelhos, não estava tão debilitado na 
vertente militar que fosse forçado a negociar com o inimigo. 
Se negociava, se o trazia para as negociações, é porque con-
quistara militarmente a margem de manobra para que essa 
decisão não fosse interpretada de capitulação. Ter como me-
diador um homem, Senghor, que acreditava na “autonomia 
progressiva” era a prova disso.

Mas Marcello Caetano não via as coisas da mesma forma. 
Ordenou a Spínola que interrompesse todas as conversas.  
A relação entre os dois, que tinha as suas brechas, estilhaçou-
-se quase por completo. Já tinha havido outros momentos 
tensos e de desacordo entre Spínola e Caetano, mas em que 
tinham conseguido conciliar as posições de forma a não se 
hostilizarem e a não provocarem uma rutura completa. Era 
uma relação marcada por uma mútua e moderada descon-
fiança, mais política do que pessoal.

Por exemplo, quando se encontrou com Senghor, Spínola 
já sabia que Caetano não apoiava uma eventual candidatu-
ra do general às eleições presidenciais agendadas para esse 
ano de 1972. Muitos acreditavam que era com os olhos no 
Palácio de Belém que Spínola se movia desde que aceitara o 
cargo político de governador da Guiné. Muitos também se 
moveram, até com bastante antecedência, para tornar possí-
vel uma candidatura do general.

Desde finais de 1971, foram vários os militares e políticos 
do setor liberal da Ação Nacional Popular interessados em 
promover uma candidatura de Spínola. Almeida Bruno veio 
a Lisboa apresentar a ideia ao general Venâncio Deslandes e 
a vários elementos da Ala Liberal, incluindo Pinto Balsemão 
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e Sá Carneiro. Todos concordaram que Spínola deveria can-
didatar-se. E não seria certamente com o intuito político de o 
pôr a cortar fitas. Viam aí a oportunidade de mudar o regime 
por dentro, de abrir caminho às reformas de que o país pre-
cisava e que Marcello Caetano não tivera coragem de passar 
à prática, através da ação do político português em funções 
mais conhecido e respeitado na cena internacional. 

Spínola soubera alcandorar-se a uma posição inimaginá-
vel enquanto Salazar era vivo: a de um político, com poder 
e responsabilidades dentro do regime, que defendia soluções 
progressistas para a questão ultramarina. Mais do que isso, 
era alguém que não defendia apenas ideias em abstrato, mas 
que as tinha posto em prática, enquanto comandava as tro-
pas num cenário de guerra de elevada complexidade. Natu-
ralmente, a imprensa internacional via-o como um jackpot. 
Pelas ideias, sim, por uma visão para a África portuguesa 
que contrastava com o conservadorismo imobilista do re-
gime sem o afrontar, ou seja, com a dose certa de realismo 
e pragmatismo, mas também pela imagem romântica, a de 
um general formado na escola nobre da Cavalaria, de monó-
culo prussiano no olho direito, a liderar um exército numa 
das últimas guerras do século XX. Sucediam-se as entrevis-
tas e perfis em órgãos de comunicação estrangeiros, como o 
Washington Post e a revista alemã Stern, e o próprio Spínola 
se encarregava da sua promoção. Por vaidade ou por lhe dar 
vantagens políticas? E se fosse as duas? Não seria o primeiro 
político a quem se poderia dirigir a acusação de vaidade. 

O certo é que quanto maior o prestígio e a fama inter-
nacionais de Spínola, maior o perigo que representava para 
o regime. Por isso, Marcello tratou inteligentemente de lhe 
cortar as aspirações presidenciais reconduzindo-o como go-
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vernador da Guiné. O Presidente do Conselho, sagaz, jus-
tificou a decisão de um modo que não admitia réplica até 
porque era verdadeiro: onde é que ele iria encontrar alguém 
da estatura política e a autoridade de Spínola? A recondu-
ção no cargo era a maneira de limitar a influência de Spí-
nola em Lisboa sem entrar em choque com o general. Mas 
também era preciso coartar Spínola nas suas movimentações 
enquanto governador. A começar pela questão das negocia-
ções com Senghor. Impedido de se candidatar à Presidência e 
severamente limitado na sua margem de manobra política na 
Guiné, Spínola estava onde Caetano queria que ele estivesse: 
longe de Lisboa e sem real poder político. E os dois homens 
subiram a parada.

No início de julho de 1972, no programa Conversa em Fa-

mília transmitido pela RTP, que iniciara em 1969, Marcello 
Caetano apresenta um retrato da situação nas colónias que 
elimina qualquer possibilidade de solução diplomática: “os 
territórios das províncias ultramarinas estão em paz e nin-
guém neles contesta a sua integração na Nação Portuguesa.” 
O próprio verificara essa realidade no terreno: “se a paz está 
perturbada, isso deve-se às guerrilhas que, sem o apoio po-
lítico, financeiro e militar de potências estrangeiras teriam 
desaparecido há muito. Essas guerrilhas têm de ser contidas 
e combatidas para defesa das vidas e segurança dos bens. É o 
que fazem, em circunstâncias semelhantes, todos os gover-
nos.” 

De acordo com esta doutrina, não havia nada para ne-
gociar. Nem sequer havia um interlocutor digno do outro 
lado. A situação de guerra – que, pelos vistos, não era guer-
ra – podia, assim, prolongar-se indefinidamente até que as 
potências estrangeiras cortassem o apoio às guerrilhas. Um 
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dos destinatários óbvios da “conversa” era Spínola, que há 
anos repetia que tudo o que se podia fazer era ganhar mar-
gem para uma negociação com os guineenses e que teriam 
de ser eles a decidir se queriam manter a ligação a Portugal e 
em que moldes. Porém, Marcello Caetano ainda tinha outras 
mensagens para Spínola. A pouco mais de um mês das elei-
ções presidenciais, o Presidente do Conselho tinha elogios 
para o candidato e atual Presidente da República Américo 
Tomás: “Desde que o Senhor Almirante Américo Tomás se 
presta ao sacrifício de continuar a exercer a Presidência da 
República onde com tanta dignidade e devoção tem servido 
os supremos interesses do País, só temos de agradecer a Deus 
o não sermos forçados a difíceis opções.” E terminava com 
um tiro limpo: “Os eleitores constitucionais, ao votarem no 
seu nome, afirmarão que o País continua unido ao redor dos 
seus governantes e que não vacila no caminho a seguir em 
defesa da integridade da Pátria e do futuro pacífico das pro-
víncias do Ultramar português.”

Desta forma, não foi de estranhar que, em outubro de 
1972, Caetano tenha reiterado a indisponibilidade para uma 
negociação direta com o PAIGC e Amílcar Cabral, uma pos-
sibilidade que vinha a ser trabalhada com toda a reserva entre 
as autoridades portuguesas na Guiné e elementos do partido 
independentista. Teria sido o próprio Amílcar Cabral, incen-
tivado por fações dentro do PAIGC, a propor um encontro. 
Marcello Caetano insistia que negociar com Cabral só ser-
viria para o legitimar politicamente aos olhos do mundo e 
“acabou por se opor também a esse encontro”, transmitindo a 
Spínola a ideia que seria preferível uma derrota militar a um 
acordo político negociado. Na Conversa em Família no final de 
novembro não foi tão longe, mas deixou claro que não havia 
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negociações possíveis com os dois lados em pé de igualdade: 
“No Conselho de Segurança da ONU parece que os estados 
africanos propõem agora convidar Portugal a negociar com 
os terroristas a entrega das províncias ultramarinas. Já tenho 
explicado e toda a gente compreende que tal negociação é 
impossível. […] Tudo o que seja contribuinte para de boa-fé 
levar por diante o projeto português de promoção econó-
mica e social das províncias do ultramar encontra do nosso 
lado acolhimento e resposta, mas ninguém pode esperar de 
nós a entrega de terras portuguesas a bantos reunidos para 
servir interesses alheios e empregando para isso a violência. 
Nenhum governo poderia entrar em tais negociações sacrí-
legas.” Para Spínola era “perdida outra oportunidade, apesar 
da fragilidade do PAIGC, da desmoralização dos seus comba-
tentes e da proliferação de fações internas”, como diria déca-
das depois. 

“O ano ideal para medidas concretas”, 1972, acabava sem 
medidas concretas, sem quaisquer possibilidades reais de uma 
solução política e com Spínola a ter a certeza de que Marcello 
Caetano preferia uma derrota militar a uma saída pela via 
diplomática e negocial. Para um militar como Spínola, que 
conhecia o custo humano de tais palavras, que testemunhara, 
tal como Caetano e os outros contemporâneos, a ignominio-
sa perda da Índia portuguesa, era uma ideia quase ofensiva. 
Não havia entendimento possível entre os dois. A “resposta” 
provocadora de Spínola ocorreu no início de 1973, numa en-
trevista ao jornal República cuja publicação foi suspensa por 
ordem direta do Presidente do Conselho. 

Mais do que o conteúdo da mesma, embora algumas res-
postas permitissem a “especulação do adversário”, Caetano 
censurava a Spínola a decisão de dar uma entrevista sobre 
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temas políticos “melindrosos” sem o ter informado previa-
mente: “Imagine V. Ex.ª que um dos seus […] colaboradores 
no Governo da Guiné […] dava uma entrevista sobre o que 
ele pensava acerca da orientação política atual na província e 
as perspetivas futuras, sem que V. Ex.ª o soubesse, ou tendo 
conhecimento do texto apenas ocasionalmente […]. Como 
reagiria V. Ex.ª? Não me diga. Escusa de responder. Eu sei 
como seria.” Além da entrevista, Caetano teria informações 
de que o estado de espírito de Spínola em relação ao governo 
central não era o melhor. 

Spínola fez um derradeiro esforço para se justificar peran-
te Marcello Caetano. Escreve-lhe uma carta em que enuncia 
e repete as suas ideias quanto à progressiva autonomia da 
província da Guiné e a necessária participação dos africanos 
na vida política, de que todos os esforços militares tinham 
em vista a persecução dessa política e que qualquer retroces-
so, real ou assim percecionado pela população nativa, nesse 
caminho traçado há muito e ao qual Marcello Caetano dera 
o seu aval apressaria um “desfecho trágico.” Quando Spínola 
enviou esta carta a Caetano uma das saídas estava definiti-
vamente encerrada: Amílcar Cabral fora assassinado em ja-
neiro, em Conacri. Quando soube da notícia, o general terá 
desabafado: “lá me mataram o homem.” E até ao fim da vida 
defendeu este posicionamento: “A verdade é que sempre tive 
em vista uma solução que conduzisse à autodeterminação 
do povo da Guiné, e a cooperação de Amílcar Cabral era es-
sencial para esse processo. Não havia no PAIGC substituto 
com igual inteligência e portuguesismo.” De facto, Spínola 
não esteve de maneira nenhuma envolvido no assassínio de 
Cabral, que terá sido vítima das lutas intestinas no PAIGC, 
alimentadas por Sékou Touré e também pela PIDE.
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A situação favorável do ponto de vista militar, que teria 
permitido às autoridades portuguesas negociar com vanta-
gem, também estava prestes a mudar. O fornecimento dos 
mísseis terra-ar Strela pelos soviéticos ao PAIGC em mar-
ço de 1973 alterou definitivamente o equilíbrio de forças.  
A enorme vantagem da Força Aérea Portuguesa desapare-
ceu. As forças do PAIGC, dispondo de meios superiores aos 
dos portugueses, lançam pesados ataques sobre as guarni-
ções na fronteira. O colapso militar de Portugal é iminente. 
Em maio, Spínola envia a Costa Gomes, o Chefe de Esta-
do-Maior-General das Forças Armadas, pareceres que dão 
conta da situação desesperada e que exige mudanças drásticas 
e rápidas para evitar o pior. No mesmo sentido, segue uma 
carta para o ministro do Ultramar a quem Spínola diz que 
“sem meios para equilibrar o crescente potencial militar do 
inimigo e sem iniciativa para mobilizar recursos, aliás inexis-
tentes” nada mais há a fazer se não “aguardar serenamente” 
o desfecho previsível. Spínola só garantia que isso não iria 
acontecer durante a vigência do seu mandato.

O general está resolvido a abandonar os cargos de gover-
nador e de comandante-chefe das Forças Armadas da Guiné 
e nem a mais alta condecoração do Estado português – a Or-
dem Militar da Torre e Espada, do Valor, Lealdade e Mérito, 
no grau de Grande Oficial, com Palma, que lhe é atribuída 
a 31 de maio pelo Presidente da República – o faz mudar de 
ideias. Uma semana depois, pede ao ministro do Ultramar 
para ser aliviado dos cargos que desempenha desde 1968. 
O governo tenta demovê-lo. O ministro do Ultramar parte 
para a Guiné em finais de julho com esse objetivo, “lançando 
mão de toda a gama de argumentação para levar a bom termo 
a missão de que vinha incumbido”. Nada a fazer: “passados 
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dias, regressava a Lisboa sem ter conseguido demover-me da 
decisão tomada”, contou mais tarde o general. A sua missão 
na Guiné chegara ao fim. 
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Na Guiné, Spínola fizera tudo ao seu alcance, no plano 
político e militar, para que se encontrasse uma solução 

pensada e progressiva para a colónia. Preparou o terreno, re-
forçou a posição das Forças Armadas portuguesas, encetou 
contactos com o outro lado, negociou com possíveis media-
dores, trabalhou em prol da melhoria das condições de vida 
dos guineenses e agora sentia que todo esse trabalho fora em 
vão ou não tinha sido devidamente aproveitado por Lisboa. 
A “retaguarda”, para a qual alertara logo em 1968, travou a 
política spinolista. E Marcello Caetano não tivera a força,  
a vontade ou a coragem para a impor.

O mandato de Spínola terminou em setembro, semanas 
antes de o PAIGC declarar a independência da Guiné-Bissau. 
Outro general, Bettencourt Rodrigues foi ocupar o lugar de 
Spínola, que já se encontrava em Lisboa desde agosto. Go-
zava de prestígio nacional e internacional, como militar e 
como político. A pergunta impunha-se: o que fazer agora? 
Uma pergunta semelhante devia assombrar o Presidente do 
Conselho: o que fazer com este homem?

REGRESSO AO FUTURO
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Por ambição e vaidade ou por pressentir que podia ser 
uma peça importante para o futuro do país, António de Spí-
nola nunca descurou a sua imagem pública, que sempre pro-
moveu em articulação com o seu staff na Guiné. A publicação 
de vários livros que coligiam discursos, entrevistas e artigos 
de opinião, entre 1970 e 1973, tinha sido outra das formas de 
o general marcar posição num espaço público rarefeito pela 
censura do regime.

O regime bloqueara-lhe o acesso à Presidência da Re-
pública, mas o seu regresso levantava o problema de saber 
onde arrumar o general de modo a não levantar ondas. Toda 
a gente tinha curiosidade em saber onde é que iriam meter 
o Velho. Claro que isso dependeria em muito da vontade de 
Spínola em não levantar ondas, das ideias que ele próprio 
teria quanto ao seu futuro e ao papel que militares e outras fi-
guras proeminentes julgassem que ele poderia desempenhar. 
O primeiro sinal de que Spínola não ficaria satisfeito com 
qualquer “gaiola dourada” foi a recusa em aceitar a pasta do 
Ultramar, a convite do próprio Marcello Caetano.

Na verdade, não houve um convite formal, antes uma 
sondagem. Marcello Caetano não tinha dúvidas de que era 
necessário substituir Silva Cunha e que Spínola era a pes-
soa ideal para o cargo. Mas este teria de abdicar de algumas 
ideias que, apenas alguns meses antes, tinham posto os dois 
homens em desacordo. Era um pré-convite com uma con-
dição: Spínola teria de aderir à política ultramarina oficial, 
uma forma de o pressionar a mudar de ideias. As condições 
de Spínola para aceitar ser ministro do Ultramar iam em sen-
tido contrário. Era Marcello Caetano que teria de aderir “cla-
ramente ao pensamento que, por várias formas” Spínola lhe 
tinha expressado ao longo dos últimos anos.
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Não houve entendimento e a remodelação governamental 
avançou sem a inclusão de Spínola. Silva Cunha passou para 
a Defesa e Baltasar Rebelo de Sousa transitou de governador 
de Moçambique para o ministério do Ultramar. Para quem 
via de fora a situação política portuguesa, a ausência de Spí-
nola do governo foi um claro indicador de que não haveria 
mudanças significativas na política do regime. Mas mesmo 
que Spínola tivesse ido para o governo tais mudanças não 
seriam expectáveis porque isso teria significado uma vitória 
da linha do regime.

O certo é que, a esta altura, o regime está mais fragilizado 
do que nunca e não é uma simples troca de nomes a alterar 
a direção dos ventos que fustigam Marcello Caetano. O des-
contentamento cresce nas Forças Armadas e é transversal, 
vai dos salazaristas da linha dura, que temem uma suavização 
da política para o Ultramar e não põem de parte um golpe 
que afaste Marcello Caetano do poder, aos que ainda anseiam 
pelo cumprimento das promessas da primavera marcelista, já 
para não falar dos mais radicais que, apesar da lealdade mi-
litar a que estão obrigados, sonham com a queda do regime 
através de uma revolução. Estes últimos começam a dominar 
o Movimento dos Capitães, formado em setembro de 1973, 
e que juntava oficiais juniores na contestação aos privilégios 
dos oficiais de alta-patente. Todas estas correntes das Forças 
Armadas acreditam que Spínola lhes poderá ser útil.

Um dos militares que preconiza um golpe militar para 
derrubar Marcello Caetano é Kaúlza de Arriaga, ligado aos 
setores mais direitistas, que procura atrair Spínola para o seu 
campo. O general não se quer comprometer com nenhum 
plano de ação que contemple uma intervenção militar. Con-
corda com alguns dos argumentos de Kaúlza, sabe que a res-
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ponsabilidade de uma derrota nas colónias recairá sobre as 
Forças Armadas, mas o desprestígio que as chefias miliares 
tinham acumulado ao longo dos anos tornava particular-
mente difícil qualquer iniciativa que necessitava da autorida-
de dos chefes sobre os oficiais juniores, o que estava longe de 
ser o caso. Além do mais, a visão de Spínola para o futuro das 
colónias, que previa a independência ou uma solução federa-
tiva, colidia com a visão mais extremada de Kaúlza. Este não 
poderia contar com Spínola para pôr o seu nome e prestígio 
ao serviço de um plano golpista.

Spínola tinha os seus próprios planos. Não se limitou a es-
perar pela melhor oferta. Nos encontros com Kaúlza, no fi-
nal de 1973, fez questão de o informar que planeava publicar 
um livro em breve no qual exporia o seu pensamento quanto 
à questão colonial. Apercebendo-se do conteúdo do livro, 
Kaúlza soube que não só Spínola era um nome a riscar nos 
seus planos como poderia constituir um entrave. Enquanto 
isso, Marcello Caetano estava confiante de ter neutralizado 
qualquer ameaça política que Spínola pudesse representar, 
depois de o ter nomeado para vice-chefe do Estado-Maior-
-General das Forças Armadas, um cargo criado à medida.

Spínola já tinha sido indicado para Comandante da Acade-
mia Militar, Inspetor-Geral do Exército, Inspetor-Geral das 
Forças Armadas e Comandante da Segurança Interna, mas 
o problema da sua colocação só ficou resolvido com aquele 
cargo no qual foi empossado a 14 de janeiro de 1974. Nesse 
mesmo dia, Marcello Caetano recebeu-o numa visita proto-
colar de cumprimentos. Spínola aproveitou a ocasião para o 
informar, de modo formal, de que estava a ultimar um livro 
“destinado a consciencializar a opinião pública para a aceita-
ção das teses ultramarinas que defendia”, sendo que Marcello 
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Caetano há muito conheceria as intenções de Spínola quanto 
à publicação de um livro que alertaria para a necessidade de 
se evoluir no sentido de uma “solução realista do problema 
ultramarino”.

É possível que Marcello Caetano há muito soubesse das 
intenções de Spínola. Mas as circunstâncias políticas eram 
substancialmente diferentes. Spínola já não estava entretido 
com as suas funções na Guiné. Os livros que publicara na-
queles anos, e em que já estavam expostas algumas das suas 
ideias, tinham tido um impacto moderado devido precisa-
mente às funções que desempenhava. As suas teses não eram 
vistas como um programa geral para resolução do problema 
das colónias. Agora era diferente. Estava de regresso a Lisboa. 
Já tinha sido difícil encaixá-lo e arranjar-lhe um cargo que o 
sossegasse e sossegasse os espíritos dos que o viam como uma 
ameaça – a nomeação caíra mal junto dos setores da linha 
dura do regime e desagradara até ao Presidente da República. 
Um livro com aquele conteúdo seria uma bomba. Marcello 
Caetano tinha consciência disso e perguntou-lhe se Spínola 
estava autorizado a publicá-lo visto que os regulamentos mi-
litares determinavam o consentimento prévio da sua chefia, 
no caso o CEMGFA, o general Costa Gomes.

Spínola disse desconhecer tal disposição e deu-lhe “o 
exemplo de vários oficiais que tinham publicado livros sem 
necessidade de os submeter à prévia apresentação superior”, 
em que ele próprio se incluía. No entanto, e para evitar ou-
tras questões, informou Marcello de que submeteria o livro 
à aprovação de Costa Gomes. Só não entregava desde já uma 
cópia ao Presidente do Conselho para “não o comprometer 
com a sua leitura prévia, a fim de o deixar mais à-vontade 
para rebater as teses ali defendidas.” No dia seguinte, 15 de 
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janeiro, cumpriu a promessa e entregou ao general Costa 
Gomes uma versão fotocopiada do livro que, aparentemen-
te, estava pronto a seguir para a gráfica, se que é que já não 
seguira. Título já tinha: Portugal e o Futuro.

Além de concordar, segundo a versão de Spínola, com as 
linhas gerais da política definida pelo seu subordinado, Costa 
Gomes emitiu um parecer inequívoco: “Julgo que o livro está 
em condições de ser publicado, acrescentando mesmo que o 
General Spínola acaba de prestar desta forma ao País servi-
ços que devem ser considerados tão brilhantes como os que 
com tanta galhardia e integridade moral provou possuir nos 
campos de batalha.” O parecer não convence o ministro da 
Defesa, Silva Cunha, que tenta persuadir Marcello a impedir 
a publicação do livro. Tarde demais. Corre a informação de 
que há uma versão do manuscrito pronta para sair em França 
caso o regime decida pela proibição. Na perspetiva do gover-
no, não há nenhuma saída vantajosa. O livro será um golpe 
tremendo. Mas, naquele momento, qualquer proibição, de-
sautorizando publicamente dois dos generais mais prestigia-
dos das Forças Armadas, seria um suicídio. Silva Cunha cede. 
É difícil imaginar que, àquela altura, as mais altas individuali-
dades do Estado não tivessem conhecimento do conteúdo do 
livro que Spínola se preparava para publicar e também não é 
crível que o seu autor não tivesse consciência das implicações 
políticas que acarretava. Uma vez publicado o livro, nada fi-
caria como dantes.

Quando recebe os primeiros exemplares, Spínola envia o 
livro ao ministro da Defesa, ao Presidente da República e ao 
Presidente do Conselho. Marcello dirá que só leu o livro a 20 
de fevereiro, dois dias antes de chegar às livrarias, que ficou 
siderado com o conteúdo e que só então percebeu que estava 
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em marcha e era inevitável o golpe militar que pressentira 
há meses. Esta versão dramática dos acontecimentos contra-
ria tudo o que há muito se sabia. As ideias de Spínola não 
eram uma novidade para ninguém. O livro Portugal e o Futuro 
era um projeto desenvolvido nos últimos anos e para o qual 
tinham contribuído os homens de confiança de Spínola na 
Guiné. A base era um documento intitulado Algumas Ideias 

sobre a Estruturação Política da Nação que Spínola enviara em 
1970 a… Marcello Caetano. Depois, havia várias pessoas, em 
diferentes esferas, ao corrente da ideia de publicação do livro. 
Por último, Portugal e o Futuro não defendia o fim do regime 
através de um golpe ou de uma revolução. Na verdade, Mar-
cello Caetano poderia ter tomado várias diligências, e não 
necessariamente a proibição do livro, para que os efeitos po-
líticos fossem outros. Mas só agiu quando o livro foi posto à 
venda.

Foi no dia 22 de fevereiro de 1974 que Portugal e o Futuro, 
editado pela Arcádia, de Paradela de Abreu, chegou às livra-
rias. As palavras iniciais marcam o fim de uma era e o início 
de um novo tempo: “Portugal vive hoje, sem dúvida, uma 
das horas mais graves, senão a mais grave da sua história.” 
No mesmo dia, o livro esgota. Se Marcello Caetano ainda ti-
nha algumas esperanças de que o impacto fosse reduzido elas 
acabam aí. Apesar de não haver nenhuma boa solução, era 
preciso reagir. O Presidente do Conselho convoca de ime-
diato Spínola e Costa Gomes para uma reunião em sua casa.  
O ambiente é frio, o tom de Marcello é dramático. Ecoando 
as palavras iniciais do livro, comunica aos generais que aque-
le é um dos momentos mais graves e dolorosos da sua vida.  
O conteúdo e a publicação do livro – expondo publicamente 
as divergências entre a política oficial do governo e as ideias 
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dos mais altos representantes das Forças Armadas – torna-
vam impossível que continuasse a governar o país. Porém, 
não deveria ser ele, Marcello Caetano, a pedir a demissão, 
mas sim os generais a pedir ao Presidente da República a en-
trega do poder às Forças Armadas. 

Costa Gomes e Spínola rejeitam a proposta, uma decisão 
de que Spínola se arrependeria: “Talvez eu tenha cometido o 
erro histórico de não ter assumido a liderança do processo de 
mudança do regime.” Na altura, a avaliação que faziam dizia-
-lhes que Marcello tinha condições para continuar à frente 
do governo. Só não podia ignorar que era chegada a hora de 
promover mudanças “à luz realista das soluções possíveis”.  
A reunião termina com Marcello Caetano ainda Presidente 
do Conselho e Costa Gomes e Spínola ainda nos respetivos 
cargos. Mas é óbvio para todos que as consequências do aba-
lo se vão começar a sentir. 

Marcello opta por mobilizar as forças do regime para um 
ataque vigoroso às teses defendidas por Spínola em Portu-

gal e o Futuro. Ele próprio, na Assembleia Nacional, a 5 de 
março, profere um discurso que, embora não o admita, tem 
como alvo, em diversos momentos, o general Spínola. Pou-
cos acontecimentos, como esse discurso de Marcello Caeta-
no, ilustram tão rigorosamente o estertor de um regime. Não 
porque se apresentasse aos deputados e ao país – o discurso 
foi transmitido na televisão e na rádio – cabisbaixo, mori-
bundo e enfraquecido, mas porque, pelo contrário, se mos-
trou enérgico, resoluto e decidido. 

Com as galerias repletas, as ovações interromperam por 
várias vezes a alocução de Marcello quase exclusivamente 
dedicada à questão colonial: “nenhuma dúvida pode haver de 
que o mais grave problema que presentemente se põe à Na-
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ção portuguesa é o Ultramar”, disse logo no início para, mais 
à frente, não deixar dúvidas quanto ao destinatário das suas 
palavras: “há uma defesa global do Ultramar que nos impõe 
coerência de atitudes. Uma transigência ou abdicação num 
sítio logo afetaria a força da resistência no conjunto. Não po-
deríamos, por exemplo, aceitar a negociação com o inimigo 
na Guiné em termos que nos privassem da autoridade para 
recusar negociações em Angola ou em Moçambique.” Mar-
cello pedia tempo e que não se acreditasse em habilidades: 
“Com palavras, habilidades e ilusões podem fazer-se passar 
num instante aos olhos de um público atónito fantasias mi-
rabolantes. Mas que se esvaem como fumo depois de uns dias 
breves de brilho fugaz. Fica apenas disso desilusão e amar-
gor. Quando não revolta. Precisamos de tempo.” 

Mas tempo era o que não havia e revolta era o que se adivi-
nhava. Nessa mesma noite de 5 de março, o Movimento dos 
Capitães, a partir daí denominado Movimento das Forças 
Armadas, reunido secretamente em Cascais, elege como che-
fes Costa Gomes e Spínola, compreendendo a necessidade de 
uma aliança com figuras respeitadas e moderadas. Era previ-
sível que isso acontecesse mas ia ao encontro do que temiam 
algumas das principais figuras do movimento como Otelo: 
Spínola apareceria como a força motriz de um movimento 
militar de contestação ao regime. A decisão tomada na noi-
te de 5 de março confirmava-o. Só que Marcello ainda não 
exonerara Costa Gomes e Spínola. Os ataques permanentes 
ao livro na imprensa levantavam questões sobre a próxima 
jogada, qualquer que ela fosse, do governo. A inação não era 
uma possibilidade.

E a jogada foi de alto risco. Numa reunião realizada no 
departamento da Defesa Nacional, presidida pelo ministro 
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da Defesa, ficou decidido que todos os generais das Forças 
Armadas deveriam comparecer no gabinete do Presidente do 
Conselho para manifestarem o seu apoio a Marcello Caetano 
e à política oficial do governo. Silva Cunha sugeriu mesmo 
que o general Costa Gomes declarasse solenemente na oca-
sião que “as Forças Armadas não tinham política própria”.  
O CEMGFA recusou-se a fazê-lo e Spínola solidarizou-se 
com ele. Tal reunião, nos termos em que o governo preten-
dia, era uma “demonstração de vassalagem” que tinha como 
único intuito isolar Spínola e Costa Gomes. Mas a reunião 
foi mesmo agendada para o dia 14 de março.

Esse seria um ponto de não retorno. Por isso, nos bastido-
res, houve tentativas de aproximar o governo e os generais. 
O ministro da Educação, Veiga Simão, trabalhou nesse sen-
tido, após diligências realizadas por Spínola: “[Veiga Simão] 
promoveu duas reuniões de Marcello Caetano, uma comigo 
e com Costa Gomes em conjunto e uma outra separadamen-
te. Eu sei que Veiga Simão lançou para a mesa soluções po-
líticas de clara abertura democrática e de referendo de uma 
nova política ultramarina, o que passava por uma imediata 
remodelação do Governo.” Spínola oferecia ao Presidente do 
Conselho uma “possibilidade de modificação radical da polí-
tica do país” sem que se desencadeasse uma revolução.

Por intransigência de Marcello, as negociações fracassam 
e, no dia 14 de março, uma quinta-feira, os oficiais generais 
apresentam-se em São Bento para apoiarem publicamente a 
política de defesa do Ultramar. O grupo geriátrico de gene-
rais que foram prestar vassalagem ao governo ficou para a 
história como a “Brigada do Reumático.” Os generais reafir-
maram que as Forças Armadas não tinham política que não a 
emanada do governo. O governo, pela voz do Presidente do 
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Conselho, agradeceu a reiteração do óbvio. Como era previ-
sível, Costa Gomes e Spínola não compareceram à cerimó-
nia. Era o pretexto de que o governo precisava para afastar 
os dois homens. No dia seguinte, a Secretaria-Geral da Pre-
sidência do Conselho remeteu para publicação o despacho de 
exoneração de Francisco da Costa Gomes e António Sebas-
tião Ribeiro de Spínola dos cargos de chefe e vice-chefe do 
Estado-Maior-General das Forças Armadas. Só o primeiro 
foi substituído, sendo nomeado para o seu lugar o general 
Joaquim da Luz Cunha.

No dia seguinte à exoneração dos generais, 16 de março, 
deu-se uma tentativa de golpe militar, o Golpe das Caldas, 
em que o Regimento de Infantaria 5, comandado pelo capi-
tão Armando Marques Ramos, partiu das Caldas da Rainha 
em direção a Lisboa para derrubar o governo. A prevista par-
ticipação de outras unidades militares não aconteceu e, entre 
informações e ordens contraditórias, o levantamento fracas-
sou. Muito se viria a discutir sobre de quem teria partido a 
iniciativa e, com o fracasso do golpe, quem é que teria ficado 
a perder. 

Mais tarde, Spínola descreveria a tentativa de golpe como 
uma ação “espontânea do Comando de Operações Especiais 
de Lamego, que teve o seu núcleo no regimento das Caldas 
da Rainha” numa reação natural de “combatentes do Ultra-
mar” à sua destituição e à de Costa Gomes. Os oficiais que a 
promoveram eram movidos por um sentimento de revolta 
relativamente à decisão do governo e também se opunham 
“às correntes esquerdistas que emergiam no Movimento dos 
Capitães”, o que admite a suposição de que os fatores exter-
nos pesaram tanto quanto as tensões internas na decisão de 
avançar. 
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Na sequência do golpe falhado, foram detidos alguns dos 
responsáveis militares, encaminhados para a prisão da Tra-
faria, onde permaneceram até ao 25 de Abril. Por esse moti-
vo, ainda na ressaca da revolução, Spínola acreditava que os 
“seus” homens no Movimento das Forças Armadas tinham 
sido atraídos para uma armadilha, para que se expusessem e 
assim fossem afastados:

“Assim, em 16 de março de 1974, com o propósito de pôr 
fora de cena um grupo de oficiais que nunca aceitaria o pro-
grama inicial do MFA, o Partido [Comunista], usando de 
diversos estratagemas e beneficiando de cumplicidades no 
próprio interior do sistema vigente, lançou a notícia de que 
algumas unidades militares marchavam sobre Lisboa, fazen-
do com que, por espírito de solidariedade, determinado re-
gimento se antecipasse no arranque da revolução, planeada 
para eclodir dias depois. E, desta forma, os oficiais que mais 
se oporiam ao programa político então em discussão foram 
presos, ficando o ̒Comité Revolucionário̕ à vontade para 
planear os últimos pormenores e comandar a ̒Revolução dos 
cravos vermelhos̕ no dia 25 de Abril […].” 

Efetivamente, pouco mais de um mês depois, deu-se a re-
volução sem a participação operacional dos oficiais mais pró-
ximos de António de Spínola.
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O Movimento dos Capitães fora formado em setembro de 
1973 por causa do descontentamento gerado pela legis-

lação promulgada sobre as carreiras militares. A insatisfação 
ia muito além de uma guerra colonial que já levava doze anos. 
A insatisfação era generalizada e o desagrado era maior junto 
dos oficiais mais jovens. As chefias – como as que tinham 
ido prestar vassalagem ao governo – não mereciam o menor 
respeito por parte destes “jovens turcos”. Entre as exceções 
estavam Spínola e Costa Gomes. Na véspera da ida de Mar-
cello Caetano à Assembleia Nacional a 5 de março, alguns 
dos capitães tinham informado Spínola de que estavam pre-
parados para pegar nas armas. No entanto, nem Spínola nem 
Costa Gomes eram líderes ou promotores do movimento, 
nem a ele estavam diretamente associados, apesar de estarem 
ao corrente de todos os desenvolvimentos.

Spínola sabia bem o que se passava, quem compunha o 
movimento e como é que este estava organizado. Acima de 
tudo, conhecia as divisões internas que, mesmo não pondo 
em causa os objetivos comuns, se manifestaram desde o iní-

HORA DA REVOLUÇÃO 
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cio. Muitos dos militares queriam apenas a resolução dos as-
petos práticos da carreira, como as “antiguidades”. Não eram 
revolucionários descontentes com o regime. Chegaram a 
pedir a Spínola que intercedesse por eles junto do governo. 
O general não resolveu o problema das carreiras, mas a pu-
blicação de Portugal e o Futuro ia ao encontro das pretensões 
prioritárias de outros capitães: era urgente resolver o proble-
ma da guerra colonial.

Isso agradava às duas correntes principais do Movimento 
dos Capitães embora a mais política desconfiasse das ideias 
de Spínola quanto a uma suave transição política. Mesmo as-
sim, a ala moderada conseguira impor os nomes de Spínola e 
de Costa Gomes como líderes militares do regime que viesse 
a sair da revolução. Informado de todos estes desenvolvi-
mentos pelos seus homens, Spínola não queria estar envol-
vido nas operações de uma revolta militar, mas também não 
queria ficar de fora da solução. Na prática, jogava em dois 
tabuleiros: o de uma transformação e de uma abertura pau-
latina do regime e o de um golpe militar levado a cabo pelos 
oficiais que alterasse subitamente o jogo.

Quanto ao poder da ala mais radical do Movimento dos 
Capitães, não tinha ilusões. No plenário de 5 de março em 
que escolheram Spínola e Costa Gomes, foi também apre-
sentada uma declaração de princípios da autoria de Ernesto 
de Melo Antunes, com o título “O Movimento, as Forças Ar-
madas e a Nação”. Era um documento de inspiração marxista 
que ia muito além das reivindicações de uma classe profissio-
nal. Spínola percebeu que o movimento se dividia entre uma 
comissão militar, mais operacional, e uma comissão política, 
que não escondia a sua visão ideológica. O general pressen-
te o perigo que esta via revolucionária representa e também 
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imagina que as teses expostas no seu livro não agradem aos 
capitães mais incendiários. Mas, em vez de optar pelo con-
fronto, prefere tentar moldar ou suavizar o conteúdo e o ra-
dicalismo desse primeiro esboço de programa político.

Após o 16 de Março, primeiramente interpretado como 
uma manobra para neutralizar a comissão militar do MFA, 
Spínola esteve desligado das atividades do movimento, sa-
bendo apenas que este continuava ativo. No início de abril, o 
major Carlos de Morais faz-lhe chegar um programa político 
do MFA que confirma as piores expectativas de Spínola: era 
um programa de vincada inspiração comunista. O general, 
com a autoridade de que ainda goza, sugere alterações que 
são aceites, consciente de que um levantamento militar é ine-
vitável e que o máximo que pode fazer é usar o seu prestígio 
para tentar influenciar o rumo dos acontecimentos. Quando 
alerta Costa Gomes para a iminência de um golpe na me-
trópole, o antigo Chefe de Estado-Maior General das Forças 
Armadas diz-lhe que é contra essa solução. Spínola garan-
te-lhe que vai mesmo acontecer, que já teve acesso ao pro-
grama político do movimento e fala-lhe das alterações por 
si sugeridas. Costa Gomes diz-se alheio a todos esses desen-
volvimentos. Meses mais tarde, Spínola descobrirá, entre o 
espanto e a indignação, que Costa Gomes, informado pelo 
coronel Vasco Gonçalves, estava a par de tudo.

No dia 24 de abril, às oito e meia da noite, Spínola é in-
formado em sua casa de que a revolução vai acontecer. In-
formam-no sobre as senhas, as deslocações, as comunicações 
ao país. Com homens a guardar a sua residência, Spínola fica 
pacientemente à espera de que o chamem. É o que acontece 
na tarde de 25 de abril, quando o triunfo da revolução já é 
certo. É o próprio Marcello Caetano, detido no Quartel do 
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Carmo, a pedir a intervenção de Spínola para que este assu-
ma o controlo da revolução evitando que o poder caia na rua. 
O general diz-lhe que não lhe cabe a ele essa decisão pois não 
tem funções militares nem de comando no movimento. Terá 
de ser o comando operacional a autorizar a sua intervenção.

Spínola liga para o posto de comando do MFA, instalado 
desde a noite anterior no Quartel da Pontinha. Fala com Ote-
lo Saraiva de Carvalho e pergunta-lhe se está autorizado a ir 
ao Quartel do Carmo aceitar a rendição de Marcello Caetano. 
Otelo recordará esse como o “ponto alto” dos acontecimen-
tos do 25 de Abril. Naquele momento, Spínola pede autori-
zação para receber o poder nas mãos evitando que este, como 
receava Caetano, caísse na rua ou, o que para estes efeitos era 
o mesmo, nas mãos de militares irresponsáveis ou extremis-
tas. Otelo confirma com Franco Charais e Vítor Alves, dois 
dos homens da comissão política do MFA, e anui. Mesmo 
que não tivessem plena noção disso e que o MFA já tivesse 
previsto o papel de liderança de Spínola, o general torna-se o 
centro da revolução.

Spínola chega ao Quartel do Carmo às 17h40. Quando se 
dirige a Marcello Caetano é para lhe dizer que as coisas po-
deriam ter corrido de outra forma se ele tivesse feito o que 
se impunha e que Spínola lhe tinha aconselhado vezes sem 
conta: “O estado em que Vossa Excelência entrega o país! 
Tudo isto se poderia ter evitado!” Marcello, com uma pos-
tura digna enaltecida por Spínola, que criticou a cobardia de 
outros membros do governo ali presentes, como o ministro 
dos Negócios Estrangeiros Rui Patrício e Moreira Baptista, 
ministro do Interior, terá respondido que aquele não era o 
momento para recriminações. E não era. Havia muito para 
fazer. Dentro de poucas horas, António de Spínola seria o 
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rosto de uma revolução que não tinha planeado nem exe-
cutado. A Junta de Salvação Nacional, à qual fora outorgado 
o poder revolucionário pelo MFA e que deveria zelar pelo 
cumprimento do programa, precisava de um líder. Costa 
Gomes, sabia-se desde os plenários do movimento realiza-
dos meses antes, era o nome preferido pelos capitães. Mas 
na hora crítica da revolução tinha estado ausente, a acompa-
nhar a mulher no hospital. Além disso, Spínola tinha os seus 
indefetíveis dentro do MFA, oficiais milicianos que tinham 
participado no Golpe das Caldas e que entretanto tinham 
sido libertados da Trafaria, e era bastante respeitado não só 
pelos militares que tinham combatido sob o seu comando em 
Angola e na Guiné como pelo resto do país, sobretudo desde 
a publicação de Portugal e o Futuro, e fora de portas. 

A contragosto, segundo o próprio, aceitou a presidência 
da JSN e, por inerência, a futura Presidência da República, 
apesar de considerar Costa Gomes politicamente mais bem 
preparado para assumir a função. Mas este rejeitou a ideia 
e, mesmo perante a insistência de Spínola, preferiu o cargo 
de Chefe de Estado-Maior General das Forças Armadas. Spí-
nola não percebeu logo, mas estava aberto o caminho para o 
choque entre os dois. Só muitos anos depois, e à luz do que 
viria a acontecer, é que Spínola compreendeu a decisão de 
Costa Gomes: “Hoje, à distância e face ao comportamento 
ulterior de Costa Gomes, interpreto esta sua atitude como 
inserida numa estratégia de permanente conspiração, domi-
nando para isso o poder militar.”

Na madrugada de 26 de abril, à 1h30, foi o general Spíno-
la que os portugueses viram e ouviram na televisão a fazer 
uma proclamação ao país, apresentando o programa políti-
co do MFA. De regresso ao Quartel da Pontinha, iniciam-se 
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as discussões quanto às alterações ao programa que Spínola 
considerava urgentes, como não estender a amnistia política 
aos presos de delito comum, a abolição da referência ao di-
reito dos povos à autodeterminação e a manutenção da DGS 
nos territórios africanos em guerra. Se a inclusão de nomes 
como o de Jaime Silvério Marques e Galvão de Melo na JSN 
já desagradara ao MFA, a tensão aumenta consideravelmente 
com as imposições de Spínola. 

Era o começo de um braço-de-ferro político entre Spínola 
e a corrente revolucionária do MFA, um combate em que, 
nos momentos-chave, o general revelou uma inabilidade po-
lítica e estratégica que não estaria desligada da vaidade que 
todos lhe apontavam como principal defeito. Spínola via-se a 
si mesmo como o homem providencial, o único com estatura 
militar, política e moral para conduzir o país naqueles tem-
pos que se adivinhavam turbulentos. Ambicionara ser Presi-
dente da República, tinha acalentado o sonho de transformar 
o regime por dentro, cabia-lhe agora assumir a condução dos 
destinos da nação. O MFA libertara o país, agora era a hora 
de Spínola. No entanto, os capitães tinham outros planos. 
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O HOMEM QUE POUCAS SEMANAS  
ANTES ESTAVA NA CAPA DA REVISTA 
TIME COMO ROSTO DA REVOLUÇÃO 
PORTUGUESA DE 1974 SENTIA  
AGORA O CONTROLO DA SITUAÇÃO 
ESCAPAR-LHE POR ENTRE OS DEDOS. 
OS VENTOS NÃO SOPRAVAM  
A SEU FAVOR. 
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Tudo o que aconteceu nos meses seguintes só pode ser 
analisado à luz do que o próprio António de Spínola es-

creveu poucos anos depois: “A partir deste momento, as di-
vergências de fundo iriam sobrepor-se às alianças de ordem 
tática, numa luta de vida ou de morte entre a fação esquer-
dista do Movimento, apostada no alinhamento do País pelo 
socialismo do Leste Europeu, e a fação democrática, que se 
batia pela instituição de um Estado Democrático pluralista 
alinhado pela Europa Ocidental”. Spínola sentiu as primeiras 
dificuldades quando teve de nomear um primeiro-ministro 
para chefiar o I Governo Provisório. Dos três nomes avan-
çados – Pereira de Moura, líder do MDP/CDE apoiado pela 
ala esquerdista do MFA, o antigo deputado da Ala Liberal 
Miller Guerra e o jornalista Raul Rego – Spínola entendia 
que nenhum reunia, por diferentes razões, as condições para 
desempenhar o cargo. É o próprio Spínola que avança com 
uma alternativa, o advogado e professor catedrático da Fa-
culdade de Direito de Lisboa, Adelino da Palma Carlos. 

LUTA PELO PODER
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Na altura, nenhuma decisão política é inócua. Mesmo que 
Spínola mais tarde viesse a reclamar uma certa candura, 
o que se vivia então era uma luta desenfreada pelo poder, 
para ver quem mandava mais, e da qual o general não estava 
isento. Uma das situações mais delicadas teve que ver com o 
pedido de Marcello Caetano para que fosse autorizada a sua 
saída do país e também a do antigo Presidente da Repúbli-
ca, Américo Tomás, para que se fixassem no Brasil. Spínola 
apresentou a situação à Junta, argumentando em defesa do 
deferimento do pedido, a única atitude “própria de um país 
civilizado”, pedido que foi aprovado por unanimidade. Spí-
nola realizou diligências junto da Embaixada do Brasil e, após 
difíceis negociações, conseguiu que o Brasil aceitasse rece-
ber as duas principais figuras do regime caído. No entanto, a 
decisão desagradou a vários setores da esquerda que logo se 
mobilizaram para atacar a Junta.

A 15 de maio, Spínola tomou posse como Presidente da 
República numa cerimónia realizada na Sala dos Espelhos 
do Palácio Nacional de Queluz. No discurso de tomada de 
posse, aproveitou para defender o deferimento do pedido 
de Marcello Caetano: “tão pouco será em clima de ódio cego 
e de obstinação vingativa sobre os responsáveis dos males 
passados que construiremos a imagem que há de restituir-
-nos, perante o mundo, o lugar que nos cabe no contexto 
das Nações.” Entre elogios arrebatados ao MFA – “jamais os 
portugueses poderão esquecer o verdadeiro alcance da gesta 
libertadora destes magníficos militares que salvaram o país 
da tragédia nacional para que se caminhava” – despontavam 
ideias que colidiam precisamente com as intenções do MFA, 
em particular quanto ao futuro dos territórios africanos. Ao 
dizer que “o destino do Ultramar português terá de ser demo-
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craticamente decidido por todos os que àquela terra chamam 
sua”, Spínola desenhava no chão uma linha vermelha que o 
afastava irremediavelmente da Comissão Coordenadora do 
Programa do MFA, a ala política do movimento.

Logo no dia seguinte, a 16 de maio, o Presidente da Re-
pública empossou o I Governo Provisório. As palavras de 
António de Spínola, ao afirmar tratar-se de “um governo 
sem partidos, porque é de todos os partidos; sem tendências, 
porque nele cabem todas as tendências; sem programa, por-
que o seu programa é o do Movimento das Forças Armadas”, 
denotavam alguma esperança. De facto, de falta de represen-
tatividade não se podia acusar o primeiro governo formado 
após o 25 de Abril. Entre os seus elementos mais destacados 
contavam-se Álvaro Cunhal, Sá Carneiro, líder do recém-
-fundado PPD, e Pereira de Moura como ministros sem pas-
ta e Mário Soares nos Negócios Estrangeiros, Salgado Zenha 
na Justiça e Raul Rego na Comunicação Social. Mas era in-
génuo pensar que, por ter representantes de vários partidos, 
seria suprapartidário, ou que a presença de várias tendências 
o transformaria num espaço convivial da sociedade portu-
guesa e não num palco onde essas tendências se digladiavam. 
Já quanto ao programa do MFA, para começo de conversa, 
Spínola e os oficiais viam nele coisas muito distintas.

Nas ruas, os partidos faziam tudo para que a sua influência 
junto das populações aumentasse de forma a manobrá-las a 
seu bel-prazer e de acordo com os seus objetivos. Ainda sem 
eleições no horizonte, os instrumentos de pressão política 
eram variados e ganhava quem os soubesse usar melhor e 
com maior rapidez: greves, manifestações, comícios, grupos 
de bloqueio nas empresas. O poder não caíra na rua, mas não 
era muito diferente, uma vez que o MFA liderava agora um 
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processo revolucionário para o qual queria trazer as massas. 
Isso significava que a ação do governo, que seria sempre di-
fícil dadas as circunstâncias históricas, seria ainda mais limi-
tada dada a intenção, expressa de forma mais ou menos clara, 
de o MFA conduzir o processo político.

Na prática, havia dois poderes: o do Governo e o da Co-
missão Coordenadora, um autêntico “órgão de poder parale-
lo”. Para limitar a esfera de ação da Comissão, Spínola suge-
riu que os seus elementos transitassem para o Conselho de 
Estado. O coronel Vasco Gonçalves “pareceu ter aceitado a 
solução”, mas a verdade é que a Comissão Coordenadora se 
instalou em São Bento. O próprio Costa Gomes, que con-
cordara com a dissolução da Comissão, acabou por instalá-la 
no Instituto de Altos Estudos de Defesa Nacional. Spínola 
estava claramente a perder o braço-de-ferro pelo domínio do 
processo político em curso, mas nada lhe custava mais do que 
ver o futuro que se desenhava para as colónias portuguesas 
em África: “Completava o ambiente anárquico o espetáculo 
diário de indecorosas manifestações de apoio aos movimen-
tos ultramarinos emancipalistas enfeudados a Moscovo, em 
aviltante atentado à dignidade nacional e ao espírito demo-
crático que enformava o Programa do MFA.”

O homem que poucas semanas antes estava na capa da 
Time como rosto da revolução portuguesa sentia agora o 
controlo da situação escapar-lhe por entre os dedos. Os ven-
tos não sopravam a seu favor e era mais do que certo naquela 
altura que, na luta pelo poder, alguém teria de ceder. Apesar 
dos apoios que ainda mantinha e que lhe tinham permitido 
chegar aonde chegara, Spínola, primeiro Presidente da Re-
pública do Portugal democrático, era um homem a enfrentar 
uma onda imparável. Os planos dos “inimigos” de Spínola 
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talvez não fossem tão meticulosos e maquiavélicos como este 
gostava de os imaginar porque ao ampliar o poder do ini-
migo também ampliava a sua imagem. Eram apenas muito 
diferentes e esses “inimigos” tinham simplesmente mais e 
melhores condições para os impor. Não seria um homem a 
impedi-los. 

Spínola era um homem a tentar conduzir um camião ver-
melho sentado no tejadilho. Cada decisão era uma oportuni-
dade de confronto entre as partes. Foi assim com a escolha 
das personalidades para o Conselho de Estado. O Presiden-
te da República propôs vários nomes, como o de Freitas do 
Amaral ou Azeredo Perdigão, mal recebidos pela Comissão 
Coordenadora que queria preencher as vagas com “elemen-
tos progressistas”. No entanto, Spínola não perdia de vista 
outras manobras para conquistar o ascendente e tentar o 
controlo da situação. A 29 de maio inicia um périplo pelas 
principais cidades do país. O ponto de partida é o Porto, onde 
discursa de improviso lançando um vigoroso alerta contra os 
excessos revolucionários. Uma sociedade livre e democrática 
só era possível com “disciplina cívica e respeito mútuo”. As 
Forças Armadas, que tinham restituído a liberdade ao povo 
português, estavam minadas por “forças contrarrevolucioná-
rias” apostadas em criar o caos e a anarquia, numa política de 
“terra queimada”, para depois imporem uma nova ditadura.

O alvo dos discursos que Spínola profere então, como em 
Évora, a 6 de junho, não podia ser mais claro: “Respeitamos 
todos os grupos políticos e todas as opiniões; mas respeita-
mos todos os agrupamentos políticos como fonte de opinião 
e esclarecimento, e não como fonte de pressão sobre o Povo. 
[…] Derrubámos uma ditadura; não consentiremos que se 
instalem em Portugal novos ditadores.” Este rumo de cres-
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cente tensão desembocou no que é considerado o primeiro 
grande confronto entre Spínola e o MFA, num plenário rea-
lizado a 13 de junho e agendado a pedido do Presidente da 
República. Vasco Vieira de Almeida, ministro das Finanças e 
da Agricultura, e Sá Carneiro, dois dos elementos centristas 
do governo, traçaram um retrato negro da situação no país, 
com culpas imputadas ao MFA e à incapacidade de pôr cobro 
à agitação social. A fação “pró-comunista” do MFA, lidera-
da por Vasco Gonçalves, rebateu as alegações dos ministros 
que davam a entender que a resolução dos problemas passa-
va pelo reforço dos poderes presidenciais. Para a Comissão 
Coordenadora, o lugar de Spínola dependia do compromisso 
que este manifestasse em cumprir o programa do MFA.

Fragilizado na disputa com o MFA, Spínola procura ain-
da outras saídas. Um dos momentos mais marcantes da sua 
presidência e uma tentativa de angariar apoios na luta con-
tra a esquerda, foi o encontro com o Presidente dos Estados 
Unidos da América, Richard Nixon, na Base das Lajes, nos 
Açores, a 19 de junho. Spínola alerta Nixon para o perigo 
que naquele momento representa o Partido Comunista, que 
o Presidente da República diz estar por trás do radicalismo 
do MFA e da agitação popular. A América era o aliado ób-
vio, aquele que era preciso aliciar. Se Spínola se apresentasse 
como a barreira contra o comunismo e todas as consequên-
cias que poderiam advir de um regime vermelho no extremo 
ocidental da Europa, seria mais fácil obter o apoio incondi-
cional de Nixon. Por isso, mostra-se preocupado quanto à 
ajuda financeira que a União Soviética canaliza para o PCP, 
sublinha os riscos para Espanha de um triunfo comunista 
em Portugal e pede ao presidente norte-americano auxílio 
financeiro e político dos Estados Unidos. Porém, tudo o que 
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Spínola faz está sob vigilância. Até nos Açores a imprensa 
dava conta de vários cartazes exibidos, mais a Spínola do que 
a Nixon: “Lutemos pela democracia popular – não à demo-
cracia burguesa”, “Abaixo a exploração capitalista” e “Viva a 
luta dos povos das colónias e dos trabalhadores portugueses”.

No início de julho, as divergências agudizam-se e avanços 
inesperados, de uma parte e de outra, resultam na primeira 
grande crise do regime saído da Revolução. Depois da cria-
ção em junho da chamada 5.ª Divisão do MFA, que viria a 
ser o órgão de propaganda e dinamização cultural da Comis-
são Coordenadora, Costa Gomes propõe a Spínola a criação 
de um comando operacional que dependesse diretamente do 
CEMGFA e que teria como missão a manutenção e o resta-
belecimento da ordem pública e garantir o exercício da au-
toridade em situações de emergência. Spínola aprova e tam-
bém concorda com a nomeação de Otelo Saraiva de Carvalho 
para seu adjunto, de molde a ter um elemento de ligação com 
as estruturas revolucionárias. A Junta de Salvação Nacional 
também deu o seu beneplácito por unanimidade. Estava cria-
do o COPCON – Comando Operacional do Continente. 

Enquanto isso, sentindo dificuldades cada vez maiores para 
atuar num cenário de profunda divisão interna no governo 
e de caos social, o primeiro-ministro Palma Carlos propõe 
a Spínola que se aprove uma Constituição provisória e que 
se avance desde já para a realização de eleições presiden-
ciais. Spínola sabe que isso contraria o programa do MFA, 
que nunca aceitará nenhuma proposta que vise o reforço dos 
poderes presidenciais. O MFA não quer um presidente le-
gitimado pelo voto, quer um presidente com a legitimidade 
que lhe é concedida pelo próprio MFA. A 8 de julho Spínola 
leva as propostas de Palma Carlos à apreciação do Conselho 
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de Estado. O alargamento dos poderes do primeiro-ministro 
é aprovado. A proposta de alteração da Lei Constitucional 
é chumbada. A 11 de julho, apesar da insistência de Spínola 
para o demover, Palma Carlos demite-se. Nas suas memórias 
sobre o período revolucionário Spínola não o assumiu, mas 
ninguém duvida de que foi ele o cérebro por detrás das pro-
postas presidencialistas do primeiro-ministro. 

Cabe a Spínola a tarefa de escolher um primeiro-ministro. 
Através do almirante Rosa Coutinho, a Comissão Coorde-
nadora sugere o nome do coronel Vasco Gonçalves. Spínola 
tem dúvidas, mas Costa Gomes tranquiliza-o. Dali não virá 
problema nenhum, Vasco Gonçalves não está dominado pelo 
PCP. Spínola não fica convencido e nomeia o tenente-coro-
nel Firmino Miguel, ministro da Defesa no I Governo Provi-
sório e nome que é aceite por Costa Gomes e pela JSN. Mas 
dias depois é o próprio Firmino Miguel que recusa avançar 
porque há a ameaça da paralisação da banca se tomar posse. 
O Presidente da República percebe que a esquerda se mobi-
lizou para pôr no cargo um dos seus homens de confiança e 
tenta a todo o custo evitá-lo. Chega até a sugerir a Costa Go-
mes que assuma o cargo, mas nesse momento o CEMGFA já 
defende abertamente o nome de Vasco Gonçalves e as outras 
sugestões de Spínola são ignoradas. 

A nomeação de Vasco Gonçalves como primeiro-minis-
tro é mais uma batalha perdida para Spínola. Confirma-o  
assim que o recém-nomeado primeiro-ministro lhe apresen-
ta os nomes para os ministérios. Spínola vê que se perfila no 
horizonte um governo “de cariz marcadamente comunista”. 
Vasco Gonçalves diz que não. São todos “independentes”. 
Até Carlos Carvalhas, que anos depois chegará a secretário-
-geral do PCP, é apresentado como “independente”. De res-
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to, o MFA entra em força no governo perante a impotência 
de Spínola que vê aqui um “primeiro atropelo ao espírito do 
seu Programa”. Além de Vasco Gonçalves e de dois ministros 
sem pasta, “eram militares os titulares da Defesa, Adminis-
tração Interna, Equipamento Social e Ambiente, Trabalho e 
Comunicação Social, em significativa expressão de domínio 
da Comissão Coordenadora”. A 18 de julho de 1974, Spínola, 
quase resignado, empossou o II Governo Provisório.

Apesar de um período de relativa acalmia na relação com o 
PCP e a Comissão Coordenadora, começa a tornar-se óbvio 
que o poder terá de pender para um dos lados: ou Spínola ou 
o MFA. Não há forma de conciliar os dois projetos para o 
país e duas conceções tão distintas sobre o caminho político 
que deve ser trilhado. Como num filme de cowboys, o país 
era pequeno para os dois. No dia em que Vasco Gonçalves 
foi anunciado como primeiro-ministro, Otelo tomou posse 
como comandante-adjunto do COPCON e comandante da 
Região Militar de Lisboa. O cerco apertava-se à volta de Spí-
nola. E, cedo ou tarde, chegaria o momento decisivo.
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A ação do II Governo Provisório confirmou as suspeitas 
de Spínola. Vasco Gonçalves estava muito mais ligado 

ao Partido Comunista do que o presidente alguma vez ima-
ginara. A ala esquerdista do MFA, agora também presente 
no governo, de facto sentiu o impulso do que tinha sido cla-
ramente uma vitória sobre o Presidente da República. E nada 
representou melhor o triunfo do MFA sobre Spínola do que 
o processo de descolonização e a forma como foi conduzido. 
A 26 de julho de 1974 foi promulgada a Lei Constitucional 
7/74 que consagrava a descolonização nos termos pretendi-
dos pelo MFA. A Spínola só restava aceitar, como ficou ex-
plícito na declaração ao país feita no dia seguinte: “chegou o 
momento de o Presidente da República reiterar solenemente 
o reconhecimento do direito dos povos dos territórios ul-
tramarinos portugueses à autodeterminação, incluindo o re-
conhecimento do seu direito à independência. […] Estamos 
prontos, a partir de agora, para iniciar o processo de transfe-
rência de poderes para as populações dos territórios ultrama-
rinos reconhecidamente aptas para o efeito, nomeadamente 
a Guiné, Angola e Moçambique.”

O 28 DE SETEMBRO
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Esta posição oficial e institucional do Presidente da Repú-
blica contrastava com a convicção íntima do general que se 
batera por um processo de descolonização muito diferente. 
Aquela comunicação fora redigida numa “hora particular-
mente sombria da vida do País e teve em vista salvaguardar a 
honra nacional perante a opinião pública mundial, quando já 
era evidente a alta traição de certas unidades das Forças Ar-
madas Portuguesas, que, minadas pela ação subterrânea das 
cúpulas marxistas da Revolução, se conluiaram com os movi-
mentos emancipalistas de obediência comunista, negando-se 
a continuar a defender os territórios ultramarinos durante o 
tempo estritamente indispensável para se levar a bom termo 
as negociações em curso.” 

A 10 de setembro de 1974, na tomada de posse do Alto-Co-
missário de Moçambique, o contra-almirante Vítor Crespo, 
as palavras improvisadas de Spínola assumiam a derrota da 
sua visão: “Conhece Vossa Excelência o meu pensamento 
sobre descolonização, conhece igualmente o pensamento da 
Frelimo e o do Povo Moçambicano. Conhece, assim, o com-
plexo de condicionalismos que estão na base do desvio que 
aceitámos da linha do processo de descolonização que ideali-
zámos, desvio que está na origem da incompreensão dos que 
desconhecem os meandros dramáticos da hora histórica que 
vivemos.”

O fim estava próximo. Só faltava saber quando se daria a 
rutura definitiva. Perante o desenvolvimento dos aconteci-
mentos, a posição e a legitimidade enfraquecidas do Presi-
dente, a deficiente autoridade do Estado, a mobilização das 
massas nas ruas e nas fábricas e o arranque do processo de 
descolonização, Spínola tira a última carta da manga. Con-
vencido de que há mais povo do que aquele que a esquerda 
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e, em particular, o PCP conseguem mobilizar, aposta numa 
manifestação que traga para a rua os seus apoiantes, a “maio-
ria silenciosa” contra a anarquia, os desmandos e os exageros 
revolucionários, que discordava do rumo de uma revolução 
que prometera liberdade e que instalara algo próximo do 
caos. Nas semanas seguintes, o confronto que se formara ao 
longo de meses, o choque entre as duas visões e os dois pro-
jetos para a revolução, iria dar-se. 

Segundo Spínola, foi o general Galvão de Melo que o in-
formou que se estava a organizar “uma grande manifestação 
de apoio ao Presidente da República”, ideia que, disse, não 
o entusiasmou apesar de reconhecer a “intenção patriótica” 
que a inspirava. Outros relatos dão conta de que a iniciativa 
partira do próprio Spínola. Queria ser o De Gaulle português 
e acabar de vez com a infiltração comunista no MFA. A ex-
pressão “maioria silenciosa” já fora usada por Palma Carlos 
numa entrevista ao Diário de Lisboa publicada a 28 de junho, 
quando ainda era primeiro-ministro: “as maiorias silenciosas 
têm de sair do seu comodismo ou do seu temor e de se pro-
nunciarem abertamente.” 

Depois disso, o próprio Spínola já apelara à “maioria si-
lenciosa”. Fizera-o no discurso da tomada de posse do II Go-
verno Provisório. Aí esboçara o retrato de uma situação que, 
entretanto, só se agravara: “Ao constatar a perfeita orques-
tração dos excessos que se repetem por toda a parte; ao cons-
tatar ser impossível atribuir a reações espontâneas a inversão 
de toda a ética a pretexto da liberdade, inversão a que se assis-
te quotidianamente nas ruas, nas empresas, nas escolas […] 
ressaltam à evidência as linhas de força que estão na origem 
da situação a que urge pôr cobro […]. Ou a maioria silenciosa 
deste País acorda e toma a defesa da sua liberdade, ou o 25 de 
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Abril terá perdido […] o sentido da gesta heroica de um povo 
que se encontrou a si próprio.”

Vasco Gonçalves, por seu lado, entendia que naquele cli-
ma de agitação social também havia qualquer coisa da ges-
ta heroica do povo. Os excessos eram perdoáveis e naturais 
num país saído de 48 anos de ditadura. Ao contrário do que 
pensava Spínola, não punham em perigo a liberdade. Para o 
MFA, o que ameaçava a liberdade era o movimento em tor-
no do Presidente e a ambição pessoal de Spínola. Por isso a 
Comissão Coordenadora fez-lhe saber que não via com bons 
olhos a manifestação que tinha como organizadores além de 
Galvão de Melo, o coronel Fernando Cavaleiro e o general 
Almeida Viana, presidente da Liga dos Combatentes, e mo-
bilizara inúmeros partidos e movimentos sociais de direita 
surgidos no pós-revolução.

Foi Costa Gomes quem transmitiu a opinião da Comis-
são Coordenadora a Spínola. Este limitou-se a dizer que não 
tendo sido ele a promover uma iniciativa que não violava 
as normas estabelecidas não poderia nem deveria impedi-la.  
A partir dali, os dados estavam lançados para o confronto, 
com a esquerda a procurar travar por todos os meios a reali-
zação da manifestação e Spínola e os seus apoiantes a fazerem 
tudo para contornar os obstáculos que impediam o que seria 
a legitimação popular do Presidente da República. 

A Liga dos Combatentes de Almeida Viana organizou uma 
tourada no Campo Pequeno, agendada para o dia 26 de se-
tembro. Era uma primeira oportunidade para Spínola mos-
trar ao MFA que uma parte do povo estava com ele. Para 
esse efeito, convidou Costa Gomes e Vasco Gonçalves para 
assistirem ao espetáculo, sabendo que o ambiente lhes seria 
adverso, sobretudo a este último. Costa Gomes evitou a ar-



111

ANTÓNIO DE SPÍNOLA

madilha e não apareceu, mas assim que o primeiro-ministro 
entrou no recinto ouviu insultos e vaias das bancadas. Spíno-
la disse ter ficado desagradado com a reação do público, mas 
há relatos de que terá dito a Vasco Gonçalves que aquela era 
a prova de que o povo, afinal, estava do lado do Presidente 
da República. 

Os jornais do dia seguinte falavam na primeira grande 
ofensiva das “forças negras do fascismo e da contrarrevo-
lução.” Entre as palavras de ordem gritadas pela multidão 
ouvira-se “Viva Spínola”, “Viva o Ultramar”, “Viva a GNR”, 
“Abaixo o MFA”. Se à esquerda ainda havia dúvidas quanto 
à necessidade de impedir a manifestação de apoio a Spínola 
elas ficaram desfeitas nesse momento. Ainda para mais com 
rumores a circularem de que estariam a ser distribuídas ar-
mas aos civis que viriam participar na manifestação.

O 27 de setembro é o dia decisivo. Numa reunião presi-
dida por Costa Gomes e que conta com a participação dos 
ministros militares, do COPCON e de membros da 2.ª Divi-
são do EMGFA, é decidida a detenção de elementos ligados à 
extrema-direita e, em simultâneo, à organização da manifes-
tação. No mesmo dia, Spínola, em reunião da Junta de Sal-
vação Nacional que convocara, propõe a demissão de Vasco 
Gonçalves, “por manifesta inoperância do Governo.” Costa 
Gomes trava precipitações e sugere uma reunião da JSN com 
a Comissão Coordenadora no dia seguinte. 

Ainda no dia 27, Spínola preside a um Conselho de Mi-
nistros onde elege como alvo o PCP. Afirma que a maioria 
da população duvida do caráter nacional do partido, que este 
era nitidamente totalitário e que incitava as massas contra os 
empresários com a intenção de paralisar a economia. De to-
dos os membros do governo, apenas três – Almeida Santos, 
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Firmino Miguel e Sanches Osório – concordam com a análi-
se de Spínola sobre o papel do Partido Comunista. O Presi-
dente alerta Vasco Gonçalves para a existência de barricadas 
erguidas nos acessos a Lisboa, que terão de ser desmanteladas 
visto que o governo aprovou a realização da manifestação. 
No final do dia, Spínola chama Otelo Saraiva de Carvalho, 
o comandante do COPCON, a Belém, para lhe retirar o co-
mando e entregá-lo ao CEMGFA, Costa Gomes. Para poder 
manobrar à vontade, Spínola retém Otelo no Palácio de Be-
lém, situação que só se altera na madrugada de 28, quando 
a possibilidade de várias unidades militares avançarem para 
resgatar Otelo é bastante real. 

A Comissão Coordenadora do MFA domina a situação e 
aproveita para impor condições a Spínola para que este se 
mantenha na Presidência da República, nomeadamente a 
demissão de alguns elementos da JSN e o afastamento do 
próprio Spínola da esfera de ação do governo. Spínola reage 
pretendendo que fossem adotadas medidas de exceção – que 
fosse declarado o estado de sítio e Freitas do Amaral, chama-
do pelo Presidente, chega a redigir um decreto nesse sentido 
– para que as Forças Armadas assumissem o controlo da si-
tuação, mas apercebe-se de que não tem força para as impor. 
Costa Gomes diz-lhe que, ao contrário do que sugere Spí-
nola, o primeiro-ministro Vasco Gonçalves não irá apresen-
tar a demissão. Quando o CEMGFA o informa de que “não 
se responsabilizaria pela manutenção da ordem pública sem 
o apoio das brigadas populares”, ou seja, que as Forças Ar-
madas não estão disponíveis para desmantelar as barricadas, 
Spínola, ao início da tarde, emite um comunicado a indicar 
que a realização da manifestação não é conveniente. Pouco 
depois, é o MFA que proíbe a manifestação.
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Spínola percebe que, agora sim, o fim da linha está pró-
ximo. A 29 de setembro, na continuação da reunião entre 
a JSN e a Comissão Coordenadora iniciado no dia anterior, 
o tenente-coronel Franco Charais entrega ao Presidente da 
República um esquema de reestruturação das Forças Arma-
das, “um decalque do sistema soviético”, e diz-lhe que era al-
tura de tomar “medidas que assegurassem a continuidade da 
Revolução”. Garante também, para que não restem dúvidas, 
de que o MFA está em condições de lançar uma segunda re-
volução. A intenção dos militares é óbvia: evitar a demissão 
do primeiro-ministro, a favor da qual se pronunciara a JSN, 
e o ataque spinolista à Comissão Coordenadora que passava 
igualmente pelo afastamento de Otelo Saraiva de Carvalho 
do COPCON.

Perante tais evidências, Spínola conclui que o seu poder 
era inexistente e que “continuar em tais condições seria cola-
borar na traição à Pátria e ao Povo Português.” Ainda pensa 
em solicitar a intervenção da NATO, alegando que “haveria 
armas estrangeiras em mãos de civis”, mas já está tudo deci-
dido. A 30 de setembro de 1974, uma segunda-feira, António 
de Spínola apresenta a renúncia ao cargo de Presidente da 
República. De uma manifestação que se previa de apoteótica 
legitimação do velho general à renúncia foram poucos dias. 
Mas dias dos mais importantes na vida pública e no trajeto 
político de Spínola. 

Antes de abandonar o Palácio de Belém pela última vez 
lançou o apelo para que “cada português conserve a necessá-
ria serenidade de espírito, se mantenha em paz, confie na for-
ça do voto secreto, a grande arma democrática dos homens 
ordeiros e livres, e jamais consinta que a sua consciência seja 
violada.” A 1 de outubro, o general Costa Gomes torna-se o 
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segundo homem a ocupar o cargo de Presidente da República 
após o 25 de Abril.
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Apesar da renúncia à Presidência da República, Spínola 
não tinha sido neutralizado. Continuava a ser um ator 

determinante no palco político do Portugal revolucionário. 
Tinha muitos apaniguados, dentro e fora do setor militar, 
dispostos a pegar em armas e efetuar um golpe que afastasse 
o MFA e o reinstalasse no poder. Os seus adversários, so-
bretudo os mais moderados, sabiam disso. Não convinha 
hostilizar Spínola. A sua renúncia não podia ser vista como 
uma declaração de guerra. Refugiado na quinta do irmão em 
Massamá, no dia 7 de outubro, Spínola almoçou com Costa 
Gomes, que lhe dedicara um extenso elogio na tomada de 
posse e reafirmara os laços de amizade que os uniam, num 
encontro muito publicitado pela imprensa. Ninguém queria 
acicatar os ânimos.

Ou quase ninguém. Após o fim de um breve período de 
nojo, o MFA e o Partido Comunista, que tinham saído cla-
ramente por cima da crise do 28 de setembro, lançaram uma 
ofensiva contra Spínola. Otelo, Vítor Alves e até Álvaro 
Cunhal foram duros nas considerações sobre o papel que Spí-

O ÚLTIMO GOLPE
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nola desempenhara durante aqueles meses após o 25 de Abril 
em que ocupara a Presidência da República. A barragem do 
rancor acumulado ao longo de um período de enorme ten-
são, em que muita coisa ficara por dizer para que se evitasse 
um confronto aberto, ruiu com estrondo. E, na verdade, à 
esquerda havia o receio de que Spínola e os spinolistas não 
ficassem sossegados durante muito tempo. A melhor forma 
de o tornar inofensivo era alertando o povo para o facto de à 
volta do general se terem concentrado todas as forças reacio-
nárias e conservadoras. Afirmou-o perentoriamente Álvaro 
Cunhal no Congresso do PCP realizado a 20 de outubro: “Em 
todos os casos, quando o nosso exame seguia a pista da cons-
piração, éramos conduzidos invariavelmente para Belém.”

Com Spínola na reserva desde 16 de novembro, conse-
quência de um decreto-lei que foi interpretado como uma 
forma de limitar a influência de certas figuras militares, nos 
meses seguintes o país assistiu a uma troca pública de acu-
sações, em entrevistas, artigos de opinião e conferências de 
imprensa, entre o antigo Presidente e o brigadeiro Otelo Sa-
raiva de Carvalho, com a Comissão Coordenadora a entrar 
igualmente na discussão. Spínola ainda acreditava que tinha 
uma palavra a dizer e que muitos portugueses o queriam ou-
vir. Em suma, acreditava que o seu tempo na política ainda 
não terminara. Já o MFA, depois de vencer as batalhas políti-
cas com Spínola, queria inutilizá-lo politicamente, pois sabia 
que, caso o antigo Presidente concorresse às eleições, como 
líder de um partido ou para regressar a Belém, seria um ad-
versário incómodo. 

E esse adversário estava pronto para o combate. Quem o 
escreveu foi Marcelo Rebelo de Sousa, à época no Expresso, 
que entrevistou Spínola para o semanário no início de janei-
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ro de 1975, afirmando que era “um político que teve tanto 
de carisma e coragem, como teve de falta de senso político e 
que quer um segundo round para a desforra.” A entrevista era 
um longo programa político e de intenções quanto ao futuro 
do país. Ninguém que estivesse resignado a ficar na sombra, 
convicto de que já cumprira a sua missão, faria uma análise 
tão pormenorizada dos perigos que ameaçavam o país, pon-
do acima de todos o de o entusiasmo popular com a revolu-
ção desembocar numa ditadura de sentido contrário à que 
dominara Portugal durante quase cinquenta anos. 

Do ponto de vista partidário, Spínola mantinha todas as 
opções em aberto, com vias de comunicação permanentes 
com PS, PPD e CDS. O regresso político de Spínola parecia o 
cenário mais provável, apesar de o spinolismo não estar mor-
to entre os militares. O desfecho do 28 de setembro embriaga-
ra o setor mais radical do MFA, que encaminhou o país para 
uma deriva esquerdista, com proibição de partidos e detenção 
de elementos da direita, que desagradou aos mais moderados. 
E desagradou ainda mais à extrema-direita, que nunca se re-
vira nas posições de Spínola e que também fazia as suas mo-
vimentações. A criação do Exército de Libertação Português, 
no início de janeiro de 1975, era a demonstração de que havia 
outras forças, com mais ou menos capacidade, a considerar 
na equação política do país. Embora o substrato já existisse, 
a guinada radical do 28 de setembro foi o motor deste e de 
outros movimentos à direita que surgiram na altura. 

A extrema-direita nunca estivera alinhada com Spínola, 
mas sabia que o nome do general ainda tinha peso. A figu-
ra do antigo Presidente da República podia ser instrumental 
para alcançar o objetivo de travar a esquerda revolucioná-
ria, nem que fosse através de um golpe militar. Em fevereiro, 
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circulavam rumores de que a direita preparava uma revolta 
que teria como líderes Spínola, Kaúlza de Arriaga e Galvão 
de Melo. Os moderados preferiam que a situação se definisse 
nas eleições e acreditavam que uma intervenção desse tipo só 
se justificaria se o Partido Comunista sabotasse ou bloqueas-
se o processo eleitoral. Spínola estava inquieto. Receava que 
a excessiva moderação esgotasse a capacidade de ação dos se-
tores que ainda o apoiavam.

Para aumentar a inquietação contribuíram os rumores de 
um lado e do outro do espetro político. Se a esquerda falava 
de um possível golpe da extrema-direita, a extrema-direita, 
nomeadamente o ELP, através de elementos que se tinham 
exilado em Espanha, garantia que o MFA, com o apoio da 
LUAR (Liga de Unidade e Ação Revolucionária), planeava 
uma operação, com a designação de “Matança da Páscoa”, 
para eliminar cerca de 500 oficiais e mil civis ligados à direi-
ta. Havia quem duvidasse da veracidade do plano e que atri-
buísse a origem do rumor ao Partido Comunista para fazer 
avançar os spinolistas. Seria, na prática, uma armadilha.

Se era uma armadilha, Spínola caiu nela com estrondo. 
Com a informação de que a “Matança da Páscoa” estava pro-
gramada para a noite de 12 para 13 de março, o general par-
tiu para Tancos no dia 10 para liderar um golpe que vinha 
sendo preparado. A prova de que, do seu lado, nem todos 
eram partidários de uma ação semelhante é que alguns dos 
seus homens mais próximos, como Manuel Monge e Al-
meida Bruno, foram excluídos do plano. Na noite de 10 de 
março, disfarçado com uma barba postiça, Spínola entrou na 
Base de Tancos. 

Horas depois, deveriam partir para Lisboa o Regimento de 
Comandos e a Escola Prática de Cavalaria, mas ao início da 
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madrugada já todos estavam cientes de que não havia plano 
nenhum e que o improviso reinava. Mesmo após o ataque da 
aviação e perante a iminência do desastre, às 11h45 daque-
la terça-feira, os paraquedistas desembarcaram para tomar 
o Regimento de Artilharia Ligeira 1, que deveria ser o cen-
tro do ataque, pois julgava-se que partiria daí a “Matança da 
Páscoa”, mas foram rapidamente derrotados pelas forças que 
protegiam o local. Como as restantes unidades, como a EPC, 
não saíram, por volta das 14h30 os paraquedistas já tinham 
deposto as armas. O golpe do 11 de Março fracassara.

Por volta das cinco da tarde, em Tancos, Spínola é aconse-
lhado a ir de helicóptero para Espanha. É isso que faz. Poucas 
horas depois, quatro helicópteros da Força Aérea Portugue-
sa aterraram na Base de Talavera la Real, nos arredores de 
Badajoz. António de Spínola, acompanhado pela mulher, 
abandonava, sem honra nem glória, o país pelo qual se tinha 
sacrificado, pelo qual tinha combatido nas matas de Angola e 
da Guiné, pelo qual lutara como nunca naqueles meses após a 
revolução. Fora empurrado, não se sabe por que forças, para 
um golpe ridículo, planeado de forma amadora, sem a míni-
ma hipótese de sucesso. 

Continuaria convencido de que fora vítima de uma arma-
dilha comunista: “O ̒golpe de março̕ não foi um golpe de Es-
tado, nem sequer uma tentativa. Os acontecimentos desse dia 
nasceram de uma provocação habilmente montada pelo Par-
tido Comunista Português em colaboração com os serviços 
secretos soviéticos.” De uma maneira ou outra, o velho gene-
ral ficava fora de jogo, uma peça caída no xadrez do Portugal 
revolucionário. Nessa noite, a casa de Spínola, na Rua Rafael 
de Andrade, foi invadida e saqueada por elementos da UDP. 
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De certo modo, a vida política de António de Spínola, ini-
ciada no dia 20 de maio de 1968, quando tomou posse 

como governador da Guiné e comandante-geral das Forças 
Armadas naquele território, terminou no dia 11 de março de 
1975. Naqueles quase sete anos a História acelerou e, de mili-
tar respeitado pelas suas façanhas, de político admirado pelas 
nações pelas suas propostas, Spínola tornou-se num pária. 
No dia 14 de março, seguiu num voo comercial da Iberia para 
o Brasil, mas não teve luz verde das autoridades brasileiras 
para desembarcar. O avião partiu para Buenos Aires e na ca-
pital argentina ocorreram negociações com o embaixador do 
Brasil na Argentina. Spínola e a sua comitiva só teriam asilo 
no Brasil se se comprometessem a não prosseguir quaisquer 
atividades políticas. O acordo foi fechado e a 15 de março 
Spínola desembarcou em São Paulo. Dias depois, instalou-se 
no Rio de Janeiro, como era a sua intenção inicial.

No final desse mês, o entretanto criado Conselho da Revo-
lução decidiu expulsar António de Spínola das Forças Arma-
das devido ao seu envolvimento na tentativa de golpe de 11 

SPÍNOLA NO EXÍLIO
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de março. A implicação de Spínola nos acontecimentos ficou 
provada no inquérito realizado pelo MFA e divulgado dois 
dias antes das eleições agendadas para o primeiro aniversário 
da revolução, um texto da responsabilidade da 5.ª Divisão do 
MFA que Spínola classificaria de “vergonhoso e falso”. No 
entanto, nem essas conclusões nem o compromisso de não 
se envolver em atividades políticas durante o exílio no Bra-
sil travaram Spínola, que acreditava ainda ter uma palavra 
a dizer quanto ao futuro político de Portugal. A vitória do 
Partido Socialista nas eleições para Assembleia Constituinte 
a 25 de abril de 1975 e a votação expressiva no PPD não o 
tranquilizavam.

A 18 de agosto de 1975 escreveu uma carta aberta ao Pre-
sidente Costa Gomes: “Senhor General: é tarde já para lhe 
dirigir um apelo. A situação apresenta-se clara. O atual rumo 
político do País é irreconciliável com a Democracia. Have-
mos de pacificar Portugal com base na autoridade consentida 
e na manifesta vontade do seu povo. Nesta hora de orgulho 
pelo sublime exemplo de combatividade e de espírito patrió-
tico demonstrados pelo nosso martirizado povo, lanço um 
apelo aos valentes combatentes civis e aos meus irmãos de 
armas, a que junto todos os portugueses de dentro e fora do 
País, para que nos unamos em volta do “Movimento Demo-
crático de Libertação de Portugal”, que se propõe reconstruir 
a Pátria com base na reconciliação de todos os portugueses, 
na liberdade, da dignidade e na justiça.”

O MDLP, criado em maio de 1975 por exilados portugue-
ses em Madrid, pretendia ser uma frente de resistência para 
inverter a situação política em Portugal sob a liderança de 
Spínola. Este movimento político era visto como reação aos 
avanços e aos excessos da esquerda revolucionária: “pratica-
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mente, foram os revolucionários de esquerda que fundaram 
o MDLP, quando assaltaram a sede do Partido do Progresso 
em 28 de setembro, e quando iniciaram a perseguição policial 
aos seus militantes.” Numa entrevista concedida à Associated 
Press, no Rio de Janeiro, em agosto, quando em Portugal se 
vivia o “Verão Quente”, Spínola apresentou o movimento e 
enunciou os seus objetivos: “é uma frente unitária de resis-
tência e combate à ditadura marxista instalada no meu País.” 
O MDLP, informava Spínola, atuava no interior do país e 
desenvolvia a sua atividade em circunstâncias muito difíceis 
visto que não eram dadas “condições de livre expressão polí-
tica a quantos discordem do atual regime.” Acrescentava que 
o movimento defendia a “instauração de um regime demo-
crático, do tipo ocidental”, onde fossem “salvaguardadas as 
liberdades”. 

A imprensa portuguesa dizia que, com a carta aberta a 
Costa Gomes e as entrevistas a órgãos de comunicação es-
trangeiros, Spínola prosseguia a sua cruzada e que continua-
va a ver-se como um “Messias”. O porta-voz da Embaixada 
de Portugal no Brasil também reagiu à publicação da carta de 
Spínola e às várias entrevistas que concedeu: “Haverá ainda 
a lamentar que o sr. Spínola, esquecendo-se das suas possi-
bilidades e abusando da hospitalidade e facilidades que lhe 
foram oferecidas pelo Governo brasileiro, abandone o seu 
estatuto de asilado político e mantenha iniciativas políticas, 
como esta e outras que ultimamente vem tomando […]. Do 
mesmo modo, a referência à criação de um pseudomovimen-
to político de que, certamente, seria líder, poderá criar maio-
res dificuldades às relações entre Portugal e o Brasil.” Mas as 
autoridades brasileiras optaram por não reagir à carta envia-
da por Spínola visto que, o facto de a dirigir ao Presidente do 
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seu país, não constituía uma violação das condições de asilo.
Porém, a Presidência da República respondeu à missiva de 
Spínola perguntando-lhe porque é que, acreditando ele que 
o Presidente da República poderia conduzir o povo, não o 
tinha feito no período em que ocupara o cargo? Costa Gomes 
denunciava o anticomunismo de Spínola e que por isso não 
compreendia como é que aceitara que os comunistas inte-
grassem o I Governo Provisório. Esse anticomunismo tor-
nava vãs as promessas de, com o seu MDLP, trabalhar para 
a reconciliação de todos os portugueses, perguntando-lhe  
o que faria ele com os comunistas autênticos e convictos. 
Concluía a resposta com uma sugestão: Spínola que servisse 
o povo “não perturbando os caminhos que este deseja seguir”.

Spínola respondeu a todas as acusações de Costa Gomes 
num entrevista dada a um jornalista francês. Assistia com 
grande preocupação aos desenvolvimentos em Portugal e 
quanto às divergências no seio do MFA, quando já tinha sido 
divulgado o “Documento dos Nove”, afirmava que expri-
miam “simplesmente a luta pelo poder entre fações do mes-
mo sistema. Umas querem implantar uma ditadura comu-
nista depressa e já. Outras querem atingir o mesmo objetivo 
mas mais devagar. Ora, o povo português já demonstrou que 
não quer viver num regime comunista nem depressa nem 
devagar, ou melhor, nem já nem nunca.” Quanto a ser apo-
dado de fascista, não se incomodava: “Mário Soares é tratado 
por fascista pelos órgãos do Partido Comunista Português. 
Álvaro Cunhal é fascista para os socialistas portugueses. […] 
Pela minha parte, não me sinto diminuído em ser chamado 
fascista pelo Partido Comunista Português por ter lutado de-
nodadamente pelo estabelecimento de uma democracia plu-
ralista em Portugal.”
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Numa altura em que os ataques às sedes do Partido Comu-
nista se multiplicavam por todo o país, Spínola enquadrava 
e justificava a violência: “se não são dadas possibilidades às 
massas populares de se manifestarem pacífica e ordeiramente 
contra a violência praticada contra elas, outro caminho não 
lhes resta senão o de responder à violência comunista com a 
violência anticomunista.” As suas palavras foram entendidas 
como uma incitação à insurreição e à violência. Na verdade, 
não fora o MDLP a desencadear os ataques sucessivos às se-
des dos partidos de esquerda e de sindicatos verificados no 
verão de 75 sobretudo no norte do país. Esse “mérito” per-
tencia ao movimento Maria da Fonte, organizado, entre ou-
tros, por Paradela de Abreu, com o apoio logístico da Igreja 
Católica, mas o MDLP colaborou ativamente desde o início 
com as ações concertadas de violência, embora a figura de 
Spínola estivesse longe de recolher o apoio da maioria dos 
elementos daquele movimento.

Com a queda do V Governo Provisório de Vasco Gonçal-
ves e, sobretudo, com o 25 de Novembro, a possibilidade de 
instauração de uma ditadura comunista ficou praticamente 
afastada. No entanto, Spínola, no início de 1976, entendia 
que o processo iniciado naquela data não estava suficiente-
mente consolidado para que o MDLP se extinguisse, embora 
no fim da vida dissesse que decidira a extinção do movimen-
to logo após o 25 de Novembro. Ainda não estavam criadas 
as “condições técnicas” de forma a garantir o funcionamento 
da democracia em Portugal. Porém, dentro do movimento 
havia quem olhasse para o 25 de Novembro ainda com mais 
desconfiança: tinha sido um golpe de comunistas contra co-
munistas, mais concretamente dos comunistas contra a ex-
trema-esquerda, e a situação ainda ficara pior: “isso é só para 
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enganar o povo e apaziguar as desinteligências. Aos comu-
nistas interessa agora ficarem quietos e na sombra, dando a 
impressão de recuarem, não obstante manterem intactas as 
suas bases distribuídas no poder.” O movimento continuava 
a deixar em aberto a possibilidade de um golpe de Estado, de 
uma invasão de forças spinolistas a partir de Espanha, um 
cenário que nunca foi admitido pelo próprio Spínola, que, à 
medida que o tempo passava, ia-se mostrando mais confor-
mado e, de certa forma, satisfeito com o rumo dos aconteci-
mentos.

O clima começava a ser favorável a um regresso de Spínola 
ao país quando, em abril de 1976, o Diário Popular divulgou 
os pormenores do que ficou conhecido como o “escândalo 
Wallraff”. Günter Wallraff, um jornalista alemão ligado à 
extrema-esquerda, depois de passar uma temporada em Por-
tugal, tinha realizado uma investigação jornalística que pro-
vava a existência de uma conspiração da direita para levar a 
cabo um golpe de Estado. À frente dessa conspiração estava 
António de Spínola. Havia gravações do antigo general num 
restaurante de Dusseldorf a negociar o apoio logístico e fi-
nanceiro com um suposto representante da extrema-direita 
alemã que era, afinal, Wallraff. 

Com o impacto das notícias sobre o escândalo, Spínola, 
que se encontrava na Suíça, teve de regressar ao Brasil. Pou-
co depois, anunciava a suspensão das atividades do MDLP, 
cuja extinção foi efetivada no final de abril. Estava desimpe-
dido o caminho para o regresso à pátria, embora houvesse 
a possibilidade de ter de responder perante a justiça devido 
ao envolvimento no 11 de março. O regresso deu-se a 10 de 
agosto de 1976. Spínola desembarca no Aeroporto da Portela 
às 8h45 e é conduzido de imediato por elementos da PSP e do 
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Estado-Maior do Exército ao Forte de Caxias onde é ouvido 
por um juiz e um escrivão da Polícia Judiciária Militar. 

Sobre o regresso de Spínola a Portugal, o Presidente da 
República recentemente eleito, o general Ramalho Eanes, e 
o primeiro-ministro Mário Soares, que chefiava o primeiro 
governo constitucional que tomara posse em julho, foram 
pragmáticos, apesar de alguns reparos do socialista à opor-
tunidade escolhida por Spínola: o ex-general era um cidadão 
português como outro qualquer e seria a justiça a apreciar o 
seu caso. Spínola, que veio num voo de Nova Iorque, diria 
mais tarde que antes de embarcar falou com Ramalho Eanes 
para preparar o seu regresso. 

Já a esquerda continuava a vê-lo como um inimigo. A In-
tersindical manifestou “o mais vivo repúdio pela presença em 
Portugal de um criminoso da índole do ex-general Spínola”, 
o PC, sempre cauteloso, começou por se dizer profundamen-
te preocupado, reforçando o tom da contestação nos dias se-
guintes, a UDP classificava o regresso como um insulto ao 
povo português. Dois dias depois da chegada a Lisboa, Antó-
nio de Spínola abandonou o Forte de Caxias. Era um homem 
livre. E derrotado.
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Nos anos seguintes, António de Spínola publicou vários 
livros, como Ao Serviço de Portugal e País sem Rumo, em 

que coligia discursos, entrevistas e artigos de opinião para 
fazer um balanço da sua atividade política e para que essa his-
tória não fosse contada unicamente pelos vencedores. Numa 
coisa tinha vencido. A investigação ao seu envolvimento no 
11 de março fora fechada sem que tivesse sido deduzida qual-
quer acusação. Os factos apurados determinaram que fosse 
ilibado sem ter de ir a julgamento. 

Em fevereiro de 1978 foi reintegrado nas Forças Arma-
das, tendo passado à situação de reserva no mês seguinte. Em 
abril de 1980, ao completar 70 anos, o limite de idade, pas-
sou à reforma. Nessa noite, num jantar de homenagem ao 
qual compareceram Palma Carlos, Almeida Santos e Lucas 
Pires e, entre os militares, os fiéis Almeida Bruno e Firmino 
Miguel, Spínola afirmou que transpunha a “fronteira dos 70 
anos de cabeça levantada e de consciência tranquila.”

Promovido a marechal pelo Conselho da Revolução, em 
dezembro de 1981, requer a revogação da decisão ao Presi-

EPÍLOGO
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dente da República, Ramalho Eanes, mas este, a 3 de feverei-
ro de 1982, confirma a promoção, embora Spínola se recuse 
a receber o bastão de marechal. Em 1984, preside às come-
morações do 10.º aniversário do 25 de abril. Já com Mário 
Soares na Presidência da República, é-lhe concedida a Grã-
-Cruz da Ordem Militar da Torre e Espada do Valor, Lealda-
de e Mérito, a mais importante Ordem Honorífica do país, e 
é nomeado chanceler das Antigas Ordens Militares. É ainda 
das mãos de Mário Soares que recebe finalmente o bastão de 
marechal a 6 de novembro de 1991.

Enquanto a saúde lho permitiu continuou a montar a ca-
valo, uma das suas grandes paixões. Manteve-se, contudo, 
afastado da vida política ativa. Na última entrevista que deu, 
publicada em 1994 pelo jornal Expresso, reafirmava que o 
maior sucesso político da sua vida tinha sido a colaboração 
para que os objetivos supremos do 25 de Abril fossem al-
cançados: a restituição da liberdade e da democracia ao povo 
português. Pouco mais de dois anos após a publicação des-
sa entrevista, a 13 de agosto de 1996, António de Spínola 
morreu de uma embolia pulmonar no Hospital Militar, em 
Lisboa. Tinha 86 anos.
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CRONOLOGIA

11 ABRIL
1910

António Sebastião Ribeiro de Spínola nasce  
em Estremoz, na freguesia de Santo André.

1920 Ingressa no Colégio Militar.

1928
Conclui os estudos no Colégio Militar.  
É promovido a 1.º sargento-cadete no Regime de 
Cavalaria 4 e matricula-se na Escola Politécnica, 
onde termina os estudos preparatórios militares.

1930 Entra para a Escola do Exército e opta pela  
Arma de Cavalaria.

18 AGOSTO
1932

Casa-se na Igreja dos Anjos com Maria Helena 
Martin Monteiro de Barros, filha de um oficial do 
Exército, João de Azevedo Monteiro de Barros,  
e de cujo irmão era amigo desde os tempos do CM.

1933 Termina o curso de Cavalaria da Escola do Exército 
e é colocado no regimento de Cavalaria 7.
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1933
Frequenta o tirocínio da Arma na Escola Prática de 
Cavalaria de Torres Novas. É promovido a alferes. 
Concluído o tirocínio, regressa à Cavalaria 7 como 
instrutor com a especialidade de transmissões.

1937 É promovido a tenente.

1939

É nomeado ajudante-de-campo do sogro,  
que era comandante-geral da GNR.  
É um dos fundadores da renovada Revista da 

Cavalaria, na qual colabora nos anos seguintes  
com vários artigos.

1941
Viagem de estudo à Alemanha, onde visita  
a Escola de Carros de Combate, a Escola de 
Equitação e a frente germano-russa  
em Leninegrado.

1943 Após a morte do sogro, é colocado como adjunto 
do comando no Regimento de Lanceiros 2. 

1944
É promovido a capitão e assume o comando do  
2.º esquadrão de Lanceiros 2. Regressa à GNR,  
onde passa a comandar o 4.º Esquadrão do 
Regimento de Cavalaria, na Ajuda.

1945

É chamado para o Ministério da Guerra.  
Dois meses depois é mobilizado para os Açores, 
onde desempenha funções no Estado-Maior  
do respetivo Comando Militar.  
No final do ano, de volta ao continente,  
reassume o comando do 4.º Esquadrão  
do Regimento de Cavalaria.
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1947
Visita de estudo à Guarda Civil Espanhola 
enquanto comandante do 4.º Esquadrão do 
regimento de cavalaria da GNR.

1948 Recebe o grau de Oficial da Ordem Militar de Avis.

1953 Convidado para a Comissão de Regulamentos  
da Arma de Cavalaria.

1955

É nomeado ajudante-de-campo do comandante- 
-geral da GNR, Afonso Botelho. Integra o 
Conselho de Administração da Siderurgia 
Nacional, ao qual preside o industrial António 
Champalimaud. 

1956
Após frequentar o curso para oficial superior,  
é promovido a major e regressa ao regimento de 
Cavalaria da GNR, onde desempenha as funções  
de adjunto do Comando.

1958

Regressa ao Regimento de Lanceiros 2 como 
comandante do 2.º Grupo de Esquadrões.  
Mais tarde, será nomeado segundo-comandante 
e, finalmente, comandante do Regimento de 
Lanceiros 2.

1959 Condecorado com o grau de Comendador  
da Ordem Militar de Avis.

1961
Após a tentativa fracassada de golpe do ministro 
da Defesa, Júlio Botelho Moniz, escreve uma carta 
a Salazar em que alerta o Presidente do Conselho 
para a necessidade de renovação do regime.
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1961
É promovido a tenente-coronel. Com o início da 
Guerra Colonial, embarca como voluntário para 
Angola, à frente do Batalhão de Cavalaria 345.

1963

Recebe, em Luanda, das mãos do presidente  
da República, Américo Tomás, a Medalha  
de Prata de Valor Militar com Palma. É promovido 
a coronel. Pede autorização superior para continuar 
a comandar o Batalhão de Cavalaria 345 até ao final 
da comissão.

1964

Termina a sua comissão e regressa a Lisboa em 
março. É nomeado para a Direção de Arma de 
Cavalaria, que acumula com a chefia do serviço 
de Preboste, órgão central de direção da Polícia 
Militar.

1965
Frequenta o Curso de Altos Comandos que  
termina no ano seguinte com a classificação  
de “muito apto”.

1966 Regressa à direção da Arma de Cavalaria.  
É promovido a brigadeiro.

1967 É nomeado segundo-comandante-geral da GNR.

1968
É nomeado por Salazar governador e  
comandante-chefe das Forças Armadas da Guiné.  
A 20 de maio toma posse e parte para Bissau  
quatro dias depois.

1969 É promovido a general.
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1970

Publica Por uma Guiné Melhor, livro que compila 
discursos e entrevistas onde expõe as suas ideias 
para a província. Em novembro, lança a Operação 

Mar Verde com o intuito de destruir as bases do 
PAIGC na Guiné-Conacri e libertar prisioneiros de 
guerra portugueses. A operação resultará no grave 
incidente diplomático.

1972

É reconduzido nas funções de governador da Guiné 
e comandante-chefe das Forças Armadas naquele 
território. Encontro com o Presidente do Senegal, 
Leopold Senghor, visando negociações de paz com 
o PAIGC. Marcello Caetano ordena o fim de todas 
as conversações. Amílcar Cabral, líder do PAIGC, 
propõe encontrar-se com Spínola em território 
português, eventualmente em Bissau. Marcello 
Caetano proíbe qualquer negociação com o PAIGC.

1973

Morte de Amílcar Cabral em janeiro, em Conacri, 
assassinado por elementos do PAIGC. Spínola é 
agraciado com a mais alta condecoração do Estado 
português: a Ordem Militar da Torre e Espada, 
do Valor, Lealdade e Mérito, com o grau grande-
oficial. Não aceita ser reconduzido no cargo de 
governador da Guiné. Regressa a Lisboa.  
Cessa as funções de governador e comandante-
-chefe das Forças Armadas da Guiné a 14 de 
setembro. Declina o convite de Marcello Caetano 
para o cargo de ministro do Ultramar.

JANEIRO
1974

É promovido a general de quatro estrelas e toma 
posse como vice-chefe de Estado-Maior-General 
das Forças Armadas, cargo criado à medida.
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22 FEVEREIRO
1974

Publica Portugal e o Futuro, em que apresenta  
as suas ideias para a questão colonial em colisão 
com a política oficial do governo.

5 MARÇO
1974

Marcello Caetano discursa na Assembleia Nacional 
para refutar as teses federalistas.

14 MARÇO
1974

Spínola e o general Costa Gomes, chefe do Estado-
Maior-General das Forças Armadas, recusam-se 
a participar numa reunião de apoio dos generais 
ao governo, grupo que ficará conhecido como 
“brigada do reumático”. Ambos são exonerados  
no dia seguinte.

16 MARÇO
1974

Tentativa de golpe de Estado levada a cabo por 
oficiais “spinolistas”. O “Golpe das Caldas” fracassa  
e os conspiradores são detidos e enviados para  
a prisão da Trafaria.

25 ABRIL
1974

Revolução militar do Movimento das Forças 
Armadas. Spínola é chamado ao Quartel do Carmo 
para aceitar a rendição de Marcello Caetano.  
Preside à Junta de Salvação Nacional.

26 ABRIL
1974

Dirige-se ao país pela televisão para apresentar o 
programa do MFA e a Junta de Salvação Nacional.

15 MAIO
1974

Toma posse como Presidente da República  
no Palácio de Queluz.

29 MAIO
1974

Inicia um périplo pelas principais cidades do país 
para apelar ao fim da anarquia e do caos.
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19 JUNHO
1974

Encontro com o presidente norte-americano, 
Richard Nixon, na Base das Lajes.

SETEMBRO
1974

Promove a realização de uma manifestação de 
apoio ao Presidente da República em choque  
com o MFA.

28 SETEMBRO
1974

A chamada manifestação da “maioria silenciosa” 
é proibida pelos setores mais radicais do MFA. 
Spínola tenta declarar o estado de sítio, mas o MFA 
controla a situação.

30 SETEMBRO
1974 Renuncia à Presidência da República.

11 MARÇO
1975

Lidera uma tentativa de golpe de Estado e,  
com o fracasso do golpe, foge num helicóptero  
da Força Aérea para Espanha.

15 MARÇO
1975 Exilado no Brasil.

25 MARÇO
1975

É expulso das Forças Armadas pelo Conselho  
da Revolução.

MAIO
1975

É criado o Movimento Democrático de Libertação 
de Portugal, liderado por Spínola, para travar a 
deriva esquerdista da revolução.

1976
Após o 25 de Novembro de 1975, a ameaça de  
uma ditadura comunista em Portugal diminui.  
Spínola extingue o MDLP em abril.
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10 AGOSTO
1976

Regressa a Portugal. Ao desembarcar na Portela 
é detido e levado para o Forte de Caxias para ser 
ouvido pelo seu envolvimento no 11 de Março.  
É libertado dois dias depois.

27 FEVEREIRO
1978

É reintegrado nas Forças Armadas. Passa à reserva 
no mês seguinte.

11 ABRIL
1980

Passa à reforma por ter atingido o limite de idade, 
70 anos.

DEZEMBRO
1981

Promovido a marechal pelo Conselho da 
Revolução. Spínola requer a revogação da decisão 
ao Presidente Ramalho Eanes.

3 FEVEREIRO
1982

Ramalho Eanes confirma a promoção de Spínola  
a marechal.

25 ABRIL
1984

Preside às comemorações do 10.º aniversário  
do 25 de Abril.

4 FEVEREIRO
1987

Recebe do Presidente da República, Mário Soares, 
a Grã-Cruz da Ordem Militar da Torre e Espada. 
No dia seguinte, é feito chanceler das Ordens 
Honoríficas Militares.

6 NOVEMBRO
1991 Recebe o bastão de marechal.

13 AGOSTO
1996 Morre em Lisboa, aos 86 anos.
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or volta das cinco da tarde, em Tancos, é aconselhado a ir 
de helicóptero para Espanha. António de Spínola, acom-

panhado pela mulher, abandonava, sem honra nem glória, 
o país pelo qual se tinha sacrificado, pelo qual tinha combati-
do nas matas de Angola e da Guiné, pelo qual lutara como 
nunca naqueles meses após a revolução. Fora empurrado, não 
se sabe por que forças, para um golpe ridículo, planeado de 
forma amadora, sem a mínima hipótese de sucesso. De certo 
modo, a sua vida política, iniciada no dia 20 de maio de 1968, 
quando tomou posse como governador da Guiné e coman-
dante-geral das Forças Armadas naquele território, terminou 
naquele dia 11 de março de 1975. Em quase sete anos a Histó-
ria acelerou e, de militar respeitado pelas suas façanhas, de 
político admirado pelas nações pelas suas propostas, Spínola 
tornou-se num pária. 

Bruno Vieira Amaral

P

" Q U E  C A D A  P O R T U G U Ê S  S E  M A N T E N H A  E M  PA Z ,  
C O N F I E  N A  F O R Ç A  D O  V O T O  S E C R E T O ,  

A  G R A N D E  A R M A  D E M O C R ÁT I C A  D O S  H O M E N S  
O R D E I R O S  E  L I V R E S ,  E  J A M A I S  C O N S I N TA  
Q U E  A  S U A  C O N S C I Ê N C I A  S E J A  V I O L A D A . "


