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HUMBERTO DELGADO

INTRODUGAO

Ocheiro, o odor a sangue. Farejaram-no os animais, ao
certo nio se sabe quais (lobos? raposas? cies assilvestra-
dos?), que desenterraram e comeram partes dos cadéveres,
pese estarem cobertos pela grossa camada de cal que os as-
sassinos tinham lancado sobre os corpos, com isso tentando
acelerar o seu processo de decomposicao.

Naquela tarde de sdbado, 24 de Abril de 1965, dois rapa-
zinhos que andavam aos passaros — um de treze, outro de
quinze anos — descobriram uma caveira humana, quase es-
queletizada. O cdo que levavam consigo pos-se a esgravatar o
terreno. Deram com uma cabeca, ou o que dela restava, que
ao inicio julgaram ser de um animal, mas que a presenca de
um dente de ouro lhes mostrou serem despojos humanos.
Em panico, foram a correr chamar os pais, Ramoén e José, que
trabalhavam em herdades vizinhas. José Porras confirmou o
que o filho dizia e, além da caveira descarnada, descobriu “ou-
tros restos, que lhe pareceram humanos, também enterrados,
mas com partes trazidas a superficie, provavelmente por caes,
vendo-se cal e pedras por entre a terra que os cobria.”
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RETRATOS POLITICOS I

Chamada ao local, a Guardia Civil fez um primeiro reco-
nhecimento ao cair da noite, o qual lhe permitiu detectar,
nas imediacdes de um dos caddveres, o que pareceu ser “um
troco de lona forte, como uma espécie de faixa com presi-
lhas”, que mais tarde se comprovou ser uma cinta abdominal.
Contactado por telefone, por volta das dez da noite, o juiz de
instrucio de Olivenca ordenaria o envio de uma equipa ao
local logo na manha seguinte.

Comecaram a trabalhar as dez da manhda de domingo,
25 de Abril, estiveram cinco horas a inspeccionar o local, re-
volvendo a terra e as pedras, limpando a espessa camada de
cal, fazendo croquis, tirando fotografias. Em redor da fossa, e
nas imediacdes do caddver feminino, descobriram o que res-
tava de um soutien. O braco esquerdo do caddver masculino
s6 tinha o imero, sem carne, enquanto o do cadiver femini-
no desaparecera por completo. Os animais tinham eviscera-
do o corpo do homem, devorando-lhe as entranhas, pelo que
nada restava nas cavidades abdominal e tordcica. Num dos
dedos do caddver masculino, um anel com duas iniciais: H.D.
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HUMBERTO DELGADO

NAS SUAS MEMORIAS, 0 GENERAL
DIRA QUE NA INFANGIA FORA “UMA
ESPECIE DE BOLA™ ENTRE 0 PAI,
REPUBLICANO, ANTICLERICAL E ATEU,
EASUA“MUITO CARINHOSA MAE™,
“UMA SENHORA PROFUNDAMENTE
DEVOTA, UM POUCO SUPERSTICIOSA
EADMIRADORA DO ANCIEN REGIME.”






HUMBERTO DELGADO

ORIGENS

€« Os burros gostam de me comer”, “eu mordo nos bois”,

palavras premonitérias, que quase resumem o que Vi-
ria a ser toda a sua existéncia, escrevera aquela crianca a lapis
nas margens de um livrinho, Rudimentos de Agricultura, quan-
do ensaiava as letras e a caligrafia. Data: 14 de Julho de 1914.

Nascera a 15 de Maio de 1906, na aldeia de Boquilobo, fre-
guesia da Brogueira, concelho de Torres Novas. Por perto,
nas imediacdes da Goleg3, fica o Paul do Boquilobo, um an-
tigo senhorio do Infante D. Henrique hoje classificado como
reserva natural. A casa onde viu a luz estd agora convertida
num pequeno museu e, mesmo defronte, na praca central da
aldeia, uma escultura de ferro mostra um homem de bracos
erguidos, com os dizeres “Sem Medo”.

Humberto da Silva Delgado, que ganhou o nome préprio
em homenagem a um principe e futuro rei de Itilia, era filho
de Joaquim Delgado e de Maria do O Pereira Delgado. O pai,
como se depreende das biografias de Humberto', era uma per-
sonalidade fortissima, que tivera uma infancia agreste: 6rfio
de mie a nascenca, foi criado pelos avés maternos, lavradores
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de algumas posses, mas desde cedo revelou o seu caricter re-
belde de moco nado e crescido no campo, sempre envolvido
em lutas com os outros rapazes da aldeia e ciclicamente sova-
do pelo avd. Quando tinha treze anos, este mandou-o guardar
touros para um proprietario da regido, dormindo ao relento;
por essa altura, e sabendo da sua fama de brigio e rebelde,
o pai, chefe da estacio de caminhos-de-ferro de Torres No-
vas, chamou-o para viver com ele. Aos dezasseis anos, nio
suportando mais a dureza do caricter do pai e as sevicias a
que este regularmente o sujeitava, Joaquim Delgado saiu
de casa, foi viver ao deus-dard perto da sua aldeia. Dormia
onde calhava, fossem palheiros ou eiras, vivia de trabalhos
ocasionais nas ceifas ou no cuidado dos gados e aos habitos
de brigdo, que ndo perdera, juntava agora os de conquistador
de mulheres. Em Boquilobo contava com a generosidade de
uma mulher bondosa, Maria da Piedade, que lhe cozia o pao e
tratava das roupas, e com cuja filha viria a casar.

Aos vinte anos, e por iniciativa prépria, mudou radical-
mente de vida, assentou voluntariamente praca no Regimen-
to de Artilharia 2, em Torres Novas. Surpreendentemente,
ganhou tino e juizo, adaptou-se na perfeicdo e com escripulo
as exigéncias do rigor castrense e prosseguiu a vida militar,
sendo promovido em 1895 a 2.° sargento. Dois anos depois,
casou na Igreja de S. Simdo da Brogueira com Maria do O,
filha da sua protectora, Maria da Piedade, e de Manuel Perei-
ra, pequenos proprietarios rurais.

Em 1898, nasceu-lhes a primeira filha, Deolinda, e, em
Maio de 1906, o ambicionado vario, Humberto, baptizado
em Outubro do ano seguinte na igreja onde os pais casaram,
S. Simio da Brogueira (sintomaticamente, os dois padrinhos
eram analfabetos). Seguiram-se Aida, em 1910, e Lidia, em
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HUMBERTO DELGADO

1919, esta afectada fisica e (um pouco) mentalmente por ter
nascido de parto induzido com férceps (a mae tinha 40 anos
e quase morreu nessa ocasiao). Por razdes diversas, nenhu-
ma das irmas de Humberto Delgado contrairia matriménio
e, desse modo, o futuro general nao sé6 foi o Unico rapaz da
casa paterna, tratado e mimado como tal pelos pais e pelas
irmas, como seria também o Gnico membro masculino da sua
familia, com tudo o que isso implicava de responsabilidades
e de proeminéncia.

Muitos anos depois, Humberto Delgado diria que uma das
suas mais remotas memorias de infancia foi a da implanta-
¢do da Republica, 5 de Outubro de 1910, que presenciara no
Porto, cidade em que o seu pai havia sido colocado. Joaquim
Delgado era um ardente republicano desde os tempos da Mo-
narquia e, no dia em que esta caiu, deixou a mulher e as filhas
em casa e levou ao colo o filho para assistir a proclamacio do
novo regime da varanda da Camara Municipal, na Praca de
D. Pedro IV. A crianca de quatro anos, que entdo ouvia os
gritos de “Viva a Republica!”, por certo nio imaginava que,
anos volvidos, iria também ser ovacionada por milhares de
pessoas daquela cidade, uma mole humana compacta que
acompanhou o seu trajecto desde a estacdo de S. Bento até a
Praca Carlos Alberto.

Nas suas Memodrias, o general dird que na infancia fora
“uma espécie de bola” entre o pai, republicano, anticlerical
e ateu, e a sua “muito carinhosa mae”, “uma senhora profun-
damente devota, um pouco supersticiosa e admiradora do
ancien regime.” Apesar destas diferencas ideoldgicas, era ado-
rado por ambos: “era o unico rapaz. Tinha mais trés irmas.
Era como um grand seigneur que um dia ergueria de novo o
prestigio da familia.”
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Humberto Delgado acrescentava ainda que era nele — ndo
nas irmas — que se centravam as esperancas da familia, sen-
timento que dominava sobretudo o pai, movido pelo desejo
de que Humberto abracasse também a carreira das armas e
chegasse mais longe do que ele, tio longe quanto possivel.
“Numa palavra”, escreve Delgado, “ele acalentava um cer-
to ressentimento, como se tivesse contas a ajustar com o
Exército, que o deixara a ele e a familia em lugar imerecido.
O filho saido da escola militar, além do prestigio académico
inerente, resgataria a situacdo. Orgulhosa, a familia regozi-
jar-se-ia com o triunfo do filho vario.”

N3o admira, assim, que tenha sido o pai a ensind-lo a ler e
a escrever, do mesmo passo que desde a tenra infancia o pres-
sionava a ser o melhor e o primeiro em tudo. “Desde crianca
que senti, devido a esta maneira de pensar, que era essen-
cial ficar a frente dos outros”, em parte por pressao familiar
e sobretudo paterna, mas também, reconheceria Delgado,
pelo seu “temperamento naturalmente orgulhoso e votado
ao brio.” “Para bem dizer, nio precisava que me incitassem,
eu préprio o fazia.”

Aos cinco anos, jd sabendo ler e escrever, entrou para a
Escola de Sio Jodo, na Rua Luis de Camdes, em Abrantes,
localidade onde o pai havia sido colocado depois de ter esta-
do no Porto e em Viana do Castelo. Em consequéncia de ter
entrado tdo novo na 1.2 classe, seria durante a vida inteira o
mais novo em todas os cursos e em todas as patentes, o que,
segundo ele, lhe traria ndo poucos dissabores, sendo “alvo
constante da malicia e da inveja e até da brutalidade de indi-
viduos mais velhos do que eu, mas que se encontravam no
mesmo nivel de estudos.” Na escola, tornou-se rapidamente
o melhor aluno e, aos oito anos, concluiu a instrucao prima-

18



HUMBERTO DELGADO

ria com distin¢do. Nio era, porém, o bom aluno tipico, todo
metido com os livros, jd que ao ensino das letras o pai asso-
ciou uma ardua formacio na virilidade, levando-o consigo
para duras cacadas na regido de Abrantes. Uma infincia riba-
tejana: seguindo as pisadas de Joaquim, Humberto gostava de
lutar com os colegas, para sumo desgosto da mie, andava em
vacadas e em garraiadas, em “raids burricais” e em corridas de
bicicletas, ia com o pai as soirées do Teatro Taborda e assistir
as curtas-metragens mudas do Salao Cinematografico.

Aos poucos, mas desde muito novo, tornava-se senhor de
si, forjado na ética e no pundonor castrenses do seu pai — e
na fé republicana deste - e, de igual sorte, num ethos tipi-
camente ribatejano e rural, caracterizado por uma autocon-
fianca e uma autoestima extremas e por uma virilidade com
laivos marialvas, ainda que nao miséginos, ja que, sobretudo
na idade adulta, Humberto Delgado revelou-se um estrénuo
defensor dos direitos das mulheres, como, de resto, dos mais
fracos em geral, como os mais desfavorecidos ou os negros
africanos. Como dir4, anos depois, “desde crianca que me
sinto fisica e mentalmente doente quando vejo praticar uma
injustica.”

Em Janeiro de 1914, Joaquim foi colocado na Escola Pra-
tica de Cavalaria, em Torres Novas, e foi 14 que Humberto
concluiu a terceira e a quarta classes, onde teve o professor
que mais o marcou na vida, José da Silva Paulo, conhecido
entre os alunos pelo seu feitio temivel e a quem o servente da
escola tratava em surdina como “a fera”. Surpreendentemen-
te, ou talvez ndo, pois decerto terd reconhecido a inteligéncia
e o brio daquele pupilo, o professor Silva Paulo tratava Hum-
berto como um igual, a ponto de lhe pedir que o substituis-
se quando faltava as aulas da terceira classe. Nessas ocasides,
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o rapaz rejubilava com o palco e o protagonismo, com a
possibilidade de se dirigir e dominar uma plateia, tracos de
caricter que ja entdo despontavam: “Que bom era subir ao
estrado onde se encontrava a secretdria do professor e sen-
tar-me na sua cadeira! Nem o imperador corso se sentiria tio
feliz ao ser coroado pelo Papa. Foi uma grande experiéncia
humana. Fazendo de adulto, eu corrigia a leitura, ensinava
as criancas da minha idade ou mais velhas e conversava com
os meus ‘colegas’ professores.” Tinha entdo oito, nove anos.

Por n3o ter a idade minima para entrar no Colégio Militar
- dez anos —, prosseguiu os estudos liceais com aulas parti-
culares em Torres Novas. Em Agosto de 1916, fez exame no
Liceu de Sa da Bandeira, em Santarém, que lhe dava entrada
directa no segundo ano do Colégio. Com 14 valores, ficou
bem colocado, mas atras de uma aluna, a menina Corte-Real,
que teve 15.

*px

No dia 4 de Dezembro de 1916, ji com o pais em guerra
com a Alemanha, Humberto Delgado apresentou-se no Co-
légio Militar (noutro episddio ilustrativo, o pai mandara-o
antes a Lisboa, sozinho e com 10 anos, fazer as provas de
aptiddo fisica e intelectual, dando-lhe apenas o bilhete do
comboio e um papel com a morada). Obrigado a usar farda,
s6 voltaria a comprar trajes civis muitos anos depois, com 23
anos de vida, tal era, confessa, a sua “militarite”.

Esteve seis anos na Luz como interno, com o n.° 398 e,
sendo o mais novo do curso, ndo escapou as praxes e as se-
vicias impostas pelos mais velhos. Destacou-se no bullying
o aluno n.° 326, Tomds Alcaide, que nio muito depois tro-
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caria a carreira das armas pela de cantor lirico, e que, nio
tendo conseguido obriga-lo a lamber-lhe as botas, tal fora a
resisténcia do infante, lhe encheu a boca de terra e de ervas.
Fora isso, adaptou-se sem dramas nem sobressaltos aos ri-
gores da disciplina, acamaradou com os internos como ele,
e pese a censura a entrada de jornais no Colégio, foi conhe-
cendo os sucessos do século: os avancos e recuos das tropas
portuguesas na Flandres (para onde seu pai, entretanto, fora
mobilizado), o golpe dezembrista de Sidénio Pais, o desastre
de La Lys, o assassinato do “Presidente-Rei” e, mais tarde, a
“Noite Sangrenta” de 1921.

Nas suas Memodrias, escritas no exilio, Humberto Delgado
nio faria um balanco entusiasmante da Primeira Republica,
cujo fracasso atribuiu ao tratar-se de um regime nascido “no
meio de um povo iletrado, que atenderia mais ao fogo de ar-
tificio verbal dos oradores do que a eficiéncia dos estadistas.”
Acusava-a, por outro lado, de nio ter sabido fazer a distin¢ao
clara entre os republicanos auténticos e os “adesivos” de tlti-
ma hora e de ter sido implantada por um punhado de jovens
oficiais, “alguns um tanto limitados, mental e intelectual-
mente.” Acrescentava: “os jovens oficiais servem para abrir
caminho. Depois, ninguém sabe o que fazer deles, se forem
ambiciosos.”

Na frente doméstica, que s6 frequentava nas férias de Ve-
rdo, e com o pai ausente no Front, Humberto era agora o se-
nhor da casa, onde o papel da mae se apagara, atormentada
que estava pelos desmandos da Republica e pelas investidas
desta contra a Igreja, sendo a lideranca do lar ocupada pela
irma Deolinda, de feitio autoritirio. Ndo muito depois, Joa-
quim Delgado regressou a casa com uma medalha de prata
por comportamento exemplar e, promovido a capitio, foi
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colocado em Torres Novas, cuja Escola de Equitacio era co-
mandada por um coronel de nome Oscar Carmona. Além do
gosto de Joaquim pela boémia dos toiros e das cacadas e pelas
mulheres, a vivéncia familiar era a cada dia mais perturbada
pelo confronto das visdes do mundo de marido e mulher,
ele um empedernido republicano, ela devota das aparicoes
de Fatima e da figura do “Presidente-Rei”, cujo assassinato
na Estacao do Rossio, em Dezembro de 1918, a tera abalado
profundamente.

Entio com doze anos, Humberto foi mobilizado, em
conjunto com um grupo selecto de “Meninos da Luz’, para
acompanhar as exéquias finebres do chefe do Estado. Nesse
ensejo, e com Lisboa envolta num ambiente de comocio e
pavor, ouviu-se um estrondo que parecia ser uma bomba,
com a multidio a dispersar em panico.

Os alunos do Colégio teriam na ocasiio uma atitude herdi-
ca, mil vezes recordada nos anos vindouros nos anais e nas
revistas da institui¢io: sem que os oficiais que os comanda-
vam tivessem dado qualquer ordem, armaram baioneta ins-
tintivamente e, dando meia-volta, formaram uma fila com-
pacta virada para o Rossio, de onde vinha uma avalancha de
uma gente apavorada, a qual, nao fora a pronta intervencio
dos “ratas”, decerto teria lancado o caos sobre o cortejo fune-
bre de Sidénio Pais. Como sempre sucede, ha virias versoes
sobre quem foi o responsédvel pela facanha, dizendo uns que
a ordem para armar baioneta viera do aluno mais graduado,
garantindo outros que foi da autoria do capitio comandante.
Nas suas Memdérias, Humberto Delgado reclamaria para si os
louros do sucesso (“encontrando-me na segunda fila, imedia-
tamente dei meia-volta e os outros imitaram-me”), proeza
que nem o seu neto acha verosimil, dizendo que, muito pro-
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HUMBERTO DELGADO

vavelmente, a verdade estard a meio entre as diferentes ver-
soes da histéria.

Dos tempos de Delgado no Colégio, e além deste minu-
to épico, destacam-se o horror com que leu, nas paginas do
Didrio de Noticias, relatos de canibalismo entre os refugiados
russos da revolucio bolchevique e, mais tarde, quando ja es-
tava nos ultimos anos, as escapadelas nocturnas de sibado
a noite para aventuras sexuais com mulheres da vida. Aos
catorze, comecou a fumar e, aos quinze, perdeu a virgindade
com uma prostituta. Quando era finalista do Colégio, apaixo-
nou-se perdidamente por uma delas, Lizette, e durante dois
anos manteve uma relacio escaldante que, quando terminou,
o fez escrever no seu didrio intimo: “Enojas-me porque a tua
carne é de todos e a todos dis os mesmos beijos que a mim
deste, beijos de fel, irdnicos, malditos, eivados de peconha, de
sifilis.” Noutro trecho, prenhe de remorso e arrependimen-
to: “E amei-te! Incrivel! Ao lembrar-me de tal, uma centelha
de vergonha revolta-me o cérebro, incandesce-me as fontes.
Vil, mil vezes vil! E por que me enganaste? Por que me fizeste
crer seres diferente das outras, duma hierarquia moralmente
superior? Que s6 uma atraccdao sentimental te impelia para
mim? E eu cri, cego ainda pelo calor trépido do teu colo ala-
bastrino e impuro, como se as Margaridas se encontrassem a
esmo numa abundancia banal, impossivel.”

O mais curioso de tudo é que, para exorcizar a memoria de
Lizette, e do seu colo alabastrino, o jovem Humberto deci-
diu dar a estampa, nas paginas do Jornal de Abrantes, pedacos
do seu didrio intimo, naquela que foi, muito provavelmente,
a sua primeira colaboracio com a imprensa. E, assim, na edi-
¢do de 26 de Outubro de 1924, aquele peridédico abrantino
publicava, com o titulo “Mdgoas. Notas de um didrio”, a prosa
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sofrida do futuro “General Sem Medo”, que assinava apenas
com os seus apelidos: “Ligacio de dois anos, insensivelmente
passou de amorosa a habitual, e desta a indiferente; bem o
vejo agora; simulaste e puseste acima de tudo o teu interesse
material como prostituta que és (...) Quando a tua carne ji
nio for paga, quando enfim voltares a langar-me o teu arpéu
de desgracada, ou a sensibilizar-me com teus choros cinicos
ridiculos, entdo fera ingrata choraris as tuas primeiras lagri-
mas sentidas — as do remorso. E com que deleite entio te
repelirei. (...) Amor-6dio! Dizem que os extremos se tocam!
Mas nio. Eu odeio-te, ndo te amo; sinto-o, ou melhor, quero
senti-lo, porque tu és indigna dum sentimento meu, tio no-
bre como era o meu amor!”

Desconhece-se a reaccdo de Lizette a tudo isto, mas o cer-
to é que, nos tempos vindouros, o jovem cadete de artilha-
ria continuaria a castigar os leitores de Abrantes com a suas
incursdes no dominio do erédtico: “Admiro o seu seio rijo e
saliente, de formas obliquas, esféricas. Terminadas nos erec-
tos e minusculos mamilos. A coxa exuberante, a perna artis-
ticamente burilada, envolta em seda azul-pavio, ddo-lhe um
perfil fusiforme, escultural (...) Aproxima-se... Sinto-lhe o
hélito ardente, divinamente perfumado, a exalacdo tépida do
corpo voluptuoso, o deglutir leve da liral garganta, de linhas
artisticas, distintas. (...) Num rocagar lento, ebirneo ombro
perpassa por meus labios secos, intensamente quentes. Mor-
do a dura carne, repasto sangue rubro que escorre ardente.
Aperto, violento, o corpo vibritil que lentamente se esvai
em névoa indistinta, confusa... Languida, fuma uma cigar-
rilha que dedos esguios, torneados, indolentes, levam a boca
semiaberta. Espirais dum fumo azulado e denso a envolvem.
(...) Dementa-me o fero desejo de a prender, aquela sombra
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HUMBERTO DELGADO

que me persegue, me alucina... Num esforco violento salto
da cama, decidido, veloz...” (“Bela”, Jornal de Abrantes, 7 de
Junho de 1925).

Entretanto, Humberto prosseguia os estudos na Escola
Militar, no Paco da Rainha, em Lisboa, para onde entrara em
1922, com dezasseis anos. Queixar-se-ia mais tarde do “sadis-
mo demoniaco” de alguns docentes, dos habitos “degradantes”
a que submetiam os cadetes, mas foi dos poucos a concluir o
curso de Artilharia, fazendo-o, como sempre, com elevadas
classificacdes. Era um leitor voraz, mas mantinha o habito
das escapadelas nocturnas para aquilo que para ele seriam
aventuras amorosas, mas que para elas nio passava de sexo
remunerado. Na Escola Militar, disse-o mais tarde, “gozara
muito e aprendera pouco.” No Jornal de Abrantes, dissertava
agora, e com conhecimento de causa, sobre a superioridade
da mulher sobre o homem, definindo aquela como “a maior
maravilha do nosso globo”, a “suprema cria¢io” ou, enfim,
a “rainha do Universo”.

A aprendizagem das movimentacdes bélicas na guerra que
acabara de findar despertou nele o fascinio pela aeroniuti-
ca, ao qual nao terd sido alheio o glamour aventureiro das
viagens de Gago Coutinho e Sacadura Cabral, por um lado,
e de Brito Pais e Sarmento de Beires, por outro. E possivel,
até provavel, que tenha voado na aeronave destes dltimos, o
Pitria, onde inclusive bateria um recorde de duracio de voo.

Era ji um homem feito, atento as convulsdes da politica.
No Jornal de Abrantes, entregava-se agora a escrever sobre o
“caos” reinante no estertor final da Republica. Assistira as
turbacoes da “Legido Vermelha”, em 1924, e, no ano seguin-
te, a revolta do 18 de Abril, bem como ao julgamento dos
seus promotores e a histérica intervencio de Carmona no
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tribunal de Santa Clara (“a Pétria estd doente!”). Com uma
camarada de armas, foi a Sao Bento, vindo de 14 “enojado”
e “com vontade de morrer”: “Que tristeza! Eu julgava o par-
lamento uma assembleia de homens e fui deparar com uma
sucia de garotos dizendo piadas de sol uns aos outros, num
barulho indecente, préprio de praca de touros ou de taber-
na.” Aspirava agora por “uma individualidade com mio de
ferro” a quem fossem dados o poder e o mando.

Terminou o curso em primeiro lugar, com 13,5 valores, e
em Novembro de 1925, recebeu o diploma de Artilharia de
Campanha das maos do Presidente Manuel Teixeira Gomes.
Colocado no Regimento de Artilharia 6, do Porto, transfe-
riu-se pouco depois para Vendas Novas, para frequentar o
curso da Escola Pratica de Artilharia. Viveu ai um episédio
marcante, que lhe deu fama nacional e que o guindou para a
primeira pagina do Didrio de Nofticias: na noite de 2 para 3 de
Fevereiro de 1926, o quartel de Vendas Novas foi assaltado
por militares e civis radicais, que pretendiam nem mais nem
menos do que “cortar a cabeca aos membros dos dltimos seis
ministérios” e, do mesmo passo, “fuzilar quantos estejam en-
volvidos no caso do Banco Angola e Metrépole”, o escandalo
de Alves Reis. Humberto Delgado foi detido pelos revoltosos
quando se encontrava a dormir nu no seu quarto, apos ter re-
gressado de uma festa carnavalesca em Lisboa, e, levado por
uma escolta, libertou-se dos captores, resistiu como pode,
e acabou alvejado por uma bala que entrou do lado direito do
peito e saiu pelas costas, sem consequéncias de maior. Um
milagre. Entrevistado por um repérter do Didrio de Noticias,
que lhe deu honras de fotografia na capa, descreveu o inci-
dente em detalhe, nio poupando nos pormenores que reve-
lassem a sua fleuma e o seu sangue-frio numa situacio de
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vida ou morte (“~ Dd ao gatilho! Disparal.. Mata-mel!... Andal..
Mata-me... — disse-lhe eu, com o maior desprezo pela vida...”,
contou o garboso alferes ao reporter do Noticias). Derrotados
os revoltosos pelas tropas fiéis ao governo de Anténio Maria
da Silva, o nome de Humberto Delgado foi falado e homena-
geado na Camara dos Deputados. Dias depois do sucedido, os
jornais ainda enalteciam o “alferes Delgado” e o “arrojado mi-
litar”, convertido em heréi de um regime em que nio acredi-
tava. Além dos documentos ensopados de sangue, que trazia
no bolso da farda, guardou como recordacio a bala com que
o alvejaram. Destacado para Queluz, onde permaneceu cerca
de um més, candidatou-se a Escola Militar de Aviacio e foi
julgado apto. Apresentou-se no quartel em meados de Maio
de 1926, poucos dias antes do golpe vindo de Braga.
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D0 28 DE MAIO
AO ESTADO NOVO

e acordo com uma histéria familiar contada por Iva

Delgado, filha do general, quando o seu irmio foi in-
ternado no Colégio Militar, com nove anos incompletos, fez
uma descoberta fantastica nas paredes do edificio. Um dia,
andando por um corredor das antigas instalacoes do Colégio,
deparou com uma estranha saliéncia na parede. Com o dedo,
raspou a tinta, tirou o estuque, descobrindo um pedaco de pa-
pel que o seu pai ali deixara trinta anos antes, uma mensagem
dirigida ao filho, exprimindo os seus anseios de estudante e
incutindo-lhe fé no futuro. Ao ver e meditar no testemunho
de seu pai, recebido em condicdes tao bizarras, Humberto
Iva decidiu também escrever uma mensagem num papel, co-
locando-o exactamente no mesmo sitio, para que um filho
seu a lesse, mas a tradi¢io foi interrompida por demolicio
daquelas velhas instalacdes do Colégio da Luz.

Relevando da petite histoire, esta incrivel coincidéncia re-
vela, em todo o caso, até que ponto Humberto Delgado se via
como elo de uma cadeia ou tradicao familiar herdada de seu
pai e transmitida ao seu filho. Era, pois, como membro das
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Forcas Armadas que se via e viu sempre; agora, nas vésperas
do 28 de Maio, tendo chegado a um posto que o seu pai nun-
ca alcancara, sentir-se-ia decerto como um militar para todo
o sempre e, como tal, depositirio de uma ética e de um senti-
do de dever e de honra muito diferentes, porque mais puros
e mais auténticos, do que os vigentes na vida civil. Sentimen-
tos aprofundados pelas observa¢des que fazia da politica do
seu tempo, no estertor final da Republica, e que o levaram,
sem davidas nem equivocos, a aderir entusiasticamente ao
movimento comecado a Norte.

Com o voluntarismo e a obstinacio de que daria mostras
nos anos vindouros, até 2 morte na raia de Espanha, Hum-
berto Delgado decidiu “agir por conta prépria” no dia 29
de Maio, vencendo a inércia que se apoderara da Aviacio e
dirigindo-se a Mafra, na companhia de dois tenentes, para
persuadir a Escola Prética de Infantaria a aderir ao golpe de
Gomes da Costa. Tendo éxito nessa missdo arriscada, regres-
sou de side-car a Granja do Marqués, em Sintra, onde, en-
tretanto, Sarmento de Beires tomara o comando da Escola
Militar de Aviac¢do. As noticias da demissio de Anténio Ma-
ria da Silva e do seu governo mostraram que o golpe triunfa-
ra. Dias depois, a 3 de Junho, Humberto Delgado fazia parte
dos bravos que, no campo de avia¢io da Amadora, saudaram
efusivamente a chegada do general Gomes da Costa. Logo
a seguir, no dia 6, e por ser o mais novo de Aerondutica —
tinha entdo 20 anos -, foi escolhido como porta-estandarte
quando Gomes da Costa, montado num cavalo preto, pas-
sou revista as tropas vitoriosas, formadas no Campo Grande.
Nio tardou muito, porém, a ficar desagradado com o lider do
novo regime, sobretudo quando este aprovou uma amnistia
aos revoltosos do golpe de Vendas Novas, entre os quais o

30



HUMBERTO DELGADO

2.2 sargento Figueiredo, que alvejara Delgado no peito. Este
protestaria em sucessivos requerimentos dirigidos ao Minis-
tério da Guerra, mas ndo lhe deram ouvidos, €, pese as amea-
cas do jovem alferes de que iria fazer justica por conta prépria,
o caso ficou sanado nas instancias oficiais, mas nio no espiri-
to do ofendido, como adiante se vera.

Acalmada a situacio politica, iniciou-se entdo o curso de
observadores aeronduticos, que Delgado frequentou antes de
poder fazer o de piloto aviador, uma actividade que a épo-
ca comportava sérios riscos de morte: entre militares e civis,
dos primeiros setenta pilotos da gera¢do anterior a sua, vinte
tinham perdido a vida nos ares, razao que levou os aviadores
a adoptarem diversas crencas e supersticdes. Humberto Del-
gado tinha a sua, voando sempre com uma fita de seda preta
ao pescoco. Um dia, para se dominar a si préprio, decidiu nao
alevar... e teve um desastre num campo em Sintra.

Foi nessa época que conheceu e comecou a namorar a sua
futura mulher, Maria Iva Theriaga Leitao Tavares de An-
drade, filha do compositor modernista e ardente esperantista
Carlos de Andrade e herdeira do antigo morgadio da Quin-
ta da Cela Velha, no concelho de Alcobaca. A jovem nasci-
da em Leiria, em 13 de Maio de 1908, pertencia, portanto,
a um extracto social superior ao do alferes de Aerondutica,
mas as informacdes recolhidas pela familia de Maria Iva da-
vam conta, segundo esta, de que ele “ndo era um borra-botas
qualquer”, pois fora aluno brilhante no Colégio Militar e da
Escola do Exército e era filho de um militar condecorado de
guerra. Sem que um e outro soubessem, tinham-se avistado
em criancas, ou adolescentes, no funeral de Sidénio, com o
jovem Delgado a fazer a guarda de honra ao caddver do Pre-
sidente-Rei e Maria Iva a assistir as solenes exéquias a partir
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da janela do consultério do Dr. Alvaro Lapa, um terceiro an-
dar no Rossio.

Muitos anos depois, Humberto conhecé-la-ia 2 maneira
burguesa classica, quando, com outros camaradas aeronau-
tas, se postava aos domingos no Chiado a ver as donzelas
passarem. No Verdo de 1926, no cimo das escadinhas do
elevador de Santa Justa, avistou a futura eleita, vestindo de
seda verde e de penteado curto a Véra Sergine (actriz fran-
cesa, nora de Renoir, falecida em 1946). “Eu era uma pate-
guinha, nem dei por nada”, recordaria mais tarde Maria Iva
ao seu neto.” Com o tempo, porém, era impossivel nio dar
por ele, sempre parado no mesmo sitio. Entretanto, Hum-
berto soubera quem ela era, prima de um jovem oficial, Joa-
quim Theriaga, e, ficando a saber onde morava, enviou-lhe
uma primeira carta no Outono de 1926. Comecaram a cor-
responder-se, Humberto soube que iria haver um baile na
Cooperativa Militar onde Joaquim Theriaga iria estar pre-
sente, conheceu-a nessa ocasiio e comegaram a namorar a
janela de casa dela, no rés-do-chio do n.° 18 da Rua Rafael
de Andrade (Maria Iva vivia com os avds maternos e com a
maie, Maria Luisa Theriaga Leitdo, com quem o pai Carlos
Andrade se furtara a casar, apos a ter engravidado). Apaixo-
nado, Humberto chamava-lhe “Loriquinhas” ou “Loricas” (e,
noutra ocasiio mais mistica, na dedicatdria de Da Pulhice do
“Homo Sapiens”, “o Anjo que Deus me destinou”), incentivou-a
a tornar-se uma mulher mais independente, fez com que ti-
rasse a carta de conducio, proeza rara na época. Ao fim de
um namoro longo, casaram em 26 de Fevereiro de 1930, na
Igreja dos Anjos, sendo a noiva levada ao altar por um primo
direito da mie devido a auséncia do pai (pese, tempos antes,
Humberto ter ido a casa de Carlos Andrade na Costa do Cas-
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telo, onde lhe fez uma cena tremenda, ouvida pela vizinhan-
ca, tentando, em vao, chamé-lo aos seus deveres parentais).
Passaram a lua-de-mel no Bucaco, foram viver para a casa
da Rua Rafael de Andrade, na companhia da av6 e da mae
da noiva e da velha criada Joaquina (mais tarde, os Delgado
tiveram, entre outras, uma empregada, Veridiana, que fora
casada com Abel Olimpio, o célebre Dente de Ouro da “Noite
Sangrenta” de 1921). Humberto vivia tempos de felicidade
doméstica e, orgulhoso das raizes fidalgas da esposa, encar-
regou-se de estudar-lhe a genealogia. Nos anos vindouros,
e inclusive em entrevistas a jornais estrangeiros ja apés ser
candidato a Presidente da Reptublica, em 1958, falaria co-
piosamente dos pergaminhos aristocraticos de Maria Iva,
a ponto de alguns repérteres terem julgado que estava a atri-
bui-los a ele préprio. Na penumbra ficou, como é evidente,
a paternidade tardiamente assumida por Carlos Andrade,
o qual, ap6s o tempestuoso incidente com o futuro genro, na
Costa do Castelo, se refugiou na sua quinta de Cela Velha,
onde morreu na obscuridade.

Entretanto, em Outubro de 1926, e noutro episddio re-
velador do seu temperamento, Humberto, nao conformado
com a amnistia do homem que o alvejara em Vendas Novas,
tomou o comboio para Viseu e dirigiu-se ao Grupo de Arti-
lharia de Montanha, unidade onde sabia estar colocado o 2.°
sargento José Augusto de Figueiredo. Ai chegado, mandou
que este fosse chamado a casa e, na biblioteca do regimento,
agrediu-o com extrema violéncia, metendo-se logo a seguir
no comboio para Lisboa. A imprensa chegou a noticiar que
Humberto Delgado usara um cavalo-marinho, mas, seja ou
nio verdade, o facto é que o sargento Figueiredo teve bai-
xa de oito dias de tratamento hospitalar e convalescenca. De

33



RETRATOS POLITICOS I

cabeca perdida, Delgado ainda pensou ir também a Coim-
bra desancar o sargento reformado Herminio Branco, direc-
tor do Marte, o jornal da sua classe que noticiara a selvatica
agressio de Viseu, mas foi dissuadido por superiores e ami-
gos. Ndo muito depois, em Dezembro do mesmo ano, envol-
veu-se em altercagdes sucessivas com outro tenente da Gran-
ja, sendo alvo de dois castigos. Levado ao Tribunal Militar de
Viseu pelas agressdes ao sargento Figueiredo, acabou sendo
salvo pela intervencio em juizo de Eduardo Costa Ferreira,
seu antigo professor na Escola do Exército, o qual, sem negar
a ocorréncia dos factos, conseguiu persuadir o juiz auditor a
absolvicdo do réu, usando para o efeito de um argumento co-
movente e imbativel, nos termos do qual “o seu maior desejo
era que o seu filho fosse tdo valoroso como aquele oficial que
estd ali sentado no banco dos réus.”

Valor que seria mostrado nao muito depois, na tentativa de
golpe de Fevereiro de 1927, quando Humberto Delgado, ape-
sar de doente de gripe e de angina, se dirigiu de Sintra a Lisboa
para, com outros oficiais de Aerondutica, defender o governo
da Ditadura. Colocaram-no numa coluna de artilharia situada
na Rua de S. Filipe Néry, numa das embocaduras do Largo do
Rato, o epicentro das acontecimentos. A poucos metros dali,
na Rua das Amoreiras, encontrava-se outro tenente mais ve-
lho, Henrique Galvao, também do lado da Ditadura.

No dia seguinte, 9 de Fevereiro, e como os combates niao
cessassem, dois aeroplanos chegaram a lancar bombas so-
bre a Rua da Escola Politécnica, obrigando os revoltosos a
refugiarem-se no seu posto de comando, o miradouro de S.
Pedro de Alcantara, onde se tornaram alvo ficil da bataria
de artilharia 3 colocada no Jardim do Torel. Ao fim de cin-
quenta e trés horas de combate, renderam-se ao cair da noite.
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Vitorioso, o intrépido Delgado ainda arranjara tempo e au-
décia para, entre mortos e feridos, salvar um gato que miava
de fome e de sede num telhado da Politécnica (pela vida toda,
serd alids um defensor dos animais e sécio da respectiva So-
ciedade Protectora).

Nizo muito depois, e certamente intuindo ja o poder de-
cisivo dos media, o tenente Delgado fazia publicar um texto
nas paginas de O Século em que se insurgia vigorosamente
contra qualquer medida de cleméncia para com os revolto-
sos de Fevereiro: “A ditadura é um acto de forca, de pressao,
e portanto ndo pode, nem deve, nem hé-de ser, para bem de
todos, com ‘4gua morna’ que se gerar essa forca, que liquida-
rd de vez o revoluciondrio profissional, o patriota ‘estomacal’
e 0 agitador sem consciéncia.”

Nesse mesmo més, no dia 24, comecou o curso de piloto
aviador, concluido o que fora o de observador. Teve como
chefe de instrucio o capitio Craveiro Lopes, futuro Presi-
dente da Republica, e, em conjunto com outros vinte oficiais,
fez as provas finais no dia 14 de Julho de 1928, em festa que
contou com a presenca da noiva e da futura sogra e que cul-
minou com os jovens pilotos trajados de forcados para uma
garraiada na Granja, seguida de jantar campal.

Em Fevereiro do ano seguinte, e pedindo uma licenca de
40 dias, pagou do seu bolso um estigio de tiro e bombardea-
mento no campo de instrucio de Cazaux, em Franca, a sua
primeira desloca¢io ao estrangeiro. Antes de partir, pediu
Maria Iva em casamento, ceriménia que se realizaria, como
atrds dissemos, em Fevereiro de 1930. Antes disso, e para
comemorar o 21.° aniversario da noiva, em 13 de Maio de
1929, levou-a a Fatima de aviio, viagem que por pouco nio
terminou em desastre, ji que no regresso o motor comegou
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a falhar e, com o medo que trazia, Maria Iva fez tanta for-
ca com os pés que furou a fuselagem da aeronave. Nutrindo
ambi¢des de chegar mais alto — e de ser o primeiro oficial
de Aerondutica a integrar o Estado-Maior —, fez tencdes de
frequentar a Universidade, chegou a pensar inscrever-se em
Medicina, mas o convite para secretariar o ministro da Ins-
trucio, Eduardo da Costa Ferreira, que o salvara em Viseu,
obrigou-o a adiar o projecto. Passou, assim, a colaborar di-
rectamente, ainda que numa posicio obviamente modesta,
com um governo da Ditadura, chefiado por Ivens Ferraz - e
com Salazar nas Financas.

Mas foi experiéncia efémera: o republicanismo de Costa
Ferreira, de que este nunca abdicou, tornava-o suspeito aos
olhos da Situacio, pelo que teve de demitir-se ao fim de pou-
co tempo no cargo. Delgado retomou entdo o projecto dos
estudos universitarios, essenciais para posterior matricula no
curso de Estado-Maior. Instalado num quarto arrendado em
Arroios, dedicou-se aos preparativos do casamento e as aulas
na Faculdade de Ciéncias, onde, como ele dird mais tarde, era
olhado de soslaio pelos estudantes civis, eivados de precon-
ceitos anti-castrenses. Os resultados obtidos no final do ano,
onde teve classificacdes elevadas e foi aprovado com “bom
com distin¢do a todas as disciplinas”, vingd-lo-iam junto dos
colegas civis.

Em 26 de Agosto de 1931, nova tentativa de golpe mili-
tar, onde surgia envolvido, e ademais em posicdo liderante,
um camarada seu da Aerondutica, José Manuel Sarmento de
Beires, o qual, partindo de Alverca, tentou bombardear sem
sucesso o forte de Almada, falhando o alvo de forma trigica
e acabando por causar varios mortos e feridos, entre os quais
dezenas de criancas que inocentemente brincavam no largo
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daquela vila com papagaios de papel. No rescaldo do golpe
fracassado, Delgado rompeu violentamente com Beires, a
quem chamou “o Lampedo portugués”, e terd decerto apro-
fundado o seu apoio ao regime da Ditadura.

No Verio de 1931, visitou pela primeira vez a Quinta da
Cela Velha, que a mulher herdara por morte, com trés meses
de intervalo, do pai e da avé paterna. Tornando-se proprie-
tario de uma velha quinta senhorial, antiga granja do mostei-
ro de Alcobaca, destino improvavel para o filho de Joaquim
Delgado e de Maria do O, encantou-se com o lugar, e por
certo com os seus pergaminhos. Adoptou-o como seu, pas-
sou a sobrevod-lo com voos rasantes, para gaudio dos ha-
bitantes da terra. E 14 que se encontra o maior e o primeiro
monumento erguido em sua homenagem apds o 25 de Abril,
obra do escultor alcobacense José Aurélio, inaugurada em
Julho de 1976 pelo entdo primeiro-ministro Mério Soares.

Refere Frederico Delgado Rosa, na exaustiva biografia que
dedicou ao avo, que, no estio de 1931, passado na Cela Velha,
Humberto Delgado fez uma leitura marcante, A Derrocada do
Império Vitua e Mousinho de Albuquerque, livro do jornalista
Julido Quintinha e de Francisco Toscano, antigo soldado de
Mousinho nas suas campanhas em Africa. Delgado elegeria
Albuquerque como seu heréi e modelo e o arrebatamento
que entdo sentiu levi-lo-ia a escrever o seu primeiro livro,
dado a estampa em 1933 pela Casa Abrantes, e com um ti-
tulo para ld de bombastico: Da Pulhice do “Homo Sapiens”. Da
monarquia dos vigaristas pela repiiblica de bandidos — a ditadura
de papa.

Convertida hoje em raridade bibliografica, a obra nunca
foi reeditada, e por razdes ficeis de explicar. Nela, Delgado
nao poupa nos adjectivos nem na linguagem de caserna e,
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num estilo rebarbativo, caustica sem piedade uma série de
inimigos, reais e imagindarios, com destaque para os “chacais
do reviralho” (de caminho, fustiga também “os academico-
zinhos de cueiros” que teciam “vivas ao Afonso Costa e ao
Bernardino”). Curiosamente, e logo na capa do livro, uma
citacio de Marat, obviamente contundente: “Atacarei os tra-
tantes, desmascararei os hipdcritas, denunciarei os traidores,
afastarei dos negdcios publicos os homens dvidos e os co-
bardes...” No interior, uma alusio a Mousinho logo na pri-
meira pagina, repetida depois a saciedade ao longo de toda
a obra. Dedicatéria a mulher e “as geracdes novas ainda nio
jacobinas’ de nenhum credo politico, religioso ou social” e,
polvilhando toda a obra, ataques na raia do insulto, vitiman-
do Cunha Leal (“clown”, “célebre equilibrista”, “malandro”,
“traficante!”, “reles!”; as tantas, num desvario da pena, chega
mesmo a ameacar: “se te tivesse 4 mao nio resistia a pregar-te
duas bofetadas”), Bernardino Machado (“o Judas dos beiji-
nhos”, “este homem ou é um traidor consciente ou um débil
mental com tendéncia refinada para a maldade”), Jodo Cha-
gas (“ex-chulo”) ou Ribeiro de Carvalho (“charlatio”). Tam-
bém visados alguns camaradas de tropa, com realce para o
capitdo Américo Sanches (“sabujo”, “besta”, “pulha”), além de
um misterioso “X” e um “Crianca Grande”, cuja identidades
hoje n3o sio perceptiveis, mas que claramente o seriam nos
meios castrenses da época.

Num registo torrencial, Da Pulhice do “Homo Sapiens” con-
tém também ajustes de contas com o jornal Marte e o seu
director, ainda em lembranca da “sova que dei em Viseu no
sargento indicado nos autos como sendo o que me furou
como uma bala”, bem como uma homenagem ao professor
que o marcou, José Silva Paulo, e sobretudo, acima de tudo,
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a Oliveira Salazar, “estadista” (ou “Bravo, sr. Ministro”), cuja
obra é defendida ferozmente: “a obra da Ditadura é, compa-
rada com a dos politicos, gigantesca.”

Quem apreciou o livro, naturalmente, foi Rolao Preto,
desconhecendo-se a opinido de Salazar sobre Da Pulhice do
“Homo Sapiens”, que o autor fez questio de lhe enviar com
dedicatéria. Muito possivelmente, e admitindo que a leu, nao
se terd revisto no estilo irreflectido e bombadstico do tenente,
mas apreciou ter nele um defensor tio combativo e ousado.
Naio foi essa, porém, a opinido das autoridades militares, que
o condenaram pela infrac¢io de vérias normas do Regula-
mento de Disciplina Militar numa pena de dez dias de prisio,
que cumpriu na Escola de Aeronautica da Granja do Mar-
qués (por ironia, o livro louvava arrebatadamente as virtudes
da disciplina castrense...). A pena, contudo, ndo o impediu de
ser promovido a capitdo, em Outubro de 1933, e de ser aceite
no curso de Estado-Maior, para o qual estudara nas Facul-
dades de Ciéncias, Letras e Direito (admirou a qualidade do
ensino em Ciéncias, achou miseraveis os cursos de Letras e
de Direito: ou, nas suas palavras, “cheguei a conclusdo de que
as Faculdades de Letras e de Direito estavam minadas de um
virus corrosivo que enfraquecia o caricter devido ao baixo
nivel de honestidade e integridade académica nelas prevale-
cente”).

Tempo de mudancas, portanto, a que se juntavam a ida
para uma casa nova, um quinto andar na Rua Filipe Folque,
que, com breves interrupcdes, serd a sua morada até ao exilio
no Brasil. Em 23 de Novembro de 1933, outra mudanca de
vulgo, a alegria da paternidade, com o nascimento do primei-
ro filho, que Humberto Delgado quis que nascesse em casa,
pois acreditava que nas maternidades trocavam os bebés por
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descuido. Foi um parto dificil, chegaram a dizer-lhe que a
crianca ndo sobreviveria, de permeio morreu a avé de Maria
Iva, exactamente quando esta se encontrava em trabalho de
parto e a poucos metros do seu quarto, e, enfim, a crianca ga-
nhou vigor gracas as farinhas Lacto-Biilgara, e a um ponto de
tal que uma fotografia sua seria usada como reclame daquela
marca milagrosa.

No curso de Estado-Maior, ministrado em Caxias, Delga-
do teve como professor Fernando Santos Costa, mas a figura
que mais o marcou foi o lendario general Joao de Almeida, o
“herdi dos Dembos”, que o tratou de igual para igual e, mais
ainda, com ele partilhou a causa de Olivenca. Nesse periodo,
a familia foi viver para uma moradia no novo bairro do La-
goal, a dois passos da Escola Central de Oficiais, onde Hum-
berto estudava (nio muito depois, regressardo a Filipe Fol-
que, exactamente para a mesma casa onde tinham residido).

Na época, Humberto Delgado iniciara j4 uma das tarefas
que mais o acompanhariam durante toda a vida, a colabora-
¢do regular com a imprensa escrita. Comegou-a anos antes,
nas paginas do Jornal de Abrantes, e agora, entre outros jor-
nais e revistas militares, escrevia no semandrio A Verdade,
de Costa Brochado. Ai deu a estampa textos de enorme fer-
vor nacionalista — e de inegavel timbre militarista —, alguns
dos quais faziam a apologia das transformacoes operadas em
[tdlia, mormente na sua juventude, pelo governo fascista de
Benito Mussolini. Encontra-lo-4 sob a forma de estitua de
cera no Museu Grévin, em Paris, numa visita que ai fez com
Maria Iva, no Verao de 1935, naquela que foi a primeira via-
gem do casal ao estrangeiro.

Regressado de Paris, deu uma longa entrevista ao Verdade,
em que, uma vez mais, manifestou o seu desmesurado apre-
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co por Salazar, sentimento que, disse, era partilhado pela
esmagadora maioria da oficialidade nacional. Nao teve pejo
em identificar-se como um “homem das direitas”, mas logo
acrescentou que isso nio o impedia de ter fundas preocupa-
¢Oes sociais com a sorte dos mais desfavorecidos, especial-
mente as criancas. Esse serd um mantra das suas intervengoes
publicas até morrer, pelo que é mais do que cabido afirmar
que as origens sociais de Delgado e a sua experiéncia de vida
na infancia e juventude, bem como o contacto com persona-
lidades como o professor José Silva Paulo ou Costa Ferreira,
o terdo marcado de forma indelével, deixando nele um certo
desprezo pelas classes altas e, em contrapartida, uma piedade
imensa - e sincera — pelo destino dos mais desafortunados.

Nada disso o impediu, como é evidente, de procurar sin-
grar na vida e no seio do novo regime, nio descurando nesse
aspecto a importancia da imprensa e da opinido publica. Tor-
nou-se uma presenca notada, uma figura com uma projec¢io
publica muito maior do que a de muitos dos seus superiores
na tropa, seja pela escrita de textos nos jornais, seja pelas pa-
lestras que comecou a proferir na rddio. Em 21 de Janeiro de
1936, e aos microfones da recém-criada Emissora Nacional,
falou sobre “Anti-militarismo” num ciclo intitulado “Defesa
do Império”, defendendo a exceléncia das virtudes castren-
ses, que considerava inigualdveis — e superiores as civis. Em
Julho desse ano, ja depois de ter concluido o curso do Estado-
-Maior, dedicou uma palestra na radio ao tema da juventude,
numa inflamada “Exortacio a Mocidade”, que comecou pela
leitura do decreto que, dias antes, criara a organizac¢io juve-
nil de apoio ao salazarismo.

Nessa palestra, e como refere o seu neto, Humberto Del-
gado atacou a “quimera marxista” para logo a seguir defender
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a especificidade racica dos portugueses, assente na mirabo-
lante ideia, que bebera em Jodao de Almeida, que nas nossas
veias correria o “sangue dos Atlantes”, os miticos habitantes
da n3o menos mitica cidade perdida no fundo do Atlantico.
Seria isso, enfim, que explicaria a gesta dos Descobrimentos,
a gesta lusa pelos mares adentro, que Delgado pintou em ter-
mos grandiloquentes. Foi tal o sucesso da charla que o mi-
nistro da Educacdo, Carneiro Pacheco, a mandou imprimir
em folheto e lancar de avido, aos milhares, sobre os jovens
portugueses. Para eles, e para Portugal inteiro, Humberto
Delgado era agora um nome célebre, falado e discutido, que
em 28 de Agosto de 1936 tinha lugar de destaque num dos
camarotes do Campo Pequeno, onde decorreu um gigantes-
co comicio anticomunista promovido pelos Sindicatos Na-
cionais. No mesmo camarote sentaram-se Henrique Galvao,
director da Emissora, e Jilio Botelho Moniz, seu colega no
curso de Estado-Maior em Caxias e irmdo de Jorge Botelho
Moniz, director do Radio Clube Portugués.

Nesta fase da sua vida, Humberto Delgado era, além de
um dos mais promissores jovens oficiais, um dos maijores e
mais conhecidos propagandistas do Estado Novo. A grande-
za do verbo associava inimeros servigos prestados a causa da
Situacdo, nomeadamente quando foi necessirio defendé-la
pela forca das armas, como sucedera nos golpes de 1927 e de
1931, especialmente no primeiro, e, antes, na “arrancada” do
28 de Maio. Nio por acaso, usara a sua actuacao intrépida no
Largo do Rato, em Fevereiro de 1927, para uma peca radio-
fénica de 1939, expressivamente intitulada 28 de Maio, cujo
protagonista, Hersilio Silva, é um descarado alter ego seu.

O seu envolvimento com a causa nacionalista, numa altu-
ra em que em Espanha ji se dera o alzamiento de Franco, foi
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ao ponto de, em Outubro de 1937, o levar até a cidade To-
ledo, semanas depois da triunfante vitdria franquista sobre
as forcas republicanas. A viagem foi realizada na companhia
do historiador Henrique Ferreira de Lima e Delgado trouxe
dela impressionantes memorias da devastacdo causada pela
guerra civil, com cadaveres a beira da estrada, automéveis
calcinados, a visdo do picotado nas paredes dos cemitérios,
marca dos fuzilamentos. No Alcdzar de Toledo, sitiado du-
rante mais de setenta dias pelos vermelhos, enfrentou o cheiro
dos corpos emparedados dos soldados que tinham morrido
durante o cerco republicano e que os seus camaradas nio ti-
veram tempo de enterrar convenientemente. Viu o aspecto
bojudo dos tijolos, por efeito da decomposicao dos caddveres
e por forca da libertacdo dos gases, guardou para sempre a
histéria de Moscardé com o filho, que, segundo Frederico
Delgado Rosa, passou a repetir em sua casa como exemplo
de heroicidade. Diria pouco depois, aos microfones da radio,
“sou nacionalista, portanto acompanho com todo o carinho
as vitdrias sucessivas do Exército espanhol, que, aqui ao lado,
se bate pela civilizacao ocidental contra o materialismo sel-
vatico dos rojos.”

No final de 1936, e como seria de esperar, foi nomeado
comissério adjunto da Mocidade Portuguesa e, pouco depois,
adjunto militar da Legido. Nestas duas organizacdes, actuou,
como sempre, como um militar, um defensor da honra das
Forcas Armadas contra os preconceitos civilistas e a sanha
devorista dos politicos. Na Mocidade, onde o comissario No-
bre Guedes lhe pediu que elaborasse os programas de edu-
cacdo pré-militar, combateu aqueles que tinham uma visao
elitista daquela organizacio e dos seus dirigentes, a ponto de
nio quererem que os rapazes da Mocidade fossem obrigados
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a saudar os membros da Legido mais graduados do que eles
com o argumento de que eram alunos de escolas superiores,
meninos de outra extrac¢do, enquanto entre os legiondrios se
encontrava gente mais modesta, até antigos sargentos. Ape-
sar do deleite que tinha em estudar a genealogia da mulher,
Humberto Delgado nunca perdeu a noc¢do das suas préprias
origens, de que era filho de um sargento e de que ele préprio
subira a pulso na hierarquia das Forcas Armadas sem grandes
apoios nem compadrios (um dia, questionado pela filha Iva
sobre o facto de pouco conhecer os antecedentes da sua fa-
milia, em contraste com os da mulher, deu uma resposta elo-
quente: “Eu sou o meu préprio antepassado. Inaugurei uma
dinastia. Humberto Delgado hd sé um. Mas vocés vio-me
continuar. E esse o significado do meu destino. Nio é para
tras. E para a frente.”) Tinha, por isso, uma aguda conscién-
cia social, varias vezes demonstrada, e certamente reconhe-
cia a importancia do “elevador” proporcionado pela carreira
das armas, como sucedera com o seu pai e com ele préprio.
Parecia-lhe, enfim, que a tropa era o ultimo reduto de pa-
triotismo auténtico e desinteressado e um bastifo de virtudes
no seio da podridio reinante. Admirava, por isso, e acima de
tudo, a hierarquia e os valores castrenses, o rigor da ordem
e da disciplina, o sentido do dever, as lealdades de caserna,
a organizacao militar.

Procurou, neste contexto, que a Mocidade e a Legido as-
sumissem um cariz militarizado, ou paramilitar, que a for-
macio dos jovens e dos legiondrios se fizesse tendo a tropa
como modelo, o que, naturalmente, criou atritos com o Mi-
nistério da Guerra, sobretudo na altura em que se discutiu o
tema da distribuicio de armas pelos membros daquelas duas
organizacdes. Instalados provisoriamente na Rua Vitor Cor-
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don, num edificio pertencente a Federacio Nacional para a
Alegria no Trabalho, o capitio Humberto Delgado e o major
Abranches Pinto procuraram dar inicio, quanto antes, a ins-
truciao militar dos legionarios. Faltava o fardamento, Salazar
s6 iria aprovar o seu modelo no inicio de 1937, seguindo o
figurino italiano, e, pior ainda, arrastava-se a questdo do ar-
mamento, s6 decidida também no inicio de 1937, e por pres-
sdao dos acontecimentos, uma vaga de atentados bombistas
contra alvos simpatizantes da Espanha nacionalista, incluin-
do a Emissora Nacional e o Rddio Clube Portugués.

Também na Mocidade Portuguesa procurou que fosse
seguido o modelo da organizacio militar, razio pela qual se
identificou com o caricter marcial da Juventude Hitleriana
(Hitlerjugend) e nao escondeu a sua admiracdo pelo “grande
Hitler”, como teve ocasido de proclamar a uma plateia de jo-
vens reunida no Teatro D. Maria II, em Marco de 1937, para
acolher em apoteose o meteorologista e aviador alemao Wal-
ter Georgii, na presenca do embaixador do Reich em Lisboa.

Noutra ocasido festiva, as comemoracdes do XI aniversa-
rio do 28 de Maio, assistiu em lugar de destaque ao gigantes-
co desfile na Avenida da Liberdade, sentado no camarote da
Legido e da Mocidade, ao lado do reservado ao Presidente da
Republica. “A nova tropa faiscou avenida abaixo, marcial, em
marcha enternecedora até as lagrimas”, disse, comovido. Fez
questdo que a mulher e o pequeno Humberto Ivo assistissem
a parada e, virando-se para este, na altura com quatro anos,
afirmou: “~ Filho, ali vdo os legionarios, o escol da tua Pitria,
os bravos da herdica Legiio.”

No dia seguinte, os dirigentes da Legido foram recebidos
em Sio Bento pelo Presidente do Conselho. Salazar trocou
algumas palavras com Delgado a propésito dos seus escritos,
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falaram da Pulhice do “Homo Sapiens”e da entrevista que aquele
dera ao jornal A Verdade. Um dos seus livros daquela época,
Aviagdo, Exército, Marinha, Legido. Palestras ligeiras, tem mes-
mo a dedicatéria impressa “A Salazar, o grande chefe da Re-
volucio Nacional, em fervorosa, modestissima e imprépria
homenagem, oferece e dedica o Autor.” Muitos anos depois,
alids, e ja depois de se ter exilado no Brasil, Delgado dizia
nio guardar “rancor pessoal” a Salazar e, nas suas Memodrias,
originalmente publicadas em 1964, teve ensejo de escrever:
“Nunca recebi qualquer afronta pessoal do Dr. Salazar (...)
Em relacdo a atitude de Salazar para comigo, irei mais longe,
dizendo que ele deixou sempre que eu lhe expressasse o meu
veemente desacordo quando era caso disso, o que talvez fosse
devido a sinceridade e sentido do dever com que sempre agi.”

A confirma-lo, Delgado cita um memorando que lhe en-
viou em 1946, mas poderia ter referido, entre tantos outros
exemplos, uma incisiva missiva de Junho de 1936, sobre uma
questao laboral nas Oficinas Gerais de Material Aeronduti-
co, que termina de forma cortante: “E francamente, Senhor
Ministro [Salazar ocupava entdo a pasta da Guerra], é-me
extremamente desagraddvel enrouquecer gritando os nossos
principios e simultaneamente ver casos chocantes como o
exposto atrds.” Uma carta tdo dspera que levaria o préprio
Joaquim Delgado, entretanto nomeado administrador do
concelho de Vila Franca de Xira e decerto conhecedor do
feitio desassombrado do filho, a aconselha-lo a “ndo pisar o
risco”, uma adverténcia curiosa num homem que, anos antes,
trovejava e perdia a cabeca contra o regime dos Braganca.

A correspondéncia que pai e filho trocaram na altura é
interessantissima para a compreensio do caricter do futuro
“General Sem Medo”, a quem Joaquim Delgado, e a propé-
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sito de uma alocucio radiofénica daquele, falava do “furacao
aquecido ao rubro que empurrava as tuas palavras”, termi-
nando com um expressivo: “Agora sou eu que te aconselho
calma.”

Era pedir muito, reclamar do impetuoso Humberto a gran-
de virtude que n3o tinha - a calma e a ponderacio, a capaci-
dade de reflexio e de decisdo a frio —, como logo se viu pouco
depois, em Outubro de 1937, quando, a propésito da forma-
¢do dos jovens da Mocidade Portuguesa, se insurgiu contra o
excessivo espaco dado a religido e aos sacerdotes catélicos na
educacio dos infantes. Em Novembro desse ano, preparou
um relatério confidencial, cré-se que destinado ao ministro
da Educacao, Carneiro Pacheco, e ao comissario nacional da
Mocidade, Nobre Guedes, em que logo a abrir dizia ndo ser
“um religioso praticante”, para depois afirmar que, provavel-
mente, tinha um espirito cristdo tdo grande ou maior do que
os praticantes. Indo até ao limite, quase colocava o cargo a
disposicio, com palavras sibilinas: “Pode nio convir a V. Ex.2
a presenca no Comissariado de pessoa que neste assunto nao
marche ao ritmo que V. Ex.2 ou o Comissariado podem de-
sejar.”

Nada disto significava, a0 menos nesta fase, qualquer desa-
feccdo relativamente ao regime, como ficaria exemplarmente
mostrado pelo apoio que deu as controversas reformas mili-
tares que Salazar e Santos Costa entdo empreendiam. Quanto
a estas, Delgado ndo sé nio as criticou como as defendeu a
outrance, como era seu timbre e estilo, tendo para o efeito a
ideia, que pos em pratica, de organizar um “jantar da paz’
para instaurar a concérdia entre os militares desavindos pe-
las reformas de Santos Costa. O pretexto foi a comemoracio
do aniversario da vitéria no golpe do 7 de Fevereiro de 1927,
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a que chamou “o baptismo de sangue do 28 de Maio”, no qual
ele tivera, ou julgava ter tido, papel preponderante. Na inter-
vencio que fez nesse jantar, realizado em Fevereiro de 1938
no Hotel Francfort do Rossio para 150 inscritos, Delgado fez
uma defesa apaixonada das Forcas Armadas, e do seu papel
insubstituivel como guardias da nacdo. Reclamava, mais ain-
da, um papel politico para o Exército, recorrendo para tanto
a um argumento de forca: “Basta, meus senhores, nds sermos
os manobradores das grandes massas para termos o direito
de lembrar certos problemas aos governos.” Clamava pelos
direitos da “rapaziada do 28 de Maio” e das “barricadas do 7
de Fevereiro” e, num discurso que quase fazia lembrar um
manifesto politico — e um manifesto politico revolucionario,
ou a0 menos anti-situacionista —, dizia que o maior problema
nacional era o das misérias sociais que ainda grassavam pelo
pais fora.

Meses depois, e talvez nio por acaso, era integrado de
forma imprevista na missdao do corpo do Estado-Maior a
Angola e a Mogambique, sob a lideranca do brigadeiro Julio
Pereira Lourenco. Em Africa, e segundo conta o seu neto, foi
obrigado a repensar as criticas que antes fizera a Norton de
Matos e a obra que este ali deixara. Mas, mais importante do
que isso, mais importante do que as fotografias que fez na sua
Kodak, do encontro com o rei do Congo ou das cacadas aos
antilopes, mais importante do que isso, diziamos, foi o sen-
timento de repulsa pela forma como os negros eram tratados
(jé agora, e quanto aos antilopes, ou gungas, depois de abater
virios, ficou horrorizado ao ver os olhos dos animais mor-
tos, remorso que lhe tirou o gosto de comer carne e que o fez
entregar-se posteriormente a ciclicas purgas vegetarianas).
Esteve em Africa em duas ocasides sucessivas — a primeira,
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de Junho de 1938 a Janeiro de 1939; a segunda, de Julho a
Novembro de 1939 - e foi 14 que recebeu a noticia da eclosio
da 2.2 Guerra Mundial.
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GUERRA

uando regressou a metrépole, nas vésperas do Natal de
Q1939, Humberto Delgado tinha a aguardi-lo uma Eu-
ropa em guerra, mas, na frente doméstica, uma nova filha,
Maria Humberta, nascida em 19 de Qutubro desse ano, e um
novo desafio profissional, ja que foi chamado a dirigir o pri-
meiro curso de Aerondutica em Portugal para oficiais desta
arma.

Rapidamente conquistou a admiraco e o apreco dos alu-
nos, como o atestam os testemunhos de dois deles, José Krus
Abecasis e Carlos Galvao de Melo. Formado nos ensinamen-
tos da guerra de 1914-18, coube-lhe actualizi-los para um
novo cendrio de conflito, em que a Gra-Bretanha e a Alema-
nha disputavam o dominio dos ares. No agora denominado
Instituto de Altos Estudos Militares, leccionou Tactica do
Ar, a disciplina nuclear, e, a propésito dela, fez uma incursao
curiosissima sobre um tema em que, anos depois, se torna-
rd especialista: o medo. Nesse “pequeno curso de psicologia”,
dissertou sobre os mecanismos mentais que tanto explica-
vam o medo excessivo como o destemor impensado, falou de
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conceitos complexos como “curvas do hébito” e enalteceu o
valor da vaidade: “Toda a vida defendi sempre a ideia de que
a vaidade, no ponto de vista militar, era uma qualidade, desde
que ndo rocasse pela imbecilidade ou pelo enfatuamento...”
Talvez isso ajude a compreender melhor a psicologia do
“General Sem Medo”, talvez isso explique, ainda que s6 em
parte, aquilo que para uns foi um gesto de enorme coragem
e para outros de suma loucura, o levar até ao fim uma candi-
datura politica num regime de ditadura. Obviamente, nao foi
somente por vaidade que Delgado decidiu chegar as urnas,
mas nesse gesto esteve também, como é evidente, uma au-
toestima elevada e um bom conceito de si mesmo, para usar
a linguagem dos psicélogos, que de resto nunca enjeitou.
A tal n3o foi alheio, como é natural e evidente, o ethos ribate-
jano em que nascera e se formara, o exemplo corajoso de seu
pai, que até na Flandres esteve, o ter-se feito homem desde
menino, indo sozinho de Torres Novas a Lisboa, o internato
na Luz, o ser o dnico filho vario, criado no meio de mulhe-
res, mas também as gabarolices de macho, fosse a resistir aos
maus-tratos de Tomds Alcaide, a armar baioneta no funeral
de Sidénio ou a dar uma sova em Viseu no sargento Figuei-
redo. Depois, uma carreira toda feita nas casernas, a repulsa
pelos politicos civis da Republica, a aversio ao ensino cor-
rupto de Letras e de Direito, a desconfianca em relacdo aos
que, ndo tendo dado o peito as balas no 28 de Maio e no 7 de
Fevereiro, pretendiam agora assenhorear-se do Estado Novo
a custa da humilhacio e do menoscabo dos bravos e dos he-
réis. A fixacdo em personalidades fortes — Napoledo, Hitler,
Mussolini, Churchill, De Gaulle - independentemente do
sentido concreto e do conteido da sua ac¢do politica, e o
sentir-se irmanado com as figuras de Mousinho e de Jo3o de
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Almeida, também eles crismados com o timbre do heroismo
(de Chaimite e dos Dembos, respectivamente), era s6 mais
uma forma de Delgado compor a sua propria persona, talvez
sem se aperceber de que, ao projectar sobre si mesmo e sobre
os outros a imagem de um destemido ficava aprisionado por
ela e pela sua panache, sem possibilidade de tergiversa¢io ou
recuo, mesmo quando as circunstancias assim o aconselhas-
sem.

A guerra, como ainda hoje sucede, concedeu-lhe ainda
maiores oportunidades de protagonismo mediético, com os
ouvintes da Emissora apavorados pelos avancos bélicos e se-
dentos de saber como iriam evoluir as coisas. Delgado nio
lhes faltou, tracando cenirios e fazendo previsdes, no con-
texto daquilo a que o seu neto chamou “profecias militares”.
Agora, além das palestras na Emissora, assinava colunas no
Didrio de Lisboa e no Didrio de Noticias, além de artigos mais
especializados nas paginas da Revista Militar. Num pais ver-
gado pela Censura, as opinides do capitiao Delgado, expressas
num estilo nao-técnico e até terra-a-terra, eram escutadas
com enorme fervor e inusitado interesse.

De permeio, o incansivel oficial ainda arranjava tempo
para escrever pecas teatrais para a radio, como uma, intitula-
da A Marcha para as Indias, feita a convite de Henrique Galvio
para a Emissora com vista as comemoracdes do duplo cen-
tendrio. No elenco, Maria Spranger, actriz pela qual Hum-
berto Delgado teve uma paixdo arrebatada, depois transfor-
mada em amizade para a vida. O enredo, por seu turno, e
segundo Frederico Delgado Rosa, destacava-se pela forma
tolerante e até simpatica como tratava dos judeus dos tempos
das Descobertas, o que, num contexto histérico tao barbara-
mente marcado pelo antissemitismo, vinha confirmar, uma
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vez mais, o arreigado humanismo de Humberto Delgado e
a sua compaixio de sempre pelos perseguidos deste mundo.
O neto adianta outro pormenor relevante: durante a guerra,
a casa dos pais de Delgado, agora moradores em Vila Franca
de Xira, albergou uma refugiada belga e judia de quinze, de-
zasseis anos, Mélita Gretzer, eternamente grata pela hospita-
lidade com que foi recebida. Delgado correspondeu-se com
ela praticamente até ao fim da vida.

Comprovando a projeccio que ja entdo detinha, em 9 de
Marco de 1940 foi realizado um jantar em sua homenagem,
presidido pelo general Farinha Feirio, e cujo propésito ime-
diato ndo é facil de alcancar: um apoio publico a Humberto
Delgado por qualquer agravo que tenha sofrido? Um mani-
festo de indignacdo dos que haviam feito o golpe de 28 de
Maio? Protesto colectivo das Forcas Armadas ante as des-
consideracdes do poder civil? Provavelmente, um pouco de
tudo isto, atendendo ao teor dos discursos feitos, que falaram
dos “arrivistas insacidveis”’, que clamaram “nao foi para isto
que fizemos a Revolucio!”, que disseram, enfim, numa cer-
teira caracterizacio psicolégica, feita por Ricardo Durdo, que
o homenageado era “um bravo e um bom. De aspecto sacu-
dido e brusco, é no fundo um caricter e um corac¢io. Como
todos os homens do seu temperamento, tem o pudor ingé-
nito da sua bondade; ndo sabe ou ndo quer exteriorizi-la. De
trato desabrido e dificil, ndo é para todos a sua afabilidade.
Talvez por isso nao lhe faltam inimigos e ainda bem, porque
ter inimigos é ter caracter.”

Trés meses depois, e certamente em reflexo deste estado
de espirito, Humberto Delgado escreveu uma longa carta a
Oliveira Salazar, que era em simultineo um desabafo pessoal
por parte de alguém que se sentia traido na pureza dos ideais
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com que lutara pelo regime, uma digressao irénica pelo modo
como este distribuia os cargos e as benesses e, por fim, mas
nao por ultimo, uma manifestacio de interesse por um qual-
quer lugar que o Presidente do Conselho lhe pudesse arranjar.
Da leitura do documento, é dificil perceber o seu real pro-
posito, nao sendo descabido supor que esta foi a forma que
Delgado encontrou para solicitar um cargo a altura dos seus
méritos e da sua ambicdo. Nado especificou qual e, por isso,
acabaria por ser convocado pelo chefe de gabinete do ditador,
Antero Leal Marques, que lhe explicou nio ter dado entrada
oficial da missiva por esta nio ter especificado o lugar solici-
tado, mas que Salazar tomara boa nota da pretensio transmi-
tida. Cartas e pedidos como este eram frequentes na corres-
pondéncia de Sao Bento, e constituiram um dos principais
instrumentos do poder de Salazar e da sua arte de saber durar.
O que distinguia a missiva de Delgado era, isso sim, e tio-s9,
o estilo desabrido e frontal com que escrevia, muito diferente
do das cartas que hoje repousam na Torre do Tombo.
Habilissimo na gestao de situacdes como esta, com uma
maio dando, outra tirando, Oliveira Salazar nada fez no ime-
diato, mas, em Novembro de 1941, Delgado seria nomeado
chefe de uma missdo de treino em avides modernos em va-
rias unidades de Inglaterra e da Escdcia. A estada no Reino
Unido aprofundou a anglofilia que ji possuia, e de que dera
provas aos microfones da Emissora. A sua proximidade aos
ingleses e a sua admirac¢do pelo espirito da Royal Air For-
ce, pragmatico e pouco dado aos rendilhados das hierarquias
castrenses e, mais ainda, aberto a colaboracio das mulheres,
e o papel crucial que desempenhou na preparacio da Base
das Lajes fariam com que fosse galardoado, tempos depois,
ja no final da guerra, com a Comenda do Império Britanico,
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que sempre considerou uma das mais valiosas, porventura a
mais valiosa, das muitas condecoragdes que recebeu na vida.
Mas valer-lhe-ia também, em 1944, a primeira informacio
da PIDE, constante de um relatério da delegacao dos Acores,
em que, a prop6sito da Base das Lajes, deu conta das “grandes
intimidades” que ele mantinha com os oficiais britanicos.

A sua presenca nos Acores comecara em 1941, quando,
ja promovido a major, ai se deslocou para estudar as condi-
¢Oes para uma transferéncia do governo para o arquipélago e
a concomitante concessdo de facilidades aéreas aos ingleses.
Elaborou dois relatérios a este respeito, ambos ultrassecre-
tos, extremamente apreciados no Reino Unido, inclusive no
Palacio de Buckingham. Nada disto o livrou, porém, de gra-
ves problemas disciplinares, porventura os maiores que teve
de enfrentar na sua carreira, quando, em Marco de 1942, se
dispos, em conjunto com um grupo de camaradas, depor o
comandante militar dos Acores, o brigadeiro Carlos Rami-
res, que entrara em absoluto descontrolo ante a eventualida-
de de uma invasio das ilhas.

O trabalho entio desenvolvido aproxima-lo-ia de Salazar,
com quem discutiu o conteudo dos seus relatérios, s entdo
se apercebendo que o Presidente do Conselho era mestre na
gestdo dos siléncios e das distancias, sobretudo em relacio a
um jovem e fogoso major que, vindo de virias missdes em
Londres, tinha ideias firmes sobre o modo de conducio da
guerra.

Noutras frentes, o nascimento da filha Iva Humberta, no
dia 22 de Novembro de 1940, que, muitos anos depois, desen-
volverd um trabalho notével de preservacio da memoria do
pai. Mais tarde, o falecimento repentino do pai de Humberto
Delgado, em 29 de Abril de 1944, que lhe valeu receber, entre
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centenas de telegramas e mensagens de condoléncias, os pé-
sames do Presidente da Republica, Oscar Carmona, a prova
definitiva de que era alguém e que chegara alto no regime do
Estado Novo. Niao muito depois, outro pormenor revelador:
quando a filha mais velha foi operada as amigdalas, Salazar
enviar-lhe-ia flores todos os dias, durante uma semana, gesto
que deixou a familia enternecida.

Regressado a Lisboa apds as missdes em Londres e nos
Acores, retomou o ensino e a escrita literdria, redigindo uma
peca sobre a guerra, Asas, que esteve em cena, com grande
éxito, entre Dezembro de 1942 e Janeiro de 1943, no Teatro
da Trindade, em Lisboa.

Em Maio de 1944, foi convidado a falar sobre carreiras aé-
reas no 2.° Congresso da Uniao Nacional e, ndo muito depois,
em Setembro, Salazar decidiu criar, junto da Presidéncia do
Conselho, o Secretariado da Aerondutica Civil, convidando
Delgado a dirigi-lo, com a missao dificil, quase impossivel,
de em poucos meses lancar as bases da aviacdo comercial em
Portugal.

Entregou-se ao trabalho com o espirito vulcanico de sem-
pre e logo impos o ritmo e a disciplina em que fora formado,
indo ao ponto de emitir directrizes de servico que recomen-
davam o banho didrio aos funciondrios, advertindo-os de
que “o lavar da cara e das m3os nio é suficiente para garantir
as exigéncias actuais [de higiene].” Também em casa, e como
recorda a sua filha Iva, “a higiene do pessoal doméstico cons-
tituia uma grande preocupac¢do para o meu pai, a quem re-
pugnavam os odores a sovaco quando elas serviam a mesa.”

Instalado inicialmente em condi¢des precarias, em depen-
déncias cedidas pela Escola Ndutica, na Rua do Arsenal, ar-
rancou de Salazar a aquisicio de um palacete na Rua Barata
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Salgueiro, n.” 191-193, 4 esquina com a Avenida da Liberda-
de. Ai montou o seu quartel-general, podendo dizer-se, sem
receio de exagero, que 14 nasceu a aviacio civil em Portugal
e, mais concretamente, os Transportes Aéreos Portugueses —
TAP, nome de resto criado pelo futuro “General Sem Medo”.

A criagdo da TAP, a partir do zero, ou menos que zero, re-
presentou uma tarefa herctlea, desde logo porque implicou
nio poucos conflitos com os militares da aerondutica, com
destaque para o brigadeiro Alfredo Cintra, naturalmente te-
merosos de perderem o monopélio dos ares e das aeronaves.
Quanto aos futuros pilotos, recusou de forma cortante a pro-
posta para que, a0 menos na fase de lancamento, fossem con-
tratados estrangeiros (“os primeiros pilotos dos Transportes
Aéreos Portugueses serdao portugueses ou eu nio me chame
Humberto Delgado”, disse na ocasido). Para o efeito, foi ne-
cessario recrutar militares e, mais ainda, dar-lhes a formacao
adequada as exigéncias da aviacdo civil, pelo que desenvolveu
estreita colabora¢io com a BOAC (British Overseas Airways
Corporation), descartando as ofertas interesseiras da Iberia
e da Lufthansa. O maior escolho que teve de vencer viria,
porém, do préprio Salazar, do qual se queixava de que nada
percebia de aviacdo civil e, pior ainda, que esta pouco lhe in-
teressava (o que talvez seja exagero, atendendo ao facto de
ter instituido um Secretariado de Aerondutica Civil na sua
directa dependéncia).

Em Fevereiro de 1946, vindos de Casablanca, chegavam
a Lisboa trés Douglas “Dakota” comprados ao excedente de
guerra dos Estados Unidos e, ndo muito depois, iniciou-se o
primeiro voo experimental daquela que viria a ser a “Linha
Imperial” entre a metrépole e as colénias ultramarinas, An-
gola e Mocambique. Dirigia o Dakota de matricula CS-TDC
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o comandante Manuel Maria Rocha, um piloto civil de cra-
veira internacional, vindo da SABENA. Delgado escolhera-o
pessoalmente, em detrimento dos militares formados na
BOAC, o que revoltou os entdo chamados “Onze de Ingla-
terra” e, seguramente, muitos antigos camaradas de armas do
director do Secretariado de Aerondutica Civil.

A “Linha Imperial” seria inaugurada solenemente em 31 de
Dezembro de 1946, em ceriménia marcada pelas auséncias
de Carmona e de Salazar. O primeiro por razdes de saude,
o segundo sem explica¢do alguma, falta que, obviamente, dei-
xou Delgado deveras magoado. Em contrapartida, acorreram
outras individualidades, como o ministro das Colénias, Mar-
cello Caetano, que dera apoio decisivo para aquele sucesso,
e o ministro da Marinha, Américo Thomaz, com quem
Humberto Delgado iria disputar as presidenciais de 1958.

Escassos dias depois, em 4 de Janeiro de 1947, Humberto
Delgado apresentava inesperadamente a sua demissdo, por
certo em reac¢do ao diploma que, em 27 de Dezembro do ano
anterior, transferia a tutela do Secretariado da Presidéncia do
Conselho de Ministros para o Ministério das Comunicacdes,
facto que o tenente-coronel entendia ser - e era-o — uma no-
téria despromocio.

Nio contente com demitir-se, apresentou a Salazar um
inusitado pedido de uma condecoracio, que o chefe de go-
verno despachou para Santos Costa. Acabou galardoado com
a medalha de ouro de Servicos Distintos (mas em parceria
com o brigadeiro Alfredo Cintra, com quem tivera tantos
atritos...) e com um louvor por “altos e relevantes servicos”.

Mais do que isso, ou talvez porque pressentisse o incomo-
do da sua presenca e do seu espirito vulcanico (uma vez, cha-
mara-lhe “exuberante”, olhos nos olhos, e em tom reprova-
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dor), Salazar convidou-o para ser o representante portugués
na ICAO, Organizacio da Avia¢io Civil Internacional, com
sede em Montreal, Canada. “— Nao podes dizer que no ao
Salazar”, disse-lhe Maria Iva, certamente recordada das flores
que aquele mandara a filha.
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HUMBERTO DELGADO REVELOU-SE
UM ESTRENUO DEFENSOR DOS
DIREITOS DAS MULHERES, DOS MAIS
DESFAVORECIDOS OU DOS NEGROS
AFRICANOS. COMO DIRA, ANOS DEPOIS,
“DESDE CRIANGA QUE ME SINTO FISICA
EMENTALMENTE DOENTE QUANDO VEJO
PRATICAR UMA INJUSTIGA.”
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COLD WARRIOR

iel ao seu anticomunismo de sempre, que o levara um

dia, aos microfones da radio, a chamar “casca grossa san-
guindrio” a Josef Estaline, e a alertar os ouvintes para a sua
“degenerescéncia alcodlica”, Humberto Delgado entrava ago-
ra no jogo da Guerra Fria, mesmo quando as tarefas que lhe
cabiam na ICAO eram de natureza eminentemente civil e,
por isso, aparentemente alheias a geopolitica.

A semelhanca do que ja sucedera aquando da estada na
Gra-Bretanha, no Canadd, onde a familia esteve trés anos,
sensivelmente de 1947 a 1950, o contacto com a democracia
nio o convenceu de que esse fosse, s6 por si, o0 melhor dos
regimes, pelo menos para Portugal. Ainda que por outras pa-
lavras, di-lo-4 a uma jovem universitdria com quem falara
em Lisboa, e a qual recordou o exemplo de Espanha, come-
cada por uma democracia e rapidamente “tingida de verme-
lho” pelos republicanos. Justamente por isso, colocou-se sem
pestanejar ao lado de Salazar e de Carmona na eleicio presi-
dencial de 1949, considerando que o candidato da oposicio,
o velho general Norton de Matos, era um factétum nas maos
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do Partido Comunista e dos republicanos radicais. Votou,
por isso, e sem quaisquer problemas, em Oscar Carmona,
o candidato do regime.

No fundo, a atitude de Delgado n3o diferia muito da dos
lideres do Ocidente, que a democracia em Portugal preferiam
a estabilidade de um pais da NATO, integrado nessa organi-
zac¢do desde a primeira hora em nome do combate a ameaca
soviética.

Também por isso, e na correspondéncia que manteve com
Oliveira Salazar, colocou-se ao lado de Harry Truman contra
a candidatura pacifista de Henry Wallace, que Delgado en-
tendia ser um ingénuo alinhado com as posicdes do Kremlin
ou, pior ainda, um comunista disfarcado de liberal.

Quanto a sua passagem pela ICAO, os habitos de sempre:
intervencdes aparatosas e contundentes na assembleia da-
quela organizacio, a ponto de os jornais o apelidarem de “en-
fant terrible”, alinhamento com as posi¢des anglo-americanas,
conquanto nio ferissem os interesses portugueses, guerra
aberta com o Ministério dos Negécios Estrangeiros, do qual
se queixava, inclusive a Salazar, de que o ndo tratava com
a dignidade exigida pelo lugar que ocupava e pelo curriculo
que tinha e, sobretudo, que nio lhe dava os meios de apoio
que o cargo exigia.

Com o filho em Portugal, interno no Colégio Militar, os
Delgado tiveram de suportar em Montreal o frio e o clima
agreste, a modéstia das ajudas de custo, a desafiante presenca
num pais estrangeiro. Ao fim de um ano, a criada Joaquina
regressou a Portugal, morta de saudades, e, apesar da intensa
actividade social da familia, com Humberto frequentemente
chamado a abrilhantar jantares e festas, Maria Iva ressentiu-
-se da distancia em relacao a Lisboa.
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Regressariam a Lisboa em finais de 1950 e, em Dezembro
desse ano, ji com a patente de coronel, Humberto Delgado
assumiu as funcdes para que fora nomeado, comandante do
Regimento de Artilharia de Costa, a primeira vez — e a Uinica
- em que dirigiu uma unidade militar.

Logo ai comegou, e como sempre, a escrever aos supe-
riores e aos governantes sobre o estado miseravel das infra-
-estruturas, reclamando obras urgentes, €, como comandan-
te — e também como sempre —, distinguiu-se pelo tratamento
dado aos subordinados: entrava nas cozinhas para provar o
rancho dos soldados, com os fundos do saldo de barbearia e
engraxadoria criou prémios para as pracas pelo seu atavio e
comportamento, impds novas medidas de higiene e limpeza
e, ao lidar com os seus homens, dizia seguir o exemplo de
proximidade de Napoledo, lider militar que frequentemente
citava. Entretanto, e por sugestio do presidente da Camara
Corporativa, Marcello Caetano, foi pessoalmente convidado
por Salazar para integrar esse 6rgdao como procurador da sua
seccdo de Defesa Nacional.

Nessa qualidade, e na de comandante do Regimento de
Artilharia de Costa, caber-lhe-ia velar o corpo de Oscar Car-
mona, falecido em 18 de Abril de 1951. Fardado e de fumo
negro no bracgo esquerdo, a semelhanca de todos os oficiais
no activo, esteve meia-hora diante do atatide do Presidente
morto, enquanto diante de si desfilavam milhares de pessoas,
numa impressionante manifestacio de apreco pelo marechal
venerando e pelo regime que chefiara. Marcello Caetano
convidou-o a fazer o elogio finebre do Presidente, Delga-
do tentou declinar, mas acabou aceitando. Desconhecem-se
hoje as palavras que proferiu, como se desconhecem aquelas
que iria proferir, e novamente a convite de Marcello, num
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comicio de apoio ao candidato da Situagdo, Craveiro Lopes,
pois nao constam do seu arquivo e o discurso acabou sendo
cancelado 2 dltima hora. Nas suas Memdrias, Humberto Del-
gado afirma que tal ficou a dever-se ao facto de ter havido
uma fuga de informacio, pois distribuira um resumo da pré-
dica pelos jornalistas e, como nela se denunciava a corrup-
cdo reinante, as palavras controversas acabaram por chegar
aos ouvidos do poder politico, que, alegando falta de tempo,
anulou a sua intervencgo.

Seja como for, e pese o seu neto dizer que nesta fase 0 avo
ja estava no “fio da navalha” entre o regime e a oposicio, en-
tao personificada na candidatura de Quintao Meireles, o cer-
to é que nio sé esteve no comicio do Pavilhao dos Desportos,
em 19 de Julho de 1951, de apoio a Craveiro Lopes, e onde
Salazar discursou, como Humberto Delgado o cumprimen-
tou e, dias depois, escreveu uma missiva inequivoca: “Para-
béns pelo aspecto de satde e vitalidade, visivel no viril aperto
de mdo com que me honrou na noite apotedtica, fecho da
propaganda contra o cacharolete oposicionista.”

Na Camara Corporativa, relataria os pareceres sobre a
criacdo da Forca Aérea, numa alianca tactica com o ministro
Santos Costa, que com o seu apoio venceu as tenazes resis-
téncias da Marinha, senhora da Aerondutica Naval, ao sur-
gimento daquele novo ramo das For¢as Armadas. O estilo
do parecer correspondia ao habitual do seu autor, sendo, nas
palavras de Marcello Caetano, “uma carga de cavalaria dada
com bravura em quantos se opunham ou faziam reserva 2
criacio da Forca Aérea. Argumentos, preconceitos, senti-
mentos dos adversarios, tudo era implacavelmente calcado
pelas patas dos cavalos fogosamente galopantes daquele novo
Apocalipse!”
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O episddio é importante a um outro nivel, pois revela as
davidas que ja entdo assaltavam o espirito de Humberto Del-
gado, indo ao encontro da ideia de que se encontrava no “fio
da navalha”, defendida pelo seu neto. Marcello chamou-o
para reescrevem juntos o parecer num sentido mais modera-
do e, nas conversas que na altura tiveram, diz o professor de
Direito, “j4 nessa altura me no escondia o seu propésito de
‘dar uma volta ao regime’.” Estava tudo velho, ancilosado...
Era preciso um grande abanio! Eu ria-me e limitava-me a di-
zer-lhe que tivesse juizo. Mas ele ameacava: ‘~ Vocé vai ver,
vocé vai ver quando eu tiver aqui as estrelas de General!’' - e
mostrava-me as mangas da farda.”

Destinos divergentes, o de um conformista critico e o de
um dissidente in fieri, que, apds ter visto triunfar o projec-
to de criacdo das “Forcas Aéreas Portuguesas”, assim por si
designadas (jé antes baptizara a TAP - Transportes Aéreos
Portugueses), recebeu o surpreendente convite para adido
militar em Washington e representante de Portugal no co-
mité militar da NATO.

Antes, porém, concluia o curso de Altos Comandos, es-
crevia novamente a Salazar, pedindo-lhe um lugar, e mais
decisivamente ainda, visitava Henrique Galvdo na Casa de
Reclusio do Governo Militar de Lisboa, oferecendo-se ga-
lhardamente para ser sua testemunha no processo que lhe
fora intentado por planear uma revolta armada contra o re-
gime.

Delgado seria o unico oficial no activo a visitar Galvao,
fazendo-o nio por especiais relacoes de amizade, mas “por
panache e sentimentalismo”, como diria nas suas Memorias.
Ao oferecer-se para sua testemunha, sentiu-se “talvez vai-
doso, quixotesco”, no que era igualado, ou talvez mesmo
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ultrapassado, pelo futuro assaltante do Santa Maria. Em 15
de Outubro de 1952, embarcava no Vulcinia com destino a
Washington.

*px

Na capital americana, a familia Delgado viveu tempos feli-
zes (apenas a criada Adelina, vinda directamente de Cela Ve-
lha, ndo se adaptou ao Novo Mundo e, a semelhanca do que
ocorrera com Joaquina no Quebeque, foi reenviada pouco
depois para Portugal). Bertinho, o primogénito, permaneceu
uma vez mais em Portugal, mas as suas irmas deliciaram-se
com os habitos de consumo e lazer do American way of life.
De todos, terd sido a mae quem mais gostou da temporada
passada em Washington, D.C., onde pode exibir os seus do-
tes culindrios e de anfitria para os inimeros convidados que
passaram a acorrer regularmente as animadas garden parties
na moradia do n.° 3765 de Morrison Street, em cuja entrada
Humberto Delgado mandou colocar, num gesto bem sinto-
madtico, um painel de azulejos com o brasio dos Andrade,
a familia da mulher.

Enquanto as filhas engordavam com coca-colas e sandui-
ches de peanut butter, para desgosto do pai, que logo lhes
impo6s um espartano, mas contraproducente, regime de ba-
nanas e leite, a mae Maria Iva adquiriu uma infinidade de
electromésticos ultramodernos, jamais vistos em Portugal,
todos com nomes esquisitos — um automatic mixmaster, um
toastmaster, um percolator, um automatic cooker & roaster, um
rotomatic vacum-cleaner, um automatic tumble-action washer — e,
claro, um frigorifico General Electric, cujo nome se aplicava
como uma luva ao patriarca da familia.
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A semelhanca do que ocorrera em Montreal, as filhas fo-
ram matriculadas num colégio catdlico, das freiras da Imma-
culate Conception, mesmo com sacrificio de uma boa parcela
do orcamento doméstico, o qual, apesar de ter aumentado
quando Humberto foi promovido a general, se mostrava in-
suficiente para os padrdes de vida norte-americanos.

Tratado anos depois, e em jeito depreciativo, como “Gene-
ral Coca-Cola”, Humberto Delgado acompanhou na Améri-
ca, e de muito perto, as campanhas presidenciais de Eisenho-
wer, em 1952 e em 1956, onde certamente ganhou inspiracio
para a sua estrondosa tour de 1958; provavelmente, tera visto
na presenca de um general na politica, fosse Eisenhower, fos-
se De Gaulle, um exemplo do que poderia ser o seu préprio
mandato presidencial. O americano, de resto, fizera a cam-
panha denunciando a corrup¢io reinante na América, e em
particular na Casa Branca, tema que vinha desde hd muito
atravessando o espirito de Humberto Delgado.

Embora nunca lhe dando posicdes de comando militar,
o regime nio o tratara mal, nomeando-o para o Secretariado
da Aeronautica Civil, para a Camara Corporativa e para o co-
mando do Regime de Artilharia de Costa e jamais pondo em
causa a sua fulgurante progressio na carreira, que lhe permi-
tiu tornar-se, aos 47 anos, o mais jovem general do Império
Portugués e o primeiro do século XX a alcancar aquele posto
antes dos cinquenta. A promocio a brigadeiro, alids, teve o
detalhe de ser decidida por intervencio directa do ministro
Santos Costa no Conselho Superior de Aerondutica, em 10
de Fevereiro de 1953, facto tanto mais curioso quanto, pouco
antes, Delgado escrevera a Salazar queixando-se da falta de
apoio prestado pelos servicos da Defesa sob sua tutela. Mais
ainda, em Agosto desse ano sera reorganizada a Missao Mi-
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litar Portuguesa em Washington, vendo Delgado reforcado
significativamente o apoio que lhe era prestado, como este
h4 muito reclamava.

Porém, o seu destino parecia estar ji prefigurado numa
troca de correspondéncia que, pouco antes, mantivera com
Santos Costa. Assim, em 9 de Janeiro de 1953, Delgado es-
creveu ao ministro, alegando ser um “oficial pobre” e, como
tal, solicitando nio ser esquecido o seu processo de promo-
¢do. Santos Costa respondeu-lhe logo a 17 desse més, dizen-
do que a promocio iria ter lugar ainda no primeiro trimestre
de 1953, mas acrescentando palavras de extrema violéncia,
que merecem ser transcritas:

“Lamento por nio poder providenciar que o Delga-
do consiga para si préprio mais senso e equilibrio, lem-
brando-se que estd numa altura da hierarquia em que ndo
pode, sem grave desprestigio para a sua pessoa e para a
sua corporacao, tomar atitudes de rapaz ou escrever cer-
tos dislates como aquele que subscreveu em documen-
to dirigido ao chefe do gabinete da Defesa que mandei
devolver, ignorando entio que papel idéntico havia sido
remetido ao Subsecretariado e a outras esta¢des oficiais.

H4 um minimo de decéncia e de classe a que os ho-
mens nio podem faltar para poderem merecer o respeito
sobre o seu semelhante. O documento a que me refiro
nio chega a esse minimo e lamentavel é que pela sua in-
sensata divulgacio tenha dado ensejo a chacotas e a ridi-
culas apreciacdes a respeito do seu autor, a beira do ge-
neralato. (...)

Na vida n3o bastam as qualidades de inteligéncia e de
vivacidade ou desembaraco. Acima de tudo o bom senso,
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a finura do espirito, o desinteresse pessoal, a classe enfim.
Estard o Delgado de acordo?”.°

Por outro lado, se o seu sucesso profissional poderia ser
usado pelos detractores como prova de ingratidio perante
o governo de Salazar (ou, como garantem outra versdes,
de despeito por nio ter tido acesso aos lugares que queria),
o facto é que também pode ser visto como sinal de que, ao
candidatar-se a Belém, Humberto Delgado nio o fez para sal-
vaguardar interesses proprios — excepto, talvez, os da vaida-
de e da fama -, dispondo-se, pelo contririo, a assumir sérios
riscos quanto ao seu futuro pessoal e ao da sua carreira, como
a breve trecho se demonstrou.

Os americanos, de seu lado, querendo chama-lo a si, con-
cederam-lhe a Legido de Mérito, mal passavam dois anos
apos ter chegado a Washington, tornaram-no piloto hono-
rario da United States Air Force e, em Maio de 1955, con-
vidaram-no a assistir a deflagracio de uma bomba atémica
no deserto do Nevada, sendo Delgado o primeiro portugués
a quem foi concedida essa sinistra honra. Tornou-se entio,
e de pleno, um combatente da Guerra Fria, que discutia ao
mais alto nivel como lidar com a ameaca do bloco soviético,
experiéncia que por certo terd adensado o seu anticomunis-
mo, nutrido desde a tenra infancia, e, como vimos, por uma
leitura do Didrio de Noticias que relatava casos de canibalismo
entre os refugiados da revolucio bolchevique.

Além de adido em Washington e representante de Portu-
gal no Comité Militar da NATO, Humberto Delgado exercia
ainda as importantes e exigentes funcdes de representante
portugués no SACLANT, o Supremo Comando Aliado do
Atlantico, mas, apesar de tudo isso, ao fim do tempo nor-
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mal de comissio de servico — trés anos —, desejava regres-
sar a Portugal. Contra a sua vontade, Salazar e Santos Costa
prolongaram-lhe a estada por mais dois anos, o ultimo dos
quais passado sozinho, jd que, entretanto, decidira mandar a
familia de volta ao pais, com receio de que as filhas se ame-
ricanizassem em excesso e depois tivessem dificuldades de
adaptacdo a Portugal. Em parte, foi isso que aconteceu com
ele, j4 que a permanéncia dos Estados Unidos, além de uma
enorme admiracido por aquele pais de futuro, pelas suas ins-
tituicoes democriticas e pela sua sociedade ultra-dinamica,
aprofundou sentimentos de distancia em relacdo ao Portugal
salazarista, arcaico e atrasado, enclausurado em si préprio,
orgulhosa e estupidamente s6. “Num lento abrir de olhos”,
como diria anos depois a sua filha Iva, correspondia-se cada
vez menos com o ditador e, nas vezes que vinha a Portugal,
subia de tom nas conversas que tinha com amigos e cama-
radas de armas, e inclusive com altos dignitarios do regime,
como Marcello Caetano, ao qual nao hesitava dizer: “Salazar
estd velho, estd gasto, estd fora de moda.” Os mais préximos
afirmavam que iria ser escolhido para a Defesa, ou para a
pasta das Comunicagdes, enquanto, no entrementes, conspi-
rava contra o regime, aventando-se a vaga hipétese de ser o
rosto e o lider de uma revolucio militar.

Segundo refere o insuspeito Francisco Costa Gomes, que o
conheceu bem nos tempos da NATO e por quem tinha gran-
de consideracio (embora adiante que o considerava muito
inteligente, “ainda que com um parafuso fora do lugar”),
Humberto Delgado ambicionava ser director do Colégio da
NATO, o que, se tivesse acontecido, prossegue Costa Go-
mes, o teria afastado por completo da ideia de se candidatar
a Belém. Porém, Delgado falharia o voto do Reino Unido
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que, juntamente com os EUA e a Franca, era um dos trés
membros do grupo de chefes de Estado-Maior da organi-
zacio, o standing group. E isto por uma simples e prosaica
razio: o Reino Unido era representado por um ex-heréi da
2.2 Guerra, um almirante que chegara a comandar a Home
Fleet e a quem Delgado tinha por habito puxar os pélos das
orelhas sempre que por ele passava nas reunides da NATO,
deixando-o a espumar de raiva. Na hora de escolher o direc-
tor do Colégio da NATO, e como é ébvio, o inglés ndo votou
no general lusitano, que Costa Gomes recorda, et pour cause,
como alguém que “tinha uma emotividade a flor da pele”.’

Em Setembro de 1957, ao fim de cinco anos na América,
regressou ao seu pais.
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“DEMITO-0, £ 0BVIO!

m 1 de Outubro de 1957, Humberto Delgado tomou pos-

se como director-geral da Aerondutica Civil, cargo que
ja ocupara antes de rumar a Washington, naquilo que por
muitos foi visto, a comecar pelo préprio, como uma clara
despromocio ou, melhor dito, como uma nomeac¢io humi-
lhante, tendo em conta o que, entretanto, progredira na car-
reira e no curriculum.

Contudo, pouco tempo esteve nesse lugar, uma vez que,
ainda nesse mesmo més de Outubro, no fim-de-semana de
26 e 27, tomou a decisao mais importante da sua vida: can-
didatar-se a Presidéncia da Republica nas eleicdes do ano se-
guinte.

A ideia partira de Henrique Galvao e fora-lhe transmitida
por carta enviada para a América, onde este dizia que tinha
descoberto “o ovo de Colombo” para derrubar Salazar. Des-
conhece-se o teor da missiva, desgracadamente perdida, mas,
pelo testemunho do préprio Delgado, sabe-se que Galvao
reservou para uma conversa em Lisboa a revelacio daquela
solucdo milagrosa.
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N3ao admira, pois, que, cerca de um més depois de chegar
a Portugal, Humberto Delgado tenha ido visitid-lo ao Hospi-
tal de Santa Maria, onde Henrique Galvao se encontrava in-
ternado. Galvao propods-lhe uma missiao impossivel, ou pelo
menos de elevado risco, candidatar-se a Presidéncia da Repu-
blica e, a partir de Belém, por termo a ditadura, comecando
pela demissao do chefe do governo. A essa luz, o “obviamen-
te, demito-o0” (ou “demito-o, obviamente”) nio era um efeito
colateral ou menor, antes o primeiro passo de uma estratégia
que necessariamente tinha de passar pela exoneracgio de Sa-
lazar. Com este no poder, como o exemplo de Craveiro Lo-
pes bem demonstrava, era impossivel mudar o que quer que
fosse, pelo que s6 um Presidente legitimado nas urnas, que
se tivesse candidatado com o propésito explicito de demitir
o chefe do governo, poderia tomar esse acto tio dramatico.
Neste sentido, o célebre dito no café Chave d'Ouro nao foi
um gesto irreflectido, mas, ao invés, uma declaracio essen-
cial no contexto de uma candidatura cujo propésito precipuo
era exactamente esse mesmo - “‘demito-o, obviamente” —
e que, sem esse aviso prévio aos eleitores, dificilmente daria
margem a Humberto Delgado para exonerar o Presidente do
Conselho, caso fosse eleito.

A frase histérica foi dita, de resto, logo na abertura da
campanha, para que nao houvesse duvidas sobre as reais in-
tengdes e sobre o projecto do candidato — e para contestar a
campanha contra si desencadeada pelo Partido Comunista.
Deste modo, aquilo que o pais viu, banhos de multidao em
redor do “General Sem Medo”, nio eram, ou ndo eram ape-
nas, manifestaces de apoio ao candidato presidencial. Eram
também, ou sobretudo, gestos de contestacio a permanéncia
de Salazar no poder.
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Se é isso 0 que a memoria colectiva regista — as apoted-
ticas manifestacdes em torno de Humberto Delgado -, ndo
menos importante foi o denso e intenso trabalho na fase da
pré-campanha, um tempo em que, e como nota Joana Reis
numa obra recente sobre o tema®, nos inicios de 1958 parecia
quase impossivel ultrapassar as muitas feridas e outras tan-
tas cisdes que caracterizavam a oposicao ao salazarismo. En-
tre os varios possiveis candidatos, avultavam pesos pesados:
Eduardo Santos Silva, convidado pela Oposicao Democriti-
ca, que todavia exigiu unanimidade em torno do seu nome,
a qual n3o veio a verificar-se; Camara Reis ou o general Fer-
reira Martins, que declinaram o convite para aquela missao
de risco; Jaime Cortesio, pressionado a candidatar-se pelo
Directério Democrato-Social; Quintao Meireles, que ja fora
candidato, mas que acabou por desistir de uma nova corrida
por falta de garantias dadas pelo regime.

Em Marco de 1958 - e como salienta Joana Reis — estava
em marcha um amplo movimento de apoio a candidatura de
Cunha Leal, o qual, na segunda semana de Abril, anunciou
a decisdo de nao avancar por o seu nome ndo ter gerado o
consenso que se julgava (por exemplo, o Directério Demo-
crato-Social opos-se a sua escolha). Pouco depois, numa reu-
nido da Seara Nova, em 18 de Abril, CaAmara Reis anunciou
igualmente que desistia e, dois dias depois, a 20 de Abril, uma
reuniio da Comissio Civica Nacional, com mais de 120 de-
legados vindos de vérios pontos do pais, escolheu o nome
de Arlindo Vicente, o qual, todavia, também nZo reunia o
consenso necessario para ser o candidato de toda a oposicio.

O nome do general atravessou toda esta fase, mas conci-
tava muitas apreensdes, desde logo por ser muito recente,
e de contornos mal definidos, a sua dissidéncia publica em
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relacio ao Estado Novo. Pouco antes, alids, tomara pos-
se de um alto cargo na estrutura do regime, o de director-
-geral da Aerondutica, que, mesmo que Delgado considerasse
uma despromocio, implicava um minimo de compromisso
com o salazarismo. Eram muitos, e de muito peso, os que na
altura rejeitavam o seu nome: Jaime Cortesdo, Mario Azeve-
do Gomes, Francisco Vieira de Almeida, José Domingos dos
Santos, Hélder Ribeiro, Anténio Macedo, Carlos e Mario Cal
Brandao.

A acrescer a essas venerandas figuras, o Partido Comu-
nista Portugués desenvolveu uma intensa campanha contra
Delgado, que este evoca nas suas Memérias, dizendo que “no
inicio, fui ferozmente atacado pelos comunistas, que, por
nio me poderem chamar desonesto, estipido, ignorante ou
mau administrador, me chamaram fascista.”

N3ao muito depois, seriam os partiddrios da Situacdo a ape-
lida-lo de comunista, algo que o general comentaria assim:
“os partidarios do Dr. Salazar tentaram basear as suas acu-
sacOes no facto de eu nunca atacar o Partido Comunista nos
meus discursos; 0 meu objectivo era salientar que o comu-
nismo em Portugal era essencialmente fomismo’ — um ape-
lo aos que passam fome — o que de facto é.” Uma vez mais,
era a aguda consciéncia social de Humberto Delgado a vir ao
de cima, neste caso mesclada com a preocupag¢io pragmatica
de nio alienar de todo um eventual apoio de uma das forgas
politicas historicamente mais importantes na contestacio ao
regime de Salazar.

KRK
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No decurso do didlogo com Henrique Galvao, travado no dia
25 de Outubro de 1957 no Hospital de Santa Maria, combi-
naram ambos que, caso o general aceitasse o repto, enviaria
a Galvao uma carta indcua, mas com o seu nome sublinhado,
sinal de uma resposta positiva.

Nesse fim-de-semana, o general reflectiu, pediu a opiniio
a mulher, que lhe tera dito, premonitoriamente, o seguinte:
“Eles vao desgracar-te, Humberto. O Salazar nunca te per-
doar4 uma coisa dessas. E o fim da tua carreira. Acho mal.
Acho péssimo. Mas apoio-te em tudo o que eu puder. J4 sa-
bes que te apoio sempre em tudo. Tu decides.”

E Delgado decidiu. Dias depois, Henrique Galvao recebia
uma missiva do general, que no fim tinha a mensagem deci-
siva: “Humberto Delgado.”

Situando-se a margem dos grupos e das faccdes que com-
punham a oposicio ao regime salazarista, Anténio Sérgio
cedo se afirmou como a eminéncia parda da candidatura, fa-
zendo um enorme esforco para que esta contasse com um
leque alargado de apoios, tarefa que no final de 1957 parecia
estar fadada ao insucesso, 20 menos nos meios oposicionistas
lisboetas, mas que logrou acolhimento favoravel junto de um
nucleo distinto do Porto composto por Artur Santos Silva
(pai), Artur Andrade, Jaime Vilhena de Andrade, Amadeu
Morais, Pedro Veiga, Rodrigo de Abreu, Augusto César Bar-
ros, Mem Verdial, Artur de Oliveira Valenca e Manuel Coe-
lho dos Santos.

Um deles, o arquitecto Artur Andrade, foi a Lisboa falar
com o general, que aceitou o desafio da candidatura mas
colocou uma condicio decisiva: nao desistir. Acrescentou,
todavia, que estava ciente de que iria ser derrotado nas ur-
nas, convic¢ao que manteve até ao fim da campanha, atenta
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a violéncia que sobre ela foi exercida e a consciéncia de que o
regime sempre iria recorrer a fraude eleitoral.

O primeiro gesto publico do proto-candidato foi sur-
preendente, como sempre, e materializou-se num telegrama
enviado para um jantar de homenagem a Francisco da Cunha
Leal, em Janeiro de 1958. Surpresa resultante por ser a pri-
meira vez que o general — e ainda director-geral da Aerondu-
tica Civil — associava publicamente o seu nome a uma accio
de cunho abertamente oposicionista e também, ou sobretu-
do, atendendo aos epitetos que, muitas décadas antes, Delga-
do dirigira ao homenageado em Da Pulhice do “Homo Sapiens”.
Além do incémodo causado no regime, este inusitado apoio
a um antigo adversdrio suscitou uma violentissima reac¢do
do PCP, que viu no telegrama de Delgado uma manobra da
ditadura para semear divisdes entre os oposicionistas. Nas
paginas do Avantel, o PC nio hesitou em apelidi-lo de “ge-
neral fascista”.

Tempos depois, em Marco de 1958, regressado de uma
viagem de trabalho a Genebra, Humberto Delgado deslo-
cou-se ao Porto. Segundo a informacio da PIDE: “O gene-
ral disse no Porto que j4 o quiseram para candidato e agora
parece que nao querem. Pois agora, quer queiram, quer nao
queiram, ha-de sé-lo.” Desta forma, tdo abrupta como tipica,
Delgado impos-se como candidato e, mais ainda, aniquilou
a nascenca candidaturas alternativas de que entdo se falava,
como a de Cunha Leal ou a de Eduardo Santos Silva.

Humberto Delgado recordava-se de, ao colo do pai, ter
assistido a instauracio da Republica na cidade do Porto.
Agora, era também na Invicta que nascia a sua candidatura,
apadrinhada por vinte e nove figuras independentes do Por-
to e de Matosinhos, que subscreveram o primeiro esboco de
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programa de candidatura. Em finais de Marco, ja circulavam
panfletos de apresentacio da candidatura e de angariacdo de
assinaturas com um texto em que, entre o mais, prometia “a
moralizagdo dos costumes politicos e da Administracio Pu-
blica”, um tema caro ao candidato e, muito provavelmente,
uma das razdes que o levaram a candidatar-se a Presidéncia.

Pouco depois, em 10 de Abril, Delgado surgia na primeira
pagina do The New York Times, sendo ai descrito como “um
amigo declarado dos americanos” e putativo candidato pre-
sidencial. Dias antes, a 6, deslocara-se a cadeia do forte de
Peniche para visitar Henrique Galvdo, num gesto pleno de
significado em relacao aquele que tivera a ideia da sua candi-
datura a Belém.

Alarmados com a projeccio de Humberto Delgado e com
a dinamica da sua candidatura (entretanto, fora lancada a
Comissao Nacional de Candidatura, presidida por Vieira de
Almeida e que contaria, entre outros, com os nomes de Men-
des Cabecadas, Aquilino Ribeiro, Francisco Pulido Valente,
Irene Lisboa ou Jodo Gaspar Simdes), os agentes da PIDE
escreviam nos seus relatérios que “nunca a situacdo politica
do Estado Novo correu tanto perigo em abrir brecha como
neste momento” e, pior ainda, que “informacdes chegadas de
Coimbra, Porto e outros pontos do Pais dao como certa a
vitéria das eleicdes”, a qual s6 poderia ser contrariada por
Craveiro Lopes ou pela candidatura do préprio Salazar. Foi
entdo que a policia politica comecou a fazer circular o epi-
teto “General Coca-Cola”, procurando com isso denegrir a
imagem do candidato e fazendo-o passar como um produto
estrangeirado do imperialismo yankee.

Em 1 de Maio era posta a circular a sua Proclamacio ao
Pais, culminando um processo que se desenvolvia em ca-
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déncia acelerada desde finais de Marco, com apoio em dois
nucleos: em Lisboa, o capitio Carlos Vilhena, Raul Régo,
Eurico Ferreira, Herminio Paciéncia, Joaquim Bastos, Te6fi-
lo Carvalho dos Santos, Jodo Pedro dos Santos, Adelino Ca-
bral, Rolao Preto, Alcina Bastos, Duarte Vidal, entre outros;
no Porto, além dos nomes atrds citados, Anténio Macedo,
Aratjo Correia e Vilhena de Andrade. Os servicos de pré-
-campanha comecaram a operar no escritério da empresa
de Carlos Vilhena, na Rua dos Anjos, perto do Cinema Lys,
e mais tarde Delgado abriu a sede da campanha, no n.° 148 da
Avenida da Liberdade, ndo longe da direc¢io-geral de Aero-
nautica Civil, que ainda chefiava.

Na estrutura interna da campanha pontificavam os nomes
de Artur Andrade, como secretdrio-geral, encarregado de
aspectos técnicos e do contacto com os varios elementos da
candidatura, com destaque para o escritor Manuel Mendes,
que actuava como speech writer das principais intervengoes
do general. As relacdes publicas estavam entregues a Euri-
co Ferreira, cabendo a Raul Régo os servicos de imprensa.
O transporte do candidato era assegurado por Rodrigo de
Abreu e a cobertura fotografica ficou a cargo do fotojornalis-
ta do Porto Anténio Velhote, que assinaria algumas das ima-
gens mais célebres daquela a que jornalista Joana Reis chama-
ria “uma campanha americana”, nio tanto pela opuléncia dos
meios quanto pelo dinamismo que, desde a primeira hora,
o candidato imprimiu aquela aventura politica, abracada com
espirito missiondrio e com a sua habitual energia.

Na verdade, a trouvaille ndo esteve tanto na escolha de um
método inovador de apresentar o candidato, em contraste
com a campanha bafienta e baca do seu adversério, o almi-
rante Américo Thomaz, quanto na sintonia perfeita entre
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aquela forma de fazer politica e a personalidade exuberante e
extrovertida do general. E sempre dificil dizer se a chave — a
chave d'ouro - esteve na campanha feita ou no préprio can-
didato, mas neste caso parece ter existido, sem margem para
quaisquer duvidas, uma conjuncio virtuosa entre o tipo de
campanha idealizado e posto em pritica, o perfil do candida-
to e, enfim, a equipa que o apoiou e em que, além dos nomes
citados, se destacaram o advogado Sebastidao Ribeiro, procu-
rador da candidatura, Artur Mirandela, tesoureiro, Vieira de
Almeida, mandatirio, e uma jovem chamada Maria Arman-
da Falcdo, filha do major Pires Falcao, mais tarde conhecida
por “Vera Lagoa”, que decidiu voluntariar-se para a campa-
nha do general apés ter assistido a sua recepcdo apotedtica
em Santa Apoldnia, em 6 de Maio, e que ali serviu de dacti-
légrafa dos discursos de Delgado e testemunhou de perto o
controlo que a PIDE exerceu sobre a campanha, a ponto de,
em certas ocasides, o candidato ter tido de empunhar uma
arma para afastar os agentes da policia politica.'

A campanha fora minuciosamente planeada, ao contrario
do que sucedera em anteriores experiéncias oposicionistas,
tanto mais que estas quase sempre sabiam a priori que iriam
desistir a boca das urnas e, por isso, limitavam-se a aprovei-
tar a relativa liberdade concedida no tempo eleitoral para di-
vulgar as suas mensagens contra o regime. Aqui, ao invés,
o candidato impusera como condicdo jamais desistir de ir as
urnas, revelando um entusiasmo ou um desejo de vitéria que
acabou por contagiar os seus colaboradores e todos os seus
apoiantes.

O mote foi dado na histérica conferéncia de imprensa no
café Chave d’Ouro, no Rossio, em Lisboa, em 8 de Maio de
1958, as dez horas da manh3, para que as noticias da mesma
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ainda pudessem sair nos jornais vespertinos desse dia. Vesti-
do a civil, Humberto Delgado apresentou-se ladeado de Viei-
ra de Almeida e Artur Andrade, numa sala repleta de mais de
300 pessoas, entre as quais dezenas de jornalistas nacionais e
estrangeiros contactados por Raul Régo. Apesar de convida-
das, a RTP e a Emissora Nacional nio compareceram.

Apds a apresentacdo de Vieira de Almeida e de um longo
discurso de Delgado, de cerca de uma hora, seguiu-se o pe-
riodo de perguntas dos jornalistas. A primeira foi feita por
Lindorfe Pinto Basto, correspondente da France-Presse, e,
apesar de existirem vdrias versoes sobre o seu teor, terd sido
mais ou menos isto:

— Senhor General, quais as suas inten¢des quanto ao
destino a dar ao Senhor Presidente do Conselho, no caso
de vir a ganhar as eleicoes?

A resposta surgiu de chofre e, na sua concisdo fulguran-
te, tornou-se das mais conhecidas do século XX portugués.
Ainda assim, a frase que a Histéria recortou, “Obviamente,
demito-0”, nao corresponderd ao que de facto foi dito, ain-
da que com idéntica inten¢do e a mesma forca: “Demito-o,
obviamente” (ou, mais precisamente ainda, “Demito-o, é 6b-
vio!”),

Nada fora combinado entre entrevistador e entrevistado,
nem entre este e o seu pessoal de campanha, sendo, portanto,
inteiramente espontinea, mas extraordinariamente podero-
sa, nao s6 porque quebrava um tabu e dava o mote a toda a
campanha subsequente como deitava por terra a campanha
difamatdria lancada pelos comunistas e, do mesmo passo, re-
velava uma forca interior que aniquilava todas e quaisquer
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candidaturas alternativas que pudessem surgir nas fileiras da
oposicao.

O salao de chd do Chave d'Ouro, diz quem 14 esteve, foi
percorrido por um sussurro imenso, pois ali dissera-se o im-
pensavel. As palavras do general quase soaram como uma he-
resia afrontosa, que a todos deixou estupefactos. “Um autén-
tico vendaval politico”, classificd-lo-ia Humberto Delgado,
legitimamente orgulhoso de um feito que, curiosamente, os
jornais mais préximos da sua candidatura pouco noticiaram.

Possivelmente, tal ficou a dever-se a uma atitude de pru-
déncia ante a declaracio bombdstica do general, a mesma
prudéncia que, na véspera, quando preparavam a conferén-
cia de imprensa na casa de Humberto Delgado, na Rua Filipe
Folque, levara os seus conselheiros (Alcina e Joaquim Bastos,
Raul Régo, Artur Andrade, Vieira de Almeida, Abranches
Ferrdo, Manuel Mendes) a aconselhar uma resposta evasiva
quanto ao futuro de Salazar.

No dia seguinte, e logo na primeira pergunta, o general
trocou-lhes as voltas, optando por uma declara¢io explosi-
va e arrasadora, o que em muito contribuiria para reforcar
a ideia de que era um repentista (ou um tremendista), pou-
co reflectido e pouco ponderado nos gestos e nas palavras.
A imagem ainda perdura, e a ela vai associada um labéu
de “loucura” sobre a personalidade de Humberto Delgado.
O certo, porém, é que, num tempo como aquele - e num
regime ditatorial —, s6 a “loucura” permitiria levar uma can-
didatura oposicionista até ao fim e, de caminho, pér em causa
uma situacio pessoal e profissional confortiveis a troco de
uma aventura de resultados mais do que incertos.

A imprensa afecta ao Estado Novo falou de um “lamen-
tavel especticulo” e o regime vitimizou-se, considerando
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que Delgado lancara o caos num pais ordeiro e, mais do que
isso, mostrara um repugnante desprezo pela obra do Estado
Novo e pelo seu grande fautor. A 18 de Maio, houve uma
nova conferéncia de imprensa, desta feita no Porto: o general
queixou-se das dificuldades e dos obsticulos de varia ordem
que o governo colocava ao funcionamento da sua candidatu-
ra, repetindo esse lamento em tom ainda mais duro noutra
ocasido, quase no final da campanha, a 2 de Junho, apds o seu
movimento ter sido alvo de inimeros actos de violéncia por
parte do regime.

Entretanto, havia que ultrapassar aquele que era, muito
provavelmente, o maior handicap do candidato: a falta de
pergaminhos oposicionistas e até o destacado papel que tive-
ra na defesa em armas da Ditadura e, depois, na propaganda
do Estado Novo. Além de ter acentuado o seu republicanis-
mo de sempre, Humberto Delgado nio renegou, pois seria
impossivel fazé-lo, o seu compromisso com o 28 de Maio.
Procurou, isso sim, introduzir um curioso distinguo entre a
pureza dos ideais desse movimento e a adulteracdo de que
o mesmo que fora alvo ao fim de décadas de um governo
unipessoal e corrupto, que convertera o transitorio em defi-
nitivo e asfixiara a nacao portuguesa.

Tratou-se, em suma, da feitura rapida de um oposicionista,
que agora se propunha tudo fazer pela “pacificacio da familia
portuguesa” e pela revogacio dos decretos que haviam coarc-
tado as liberdades de expressdo e de imprensa. Do mesmo
passo, e ainda que com menor gravidade do que o seu passa-
do no seio do regime, havia que lidar com o perfil castrense
do candidato, passivel de amedrontar os mais civilistas ou os
que temiam que, com a sua personalidade carismdtica e mili-
tarista, Humberto Delgado visse a converter-se num ditador

86



HUMBERTO DELGADO

de farda (“o general Humberto Delgado pretende anular uma
ditadura substituindo-a por outra”, diria o advogado Arlindo
Vicente, apoiado pelo PCP). Para isso, o proprio general afir-
mou, por mais de uma vez, que nio se apresentava como um
candidato a Fiihrer ou como um homem providencial, ainda
que o fosse no imagindrio de muitos, que nele viram uma
figura de tipo messidnico, a derradeira hipdtese de salvagio
de um pais sufocado por décadas de ditadura.

Neste particular, a campanha teve um outro efeito, que
hoje, a distancia de tantos anos, e ademais vividos em demo-
cracia, é dificil de captar: a partir dos eixos centrais de Lisboa
e Porto, mobilizaram-se comissdes de apoio em todos os dis-
tritos do pais e, dessa forma, despertou-se uma consciéncia
civica adormecida em muitos lugares de Portugal, seja nas
cidades, seja nas vilas mais reconditas. Aos que combatiam
Salazar, ou que no minimo questionavam alguns aspectos
do seu regime, a fulgurante campanha do general Delgado
e o seu transbordante entusiasmo deram alento e esperanca,
foram um momentineo balsamo que permitiu prosseguir a
dissidéncia protagonizada por advogados e médicos locais,
por velhos republicanos, por alguns sacerdotes criticos, por
militares reformados, por jovens descrentes no futuro. No
campo catdlico, por exemplo, o oposicionismo ao regime
teve ai um dos seus momentos inaugurais e mais marcantes,
com o envio de uma carta de protesto, subscrita por 28 indi-
vidualidades, ao jornal Novidades, que abertamente tomara o
partido do candidato da Uniao Nacional.

Por outro lado, e quando se fala do tremendo impacto que
a campanha teve, dos banhos de multidio em Lisboa e Por-
to e noutros pontos do territério, nem sempre se refere um
dado importante, essencial: além dos indiscutiveis méritos
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do candidato e da candidatura, menos improvisada e amado-
ra do que geralmente se supde, o sucesso do jovem general,
na altura com 52 anos, deveu-se também 2 falta de compa-
réncia do seu adversario. De um lado, um ruido estrondoso,
com mais de 200 mil pessoas na baixa da Invicta; do outro,
o mutismo, um siléncio ensurdecedor. Como era habito, a
campanha de Américo Thomaz, um almirante desconhecido,
timido e meditabundo, limitou-se a algumas sessdes solenes,
organizadas pelos governadores civis, na presenca do candi-
dato e de figuras destacadas da Situacio.

Humberto Delgado, em contraste, optou por uma enge-
nhosa campanha de proximidade, com banhos de multidao,
passeios em carro aberto, mensagens segmentadas para as
mulheres, para os jovens e para classes profissionais, mate-
riais de propaganda inovadores, cujo produto da venda re-
vertia para o orcamento da candidatura.

Por vezes, é certo, o temperamento conflituoso do gene-
ral (“Tinha mau génio, tinha um extraordindrio mau génio.
Quando eclodia, nds escondiamo-nos”, recordou a filha Iva
recentemente)'! suscitava problemas, como sucedeu logo na
conferéncia do Chave d'Ouro, em que se envolveu numa al-
tercacio com alguns jornalistas, ou, nio muito depois, num
incidente registado a porta de sua casa, na noite de 12 de
Maio, em que Delgado, desta feita com inteira justificacio,
gritou que estava armado e interpelou um grupo de indivi-
duos que pintavam grandes “SS” na fachada do seu prédio.

Dois dias depois, tomou o Foguete para o Porto, assim ini-
ciando uma campanha de rua a todos os titulos revoluciona-
ria, inspirada no modelo americano da whistle-stop campaign,
com o povo aglomerado em festa a passagem do candidato.
O percurso até ao Porto nio foi especialmente animador,
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com Coimbra dividida na Estacio Velha entre apoiantes e
detractores, mas a chegada ao Porto ultrapassou as melho-
res previsoes, com uma massa compacta de 200 mil pessoas
na Baixa da cidade; ou seja, cerca de metade dos seus habi-
tantes na época, naquilo a que o neto do general descreve
como “uma das maiores concentracdes humanas da Histéria
de Portugal” e que Delgado recordou deste modo: “Passei por
dezenas de milhares de pessoas que freneticamente se pendu-
ravam no meu carro, cujo motor fumegava, tal era o peso dos
que se colavam a viatura para me apertar a mio, até beija-la
em lagrimas, apesar de eu, naturalmente, tentar evita-lo. Tal
é a ansia de libertacio.”

Entre uma multiddao em delirio, Delgado subiu ao primei-
ro andar do edificio-sede da sua candidatura, no n.°c 92 da
Praca Carlos Alberto, e ai assistiu a0 que mais tarde recor-
daria como “a maior ova¢io da minha vida”. Dirigindo-se
aquele mar de gente, exortou os manifestantes a baterem-se
pela causa da liberdade, dissipando todas as duvidas sobre as
veleidades ditatoriais que os seus inimigos lhe apontavam:
“~ Povo do Porto! A resposta ao governo estd nesta gran-
diosa manifestacio que me acaba de ser prestada por voés!
Facam eleicoes livres e venceremos! Vés sois a Verdade! E
a Verdade é querermos que a tirania acabe. A Verdade é nio
quereremos continuar a ser escravos. Viva a Republica! Viva
a Liberdade! Viva a Pitria! Viva o Porto!”

No final, disse ainda “Que nio haja mais medo! Que ter-
mine o medo! Viva a Liberdade!”, assim dando o mote a uma
campanha que teve na valentia e no destemor um dos seus
tépicos mais marcantes, porventura o mais marcante. O éxi-
to dessa estratégia, patente no epiteto “General Sem Medo”,
decorria, uma vez mais, de uma sintonia perfeita entre a

89



RETRATOS POLITICOS I

mensagem veiculada e a imagem e a personalidade do candi-
dato, cujas estrelas de general eram prova de galhardia e ga-
rantia de proteccdo para os que ousavam contestar o regime.

A noite desse dia, no Coliseu, outra manifestacio apo-
tedtica, comecada com intervencdes de Carlos Cal Brandao,
Francisco Rolao Preto, David Neto e Joio Araujo Correia
e terminada em triunfo com um arrebatador discurso do
general, que assegurou ao pais que nio iria ser um ditador de
farda, “um Hitler de desgracada meméria”, mas “apenas o sol-
dado e cidadio que se sente honrado com a vossa confianca.”

De permeio, Delgado apelou ao histdrico de luta de liber-
dade dos portuenses, falou de Napolezo III e citou A Cabana
do Pai Tomds, evocou a experiéncia da sua filha mais nova,
Iva, lider de um grupo de vicentinas da sua escola, que a le-
vou um dia a visitar as miseraveis condicoes de vida dos mo-
radores na Pedreira do Hildrio, em Lisboa.

Se os principais temas da candidatura estavam ali definidos
- a dentncia da tirania do regime, o apelo ao fim do medo, a
critica a miséria de muitos —, também logo ali se exibiu outras
das constantes daquela campanha: a omnipresenca das forcas
da ordem, que em V3o tentaram reprimir os manifestantes
com cargas policiais de inusitada violéncia (por exemplo, na
sua despedida do Porto) ou, noutras ocasides, tudo fizeram
para dificultar o avanco da caravana do general, ordenando
desvios de percurso, criando obstdculos por razdes de segu-
ranga, cortando estradas e acessos, etc.

Apesar de tudo isso, nio foi exagero o que, dias depois, a
14 de Junho, escreveu o governador civil do Porto em rela-
torio para o ministro do Interior: “Efectivamente a principal
candidatura Oposicionista, aquela que iria disputar a eleicdo
até final, a candidatura Humberto Delgado, nasceu nesta
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cidade e foi chamada desde inicio a candidatura do Porto.
O titulo n3o enobrece os portuenses, antes pelo contririo,
mas temos de o aceitar como uma realidade politica, com
caracteristicas de permanéncia, pois desde hd muito, e no-
meadamente em anteriores campanhas eleitorais, o Porto
aparece como o foco mais activo da Oposicao em todo o Pais
e nada indica que este estado de coisas se venha a modificar.”
(Recorde-se, a margem, que, ndo por acaso, pouco depois das
eleicdes de 1958, em 13 de Julho desse ano, o bispo do Porto,
D. Anténio Ferreira Gomes, escrevera a sua célebre carta ao
Presidente do Conselho).

Na chegada a Lisboa, no dia 16 de Maio, nova manifesta-
¢do de euforia, mas também uma gigantesca mobilizacdo das
forcas de seguranca, com a GNR a recorrer inclusive a sua
forca de cavalaria, e dezenas de agentes da PIDE a toldarem
os movimentos do general. Maria Iva dissuadiu o marido de
ir a Baixa e, anos depois, consideraria que com esse seu gesto
evitou um banho de sangue no coracio de Lisboa.

No dia seguinte, trajando a civil, Delgado fez uma confe-
réncia de imprensa na sede da sua candidatura, onde denun-
ciou a censura ao retumbante triunfo averbado no Norte e
a violéncia das forcas da ordem, realidades pouco consenta-
neas “com a nossa situacdo de pais civilizado.” E, a pergunta
de um jornalista, reafirmou a sua inabalavel intencdo de nio
desistir: “Sim. Vou até ao fim!”

A 18 de Maio, um grande comicio no Liceu Camdes, de-
baixo de um forte dispositivo policial e com a PIDE a contro-
lar quem assistia aquela sessdo de propaganda, que no final
culminou em graves confrontos, dos quais resultaram feridos
e até mortos, porventura, sem que hoje se saiba ao certo qual
o balanco das vitimas.
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Apés um périplo vitorioso de Humberto Delgado pelo
Norte e pelo centro do pais, no final de Maio foi subscrito
o impropriamente chamado “Pacto de Cacilhas” entre a sua
candidatura e a de Arlindo Vicente, nos termos do qual este
desistia a favor do general, exigindo ambos a restauracao das
liberdades e a libertacio dos presos politicos, a aprovacdo de
uma nova lei eleitoral e a realizacio de elei¢des livres no pra-
zo de um ano. A celebracio de um pacto de “unidade” com o
candidato apoiado pelos comunistas seria naturalmente usa-
da pela Situacdo como arma de arremesso contra o general
e nio deixou de suscitar grandes tensdes internas no seio da
sua candidatura, especialmente entre os seus apoiantes do
Porto.

Seguiu-se a campanha pelo Sul, banhos de multidao em
Evora, em Faro, em Portimio, em Beja e, no dia 8 de Junho,
os portugueses foram as urnas, naquela que seria a dltima vez
em que escolheram o Presidente da Republica por sufrigio
directo. Além dos obsticulos feitos a campanha e das amea-
cas sobre os seus apoiantes, de que Delgado foi dando conta
a Craveiro Lopes,'? existem casos documentados de fraude,
cuja real dimensao dificilmente se apurard.” Na freguesia de
Eiras, por exemplo, um informador da PIDE dava conta de
que Thomaz ganhara oficialmente por 364 votos, contra os
83 de Delgado, mas “na realidade, a votacio foi bastante di-
ferente, pois entraram nas urnas 263 votos a favor do Gene-
ral e somente 101 a favor do Senhor Contra-Almirante”."
A mais eloquente prova do sobressalto causado pela candida-
tura de Humberto Delgado seria dada pelo préprio regime,
que logo em 1959 alterou o modo de elei¢io do chefe do Es-
tado, trocando o sufrigio directo até entdo vigente por uma
escolha feita por colégio eleitoral.

92



HUMBERTO DELGADO

UM LABEU DE “LOUCURA” AINDA
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ASILO E EXILIOS

general reagiu tempestuosamente ao anuncio dos resul-

tados eleitorais, afirmando “Fui roubado!” na conferén-
cia de imprensa realizada na manha de 9 de Junho, um dia
depois da proclamacio da vitéria do candidato do regime,
Américo Thomaz, por uns expressivos 75,8%, esmagando os
seus 23,6%.

Inquirido pelo correspondente do The New York Times,
voltou a afirmar “nio tenho medo”, dizendo nio ter ilusdes
de que iria ser exonerado do seu cargo na direccio-geral de
Aerondutica Civil. Ainda assim, desmentiu os boatos de que
se preparava para partir para a América, garantindo que iria
permanecer em Portugal: “J4 que o povo acreditou em mim,
fico aqui haja o que houver.”

Enquanto isso, nesse preciso instante, e como se previa,
o ministro da Defesa, Santos Costa, assinava um despacho
em que cancelava a autorizacio para que Delgado continuas-
se destacado naquela direc¢iao-geral, obrigando-o a regressar
a Forca Aérea, onde, por intervencio directa do subsecreta-
rio de Estado da Aerondautica, Kaulza de Arriaga, foi proibi-
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do de realizar voos e de entrar em bases aéreas ou unidades
militares. Nao muito depois, a PIDE fechava coercivamente a
sede da sua candidatura na Avenida da Liberdade. E, no final
do ano, seriam detidos diversos membros da sua estrutura de
apoio a candidatura, o Movimento Nacional Independente,
com realce para Anténio Sérgio, Mirio de Azevedo Gomes,
Francisco Vieira de Almeida e Jaime Cortes3o.

Dissuadido pelos seus advogados, com destaque para
Abranches Ferrio, de impugnar os resultados eleitorais,
o general entrou num limbo que em nada se coadunava quer
com a sua personalidade, quer com a sensacdo de ter sido viti-
ma de uma gigantesca fraude eleitoral. Escreveu ao Presiden-
te da Republica, uma vez mais, nio tendo quaisquer ilusdes
sobre o que faria Craveiro Lopes com a sua queixa e, a0 invés
de se fechar em casa, carpindo mdigoas, tornou-se uma pre-
senca incomoda, mas visivel, em eventos publicos e ocasides
sociais, como uma sessdo na Sociedade de Geografia de Lis-
boa ou um especticulo do teatro de revista em cena no Par-
que Mayer, a peca Abaixo as Saias!, em que veladamente era
retratado na pele de um magala “brusco e mal-humorado”.

Se ja antes, durante a campanha, houve uma tentativa de
golpe revolucionirio encabecada por Humberto Delgado, so-
bre a qual pouco se sabe, o ambiente de conspira¢io prosse-
guiu, na convic¢ao de que o regime so cairia por intervencao
militar. Em paralelo, e sem perder a esperanca de um golpe
de Estado por parte das chefias militares (algumas das quais
antigos camaradas que tratava por “tu”), em face de todas as
violéncias ocorridas no periodo eleitoral, incluindo a inter-
vencio do Exército para repressio de civis, enderecou-lhes
uma carta exortando-as a tomarem uma atitude contra a
“consumacio da fraude das eleicoes” e indo ao ponto de mar-
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car uma data-limite para esse gesto de rebeldia, 8 de Agosto.
Alguns dos seus camaradas nem sequer responderam.

Nio contente, virou-se para outras for¢as de apoio do re-
gime, escrevendo uma carta ao Cardeal-Patriarca Gongalves
Cerejeira, em que pedia “cleméncia’, outra a Marcello Cae-
tano, ministro da Presidéncia, e outra ainda ao ministro do
Interior, Trigo de Negreiros, a quem solicitou “providéncias
urgentes’.

Em Julho, Santos Costa instaurou-lhe um processo dis-
ciplinar, mas o ministro seria substituido pouco depois por
Julio Botelho Moniz, que, em Setembro, mandou Delgado
apresentar-se no Estado-Maior da Forca Aérea para desem-
penho de servico efectivo e restabelecimento a 100% do seu
soldo de general. Nesta fase, e pela mao de Botelho Moniz,
o regime ensaiou uma derradeira tentativa de cativar o ge-
neral, neutralizando as suas veleidades conspirativas de uma
forma mais amigavel e suave, em contraste com os brutais
métodos de Santos Costa. O ministro autorizou-o a ir estu-
dar para o Canadi, matriculando-se como aluno da Facul-
dade de Ciéncias da Universidade McGill - e prometendo-
-lhe uma avultada bolsa de quarenta contos por més — mas,
a dado passo, Delgado percebeu a manobra e afirmou que
s6 iria para o estrangeiro por expressa ordem superior — € o
ministro deu-lha.

Neste novo cendrio, despediu-se dos seus apoiantes, presi-
diu a habitual romagem republicana ao Alto de Sio Jo3o, no
5 de Outubro, naquele que seria, ou julgava ser, o seu adeus a
Portugal. Os incidentes verificados nessa ocasido, com a poli-
cia a recorrer a gis lacrimogéneo para dispersar os presentes,
levi-lo-iam a fazer declaracdes tempestuosas ao correspon-
dente do The New York Times, que desagradaram profun-
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damente ao reitor da universidade canadiana e ao ministro
Botelho Moniz, que revogou a ordem dada para a “missdo de
estudo” em Montreal, gorando-se assim o plano do ministro.

Ao fim de um longo siléncio - ou, se quisermos, de um
periodo em que deixou os seus ministros actuar, obviamen-
te em estreita articulacio com ele —, Oliveira Salazar deci-
diu intervir, mostrando ter perdido a paciéncia: “Passou ji o
tempo suficiente para aquele senhor acalmar os nervos, mas
parece que se apresenta cada vez mais excitado e nio pode
continuar-se na situagdo presente sem grave prejuizo para o
Governo”, escreveu a Katlza de Arriaga, ordenando-lhe que
abrisse um processo disciplinar (j4 antes, determinara o mes-
mo a Botelho Moniz).

Para piorar o seu caso, o general, nio muito depois, daria
uma bombdstica entrevista a um jornalista do Daily Mail, na
qual chegava ao ponto de ameacar o Estado Novo com o re-
curso a forca das armas: “Usaremos inclusive armas para con-
seguirmos o que queremos.” E, nao contente, chegou mesmo
a por em marcha um plano de revolta militar, agendada para
18 de Dezembro de 1958 e s6 abortada porque, doze horas
antes de eclodir, Manuel Serra decidiu desconvoca-la.

Os resultados do inquérito disciplinar nio se fizeram es-
perar e, em 5 de Janeiro de 1959, Kaulza de Arriaga assinava
um despacho em que declarava Delgado “separado do servi-
co”, com perda do posto de general e da prépria qualidade
de militar, com proibi¢do do uso de uniforme, distintivos e
insignias (mas com direito a receber até 75% do que lhe ca-
beria em situacio de reforma). Dias depois, e num gesto sin-
tomatico, Kaulza seria condecorado por Américo Thomaz.

Sentindo-se encurralado, e recebendo de virias fontes a
noticia de que estava na iminéncia de ser detido pela PIDE
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(no decurso do processo disciplinar afirmara ji, premonito-
riamente, que alimentava a suspeita de que a policia politica
iria provoca-lo para depois o matar “em legitima defesa”),
Humberto Delgado seguiu o conselho da mulher e pediu asilo
politico na Embaixada do Brasil em Lisboa. “Pega nas rapari-
gas e vai com elas ao cinema. Nao quero cenas de lidgrimas”,
disse a Maria Iva na hora da despedida, em 12 de Janeiro de
1959. Depois, foi cortar o cabelo ao barbeiro de sempre, o sr.
Amadeu, que, sem saber nada de concreto, também lhe acon-
selhou que se refugiasse numa representac¢io diplomatica. Ca
fora, a espera, Anténio Sérgio e Rodrigo de Abreu aguarda-
vam. Cortado o cabelo do “General Sem Medo”, acompanha-
ram-no 2 Embaixada do Brasil em Lisboa, na Rua Antdnio
Maria Cardoso, mesmo ao lado da sede da PIDE.

*x¥

“Esse homem ¢ a tua salvacio”, disse-lhe Maria Iva, num
dia em que o visitou na Anténio Maria Cardoso. Na verdade,
Humberto Delgado ficou a dever o seu destino a Alvaro Lins,
jornalista e escritor que antes chefiara a Casa Civil do Pre-
sidente Juscelino Kubitschek, e que este nomearia em 1956
embaixador em Lisboa da Reptblica Federativa do Brasil.

Antes sequer de ter recebido instru¢des do Itamarati, Lins
decidiu conceder refugio a Delgado, dizendo-lhe que, se aca-
so essa decisdo fosse revogada pelo seu governo, ele pediria
a demissao. Dias depois, e algo a contragosto, o executivo de
Kubitschek confirmou a decisio do embaixador “sem reser-
vas nem ressalvas”, deixando nas suas maos a resolucio de
um delicadissimo incidente diplomadtico que se arrastou du-
rante meses, de Janeiro a Abril de 1959, j4 que nenhum dos
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dois governos queria perder a face e, menos ainda, prejudicar
a imagem que tinha na cena internacional.

No periodo em que permaneceu nas instalacdes da embai-
xada, Delgado, além de ter sido regularmente visitado pela
familia, iniciou a escrita de um romance com tracos autobio-
graficos, Elsa, com a histéria de uma criada de servir e de um
militar que conspira para derrubar Salazar, livro que ainda
hoje permanece inédito.

O melindre diplomatico causado pela concessio de asilo ao
general tornou-se ainda maior quando, em Fevereiro desse
ano, Henrique Galvio, que conseguira evadir-se do Hospital
de Santa Maria, procurou e obteve também asilo na embai-
xada da Argentina em Lisboa. Nao muito depois, e na se-
quéncia da “Revolta da Sé”, um dos envolvidos nesse golpe,
o major Luis Calafate, solicitou asilo na representacio diplo-
matica da Venezuela."”

O fracasso da “Revolta da Sé” inviabilizou por comple-
to os planos de tomada do poder em Lisboa, tornando mais
precaria a situacdo de Delgado, tanto mais que os esforcos
diplomaticos portugueses no Brasil comecavam a dar frutos
e a posicdo do Itamarati era a cada a dia mais desconfortivel
ante a permanéncia de um refugiado politico na sua embai-
xada em Lisboa. Do governo de Salazar, por sua vez, também
existia um natural interesse numa resoluc¢io rapida do caso,
que culminou com a saida do general da embaixada na noite
de 20 de Abril de 1959 com destino ao Rio de Janeiro.

Chegado ao Brasil, onde teve uma recep¢io calorosa e
emocionante por parte da recém-criada Associacio General
Humberto Delgado, o general encontrava-se numa situagio
precaria, quer no plano pessoal, quer no plano profissional e
sobretudo financeiro (o passaporte com que entrou no Brasil
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nao especificava sequer a que titulo ali estava, se como refu-
giado politico, turista ou emigrante). Passadas as primeiras
manifestacdes de hospitalidade dos anfitrides e as habituais
declaracdes de apreco pelo pais-irmio, Delgado arrendou
um modesto apartamento de duas divisdes, na Rua Silveira
Martins, onde nio tardou a retomar as suas actividades anti-
-salazaristas, comecando a publicar, nas paginas do Didrio de
Noticias, do Rio de Janeiro, um conjunto de crénicas expres-
sivamente intituladas “A Tirania Portuguesa”, que em 1995 a
sua filha reuniria em livro. Por intermédio da associac¢do, que
o financiou no seu exilio (com o que lhe restava do venci-
mento de general, Delgado tinha de sustentar-se a si préprio,
a familia em Lisboa, e 2 mie e 2 irmi Lidia). Conheceu entio
e contratou como secretaria uma jovem de 29 anos, Arajaryr
Canto Moreira Campos, nascida no Rio em 1930, filha de um
espanhol e de uma portuguesa, e que o acompanhou literal-
mente até ao fim, sendo com ele assassinada em Los Almeri-
nes, perto de Olivenca.

Apesar de uma viagem triunfal a Sdo Paulo, em Maio de
1959, 0 “General Sem Medo” era um alvo privilegiado da co-
munidade portuguesa no Brasil, maioritariamente salazaris-
ta, e, quanto aos adversarios do regime, cedo verificou que se
encontravam mergulhados em lutas fratricidas, para as quais
o préprio nio deixou, como sempre, de dar o seu contributo,
entrando em conflito com alguns exilados de destaque, como
Sarmento Pimentel e Rodrigues Lapa. As directivas que
emitiu para prosseguir no Brasil a luta contra Salazar nem
sempre cairam bem entre os oposicionistas de longa data,
que com ele disputavam pergaminhos no combate ao Esta-
do Novo. A juntar a isso, e como jd se disse, Delgado tinha
de enfrentar a hostilidade aberta da comunidade portugue-
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sa pro-salazarista, a ponto de ter sido agredido fisicamente
com um murro na cara por um comendador carioca quando
tentava forcar a sua entrada num banquete promovido pela
Federaciao das Associacdes Portuguesas no Brasil.

A visita da mulher, em Abril de 1960, e a estada desta no
Brasil durante seis meses permitiram amenizar as saudades
da familia e a generosidade de um brasileiro descendente de
portugueses, Rui Amaral Lemos, proporcionou-lhe emprego
como relacdes publicas de uma grande empresa de Sdo Paulo,
a “Alimentos Seleccionados Amaral Lda.”, o que o obrigou a
mudar-se para essa cidade.

O exilio brasileiro foi pontuado por momentos de alegria
- o reencontro com Henrique Galvdo na Venezuela, em 1 de
Novembro de 1959, a bem-sucedida viagem a Londres, em
finais desse més, onde foi recebido por altas individualidades
da politica britanica e por velhos camaradas dos tempos de
cold warrior —, mas por diversas desilusdes: com os grupos de
oposicionistas radicados nesse pais; com as autoridades brasi-
leiras, as quais, incomodadas pelo seu controverso héspede,
procuraram cercear as suas actividades politicas nos trépicos;
com o projecto fracassado de uma tour europeia, ji que, a se-
guir a Londres, foi praticamente declarado persona non grata
nos Paises Baixos, desistindo de viajar até a Bélgica e a Franca.

Em meados de Abril de 1960, recebeu da Venezuela uma
carta ultra-secreta de Henrique Galvio, dando-lhe conta de
um plano audacioso, para dizer o minimo, com o nome de
codigo “Operac¢ao Dulcineia”. Consistia esta em tomar de as-
salto o paquete Santa Maria, desvid-lo da sua rota no golfo do
Meéxico para Angola e ai fazer um ataque-relampago a Luan-
da, tomando o poder no territério e esperando que, com isso,
Salazar caisse em Lisboa.
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Que um general com a sua experiéncia e o seu curricu-
lo tenha alinhado numa empresa destas, a ponto de se ter
chegado a discutido a hipdtese de ele préoprio embarcar no
Santa Maria, é prova do desespero e da solidio que Humber-
to Delgado entdo atravessava. No final, a “Opera¢iao Dulci-
neia” saldou-se num triunfo de relagdes publicas, mostrando
urbi et orbi a fragilidade de um regime cada vez mais isola-
do do mundo, mas foi um desastre quanto a consecucio dos
seus objectivos militares e, pese aquela vitéria no marketing,
o certo é que o regime no s6 nio vacilou como se aguentou
mais catorze anos. Mais ainda: o assalto ao Santa Maria seria
uma das ultimas grandes tentativas de golpe contra Oliveira
Salazar, que acabou por morrer no poder, vitimado por uma
cadeira traicoeira, nao por uma conspiracao militar ou por
um levantamento popular armado.

A um jornalista brasileiro Humberto Delgado afirmou,
sem tergiversar: “Eu assumo perante o mundo total e inteira
responsabilidade por tudo o que vier a acontecer.” Uma vez
mais, vinha ao de cima o seu lado quixotesco, voluntarioso
em excesso, porquanto, na realidade das coisas, o “General
Sem Medo” tinha pouco ou nenhum dominio sobre o desen-
rolar da “Operagdo Dulcineia”, ainda que esta fosse desen-
cadeada em seu nome, e, no final, apesar de ter surgido no
porto do Recife a abracar efusivamente o intrépido Galvio e
os seus companheiros, a imprensa do mundo inteiro nio dei-
xou de noticiar o fiasco dos resultados. Segundo o seu neto
e bidgrafo, e além dos clamorosos falhancos operacionais de
Galvio (v.g., ter feito uma paragem na ilha inglesa de Santa
Lucia para desembarcar um ferido, o que desfez o secretismo
do golpe), Delgado cometeu “um dos maiores erros de calcu-
lo da sua vida” ao acreditar que o desvio do Santa Maria iria
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provocar ipso facto um levantamento popular em Portugal
contra Salazar, para nio falar de uma adesao das Forcas Ar-
madas. Erro possivelmente ditado pela memoria dos banhos
de multiddao da sua campanha presidencial, pela conviccio
sincera e inabaldvel de que fora “roubado” nas elei¢cdes, por
um wishful thinking motivado pela situacao de exilio em que
se encontrava e, enfim, por uma grande fé em si mesmo e no
poder do seu nome.

A “Operacio Dulcineia”, como sempre sucede, abriu fun-
das feridas entre os seus protagonistas, nomeadamente en-
tre os portugueses e os espanhdis do autodenominado Di-
rectério Revoluciondrio Ibérico de Libertacio (DRIL), mas
também entre Humberto Delgado e Henrique Galvio, cul-
minando tudo num “memorando” datado de 10 de Julho de
1961, no qual o primeiro acusava o segundo de querer to-
mar-lhe o lugar de chefe da oposicio. Galvao nio tardou na
resposta, afastando-se em definitivo do Movimento Nacio-
nal Independente e considerando que este tinha “uma ac¢io
politica em que as preocupacdes pessoais frivolas de posicao
e prestigio parecem ter mais importancia do que os interes-
ses objectivos da Causa.”

A ruptura entre ambos, grave e irreversivel, obrigou o
general a encontrar um novo lugar-tenente na pessoa de
Manuel Serra, antigo implicado na “Revolta da Sé”, o qual,
depois de ter conseguido asilo nas embaixadas de Cuba e do
Brasil, obteve autorizacio para viajar até este ultimo pais,
onde naturalmente se avistou com Delgado, na preparacio
de mais um golpe. Desta feita, o plano consistia em ocupar
uma unidade militar do Sul do pais, nem que fosse por ci-
vis militarizados e fardados, e provocar ai um levantamento.
Depois, e com o prévio contacto noutros quartéis, estes ade-
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ririam a0 movimento, rumando todos até Lisboa. A “Opera-
cdo [karo”, assim chamada, previa a entrada de Delgado pelo
Algarve, vindo de Marrocos, e a sua proclamacio como lider
politico do movimento insurrecto.

O plano passava ainda por uma viagem de Delgado do
Brasil até Italia, onde contaria com o apoio de D. Maria Pia
de Braganca, pretendente ao trono de Portugal, e dali para o
norte de Africa. A distancia de tantos anos, o que hoje sur-
preende é a fragilidade quer do plano das operacdes, quer dos
cuidados conspirativos em seu torno, a ponto de, ainda antes
de sair do Brasil, ji correr em varios meios que Delgado se
preparava para tomar o pais a partir do Algarve.

Em 22 de Dezembro de 1961, Humberto Delgado embar-
cou com destino a Europa junto de Arajaryr, que, além de se-
cretdria pessoal, era agora sua companheira. No aeroporto de
Fiumicino tinha a esperd-lo Maria Pia de Braganca e um ho-
mem misterioso, que vivia com a modista da duquesa, Mario
de Carvalho, que mais tarde serd informador da PIDE sobre
os movimentos do general e, gradualmente, colaborador pri-
vilegiado da policia politica e peca-chave da “Operacao Outo-
no”, que culminara no assassinato de Delgado e de Arajaryr.

Impedido de entrar em Itilia, seguiu para Belgrado e dai
para Casablanca, onde conheceu alguns lideres dos movi-
mentos africanos de libertacido, com destaque para Mdrio de
Andrade, que o converteram em definitivo a necessidade de,
como entdo dizia, proceder ao “desmantelamento do Impé-
rio.” Antes disso, porém, haveria que instaurar um regime
democritico na metrépole, pelo que prosseguiu os seus con-
tactos conspirativos com Manuel Serra, rompendo em defi-
nitivo com Henrique Galvio, a quem nio hesitou em apeli-
dar de “traidor”.
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Cumprindo o combinado, e munido de um passaporte fal-
so e de um disfarce com 6culos e bigode, apanhou um aviio
para Madrid e dali para Sevilha, onde se reuniu com Ara-
jaryr. Quando pediu a um destacado oposicionista espanhol
que lhe arranjasse meio de entrar clandestinamente em Por-
tugal, aquele respondeu cortante “Esto es una cosa imbecil, mi
General’, o que o obrigaria a tentar a sorte juntos dos con-
trabandistas, a quem pediu, sem sucesso, que o fizessem pas-
sar a fronteira “a salto”, nem que fosse num burro ou numa
mula. Decidiram, entio, entrar em Portugal por Rosal de la
Frontera, enfrentando a PIDE do posto de Vila Verde de Fi-
calho, com Arajaryr Campos “gelada de medo” e ele coberto
de suores frios. Depois, passaram por Beja e por Ferreira do
Alentejo, dali para Cacilhas e, inacreditavelmente, vieram até
Lisboa, hospedando-se na Pensdo Sio Jorge, na Rua Casti-
lho, no coracio da capital, nio longe da sua casa da Rua Filipe
Folque.

Enquanto isso, dois dos cabecilhas da revolta, Manuel Ser-
ra e Varela Gomes, nem sequer sabiam que Delgado estava
em Portugal, tinham-lhe perdido o contacto, e s6 o0 apoio do
capitdo Carlos Vilhena fez com que o general se pusesse a ca-
minho de Beja no dia aprazado para o golpe em Infantaria 3.
Quando 14 chegaram, debaixo de uma chuva intensa, e ao
invés de um golpe militar, encontraram uma cidade calmis-
sima, pacata como sempre. Por falhas de comunicacio entre
Serra e Varela Gomes, a mistura com confusdes de senhas e
contra-senhas, o golpe morrera antes de eclodir, o que nio
impediu o impetuoso Varela Gomes de tentar a sua sorte,
assaltando o regimento por sua conta e risco, o que lhe va-
leu ser alvejado & queima-roupa pelo 2.° comandante daquela
unidade.
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Entretanto, Humberto Delgado, Arajaryr Campos e Adol-
fo Ayala encontraram reftgio numa aldeia proxima de Beja,
hospedando-se em casa de uns conhecidos de Ayala, que os
receberam estupefactos as trés da madrugada. Ai permanece-
ram dois dias na mais rigorosa clandestinidade, mal saindo do
quarto, sempre a espera que a PIDE entrasse pela casa aden-
tro (na reminiscéncia de Arajaryr, “dormiamos num sétdo e
eu cozinhava para todos numa lareira, como os portugueses
chamam a uma parte de tijolo onde se faz fogo no solo.”) Dali
seguiram de tixi num percurso pelo pais inteiro, com des-
tino ao Porto. De caminho, e apesar de irem a uma “veloci-
dade louca”, como recordaria Arajaryr, ainda passaram por
Boquilobo, onde Humberto mostrou 2 companheira a casa
onde nascera e, a seguir, andaram escondidos entre o Porto e
Matosinhos, em pensdes e casas de oposicionistas. Com uma
sorte tremenda, e usando virios meios de transporte, conse-
guiram alcancar Madrid e dali foram de avido para Marrocos,
seguindo depois para o Brasil. Antes, porém, Humberto Del-
gado fez uma conferéncia de imprensa em Casablanca, onde
nio s6 reivindicou a autoria moral do golpe de Beja como
revelou que entrara clandestinamente em Portugal, um gesto
de bravata e de desafio a Salazar que certamente tera calado
fundo no espirito do ditador e dos dirigentes da PIDE.

A audicia confirmara-o como o lider da oposicdo ao re-
gime, mostrando que estava disposto a correr riscos inau-
ditos para vencer o Estado Novo pela forca. Mas mostrara
também, por muito que Delgado e os seus correligionarios
ndo o tivessem querido ver na altura, quao remotas eram as
possibilidades de sucesso de uma aventura como a de Beja.

Ao chegar ao Brasil, vindo desta aventura, Delgado teve
de enfrentar uma nova situacio, muito mais hostil daquela
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que conhecera em 1959. Depois dos desaires do Santa Ma-
ria e de Beja, as autoridades brasileiras encaravam-no como
um conspirador perigoso, cujas actividades poderiam por em
perigo a estabilidade e a ordem do pais-irmao. Em resultado
disso, convocaram-no ao Ministério da Justica, onde foi in-
formado de que, se acaso desenvolvesse actividades politicas
no Brasil, seria convidado a abandonar o pais.

O seu envolvimento no golpe de Beja levou também a que
perdesse o emprego e, em face do fracasso da tentativa re-
voluciondria, muitos dos financiadores da oposi¢do afasta-
ram-se dele e fecharam os corddes a bolsa. Mudou-se entdo
para o Rio, para um apartamento acanhado e modesto, ven-
deu muita da mobilia que Maria Iva comprara para a casa de
Sao Paulo e atravessou um periodo de grandes dificuldades
financeiras, que nem os direitos de dois livros que entio pu-
blicou (O Infeliz Amor de Soror Mariana e Tufdo Sobre Portugal)
conseguiram minorar. Em desespero de causa, pediu auxilio
aos contactos que tinha nos paises da NATO, mas, como di-
ria depois, estes “nao ligaram a menor importancia ao caso.”

Como se nio bastasse, a oposi¢ao mostrava-se cada vez
mais dividida em grupos e fac¢des, em quezilias politicas e
pessoais — como, de resto, as que ele proprio protagonizara
com Henrique Galvao ou com Sarmento Pimentel —, e, pese
os abalos sofridos, a par do inicio das guerras coloniais em
Africa, o regime parecia estar firme e coeso, 20 menos junto
de um dos seus esteios, a alta oficialidade das Forcas Arma-
das.

A PIDE, por seu lado, contava agora com uma nova di-
rec¢ao, com o inicio de func¢des de Fernando da Silva Pais,
em Abril de 1962, coadjuvado por Barbieri Cardoso e Alvaro
Pereira de Carvalho. Barbieri era, nas palavras do inspector
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Rosa Casaco, “doentio” por Salazar e certamente terd pensa-
do que a sua coroa de gléria seria deter e encarcerar o “Ge-
neral Sem Medo”, que ousara entrar clandestinamente em
Portugal e aqui permanecer varios dias, para humilhacio do
regime.

A precariedade da situacdo pessoal e politica do general,
a par do seu voluntarismo, mesclado com certa ingenuida-
de ou crenca excessiva nas suas capacidades de avaliacdo dos
outros, tornavam-no um alvo ficil de oportunistas, por um
lado, e, pior ainda, de reais ou potenciais informadores da
PIDE, por outro. Foi o que sucedeu com Mirio de Carvalho,
que através de Maria Pia de Braganca conseguira insinuar-se
junto do general, ap6s o que se converteu, a dado passo, num
activo e precioso informador e agente da policia politica.

Noutra frente, também ela reveladora de algum desespero
e de uma grande impaciéncia em fazer cair Salazar, Hum-
berto Delgado aceitou o repto de Alvaro Cunhal para se en-
contrarem, com vista 2 formac¢io de uma frente unida para
derrubar o Estado Novo. O histérico encontro teria lugar em
Praga, na entao Checoslovaquia, em Maio de 1963, e o rela-
to que dele temos mostra um Delgado ansioso para que os
comunistas o fizessem entrar em Portugal, e ai o tivessem
clandestino dois ou trés meses na preparacio da revolucio, e
um Cunhal a responder, cauteloso: “Compreenda que eu nao
posso assumir essa responsabilidade!”

Se a posicio de Humberto Delgado ja de si era preciria,
o general encarregou-se de a tornar ainda mais fragil e dificil,
ao tentar fazer a quadratura do circulo em tempos de Guer-
ra Fria, numa improvével alianca entre o apoio da América
a causa da democracia em Portugal e a cumplicidade de um
partido alinhado com os interesses de Moscovo e do Bloco
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Leste. Depois, de ruptura em ruptura, afastou-se dos comu-
nistas, e vice-versa, ficando cada vez mais isolado e, logo,
a mercé dos seus inimigos, em numero cada vez maior e cada
vez mais préximos.

No final do ano de 1963, abandonou o Brasil rumo a Ita-
lia e dai foi para Praga, onde foi sujeito a duas intervengoes
cirdrgicas, passando cinco meses internado no Statni Sanato-
rium dessa cidade.'® Depois, em Junho de 1964, e a convite do
Presidente Ben Bella, deslocou-se para a Argélia.

Logo a chegada ao aeroporto de Argel afirmou aos jorna-
listas que a estada seria curta, pois o seu objectivo era regres-
sar em forca ao seu pais. Ben Bella instalou-o no complexo
do Palais du Peuple, mais precisamente no Chalé Eisenho-
wer, assim chamado por ter servido de residéncia ao general
americano durante a 2.2 Guerra Mundial. Humberto Delga-
do vivia agora na casa onde outrora estivera o homem cujas
campanhas presidenciais lhe serviram de modelo na sua can-
didatura de 1958, mas ndo tardou muito a que se apercebesse
de que, mais do que conspirarem contra o regime, os exilados
portugueses de Argel conspiravam uns contra os outros — e
sob a vigilancia atenta da PIDE.

Na mente do general era cada vez mais nitida a nocio de
que o caminho que escolhera poderia leva-lo a morte e, acos-
sado de viarios lados, no meio de um vendaval de rumores
e suspeitas, chegou a dizer a um jornalista do The New York
Times que constava que Salazar contratara em Tanger um
marroquino para o assassinar. “Nao desejo ser morto pelas
costas”, acrescentou.
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AOS QUE COMBATIAM SALALZAR,

A FULGURANTE CAMPANHA DO GENERAL
DELGADO FOI UM MOMENTANEO
BALSAMO QUE PERMITIU PROSSEGUIR
A DISSIDENCIA PROTAGONIZADA

POR ADVOGADOS E MEDICOS LOCAIS,
VELHOS REPUBLICANOS,

ALGUNS SACERDOTES CRITICOS,
MILITARES REFORMADOS,

JOVENS DESCRENTES NO FUTURO.
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BADAJOL

Ocheiro, o odor a sangue. Farejaram-no os animais, ao
certo nio se sabe quais (lobos? raposas? cies assilvestra-
dos?), que desenterraram e comeram partes dos cadéveres,
pese estarem cobertos pela grossa camada de cal que os as-
sassinos tinham lancado sobre os corpos, com isso tentando
acelerar o seu processo de decomposicao.

KKK

Sobre o que ai se passara, e como sempre acontece com as
mortes dos famosos, sobretudo quando sio violentas e tin-
gidas de sangue, existem mil teorias e outras tantas versdes
dos factos, quase todas motivadas ora por ansias de protago-
nismo, quando vindas de testemunhos da época, ora por ob-
jectivos de combate politico-ideoldgico, seja para adensar as
responsabilidades de Salazar como mandante do crime, seja
para culpabilizar a vitima pela sua prépria morte.

Apés a publicacio de virios livros e artigos em jornais e
revistas, da realizacdo de diversos filmes e séries, de inquéri-
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tos policiais em Espanha e em Itélia, de processos na justica
militar portuguesa, o que se sabe ao certo é que Humberto
Delgado e Arajaryr Campos foram atraidos a uma cilada na
fronteira portuguesa por um homem a soldo da PIDE, Er-
nesto Lopes Ramos, que se fez passar por “Dr. Castro Sousa’,
um advogado liberal com grandes ligacdes aos oposicionistas
civis e militares, e que prometeu a Delgado um encontro com
um coronel do Exército portugués, visando o lancamento de
mais um golpe contra o salazarismo.

Em face disso, o general e a sua companheira desloca-
ram-se de Argel até Casablanca e dai para Badajoz, onde se
hospedaram no Hotel Simancas, registando-se ele com um
nome falso. No dia aprazado para o encontro, e depois de se
avistarem na estacio de caminhos-de-ferro da cidade, Lopes
Ramos levou-os a um ermo na estrada de Badajoz para Oli-
venca, Los Almerines. Nao muito depois, foram intercepta-
dos por uma brigada da PIDE comandada por Anténio Rosa
Casaco e integrada pelo citado Ernesto Lopes Ramos, por
Agostinho Tienza e por Casimiro Monteiro, que os matou.
E consensual que o homicidio de Delgado foi perpetrado por
este tltimo, havendo diferentes versdes sobre se o tera feito
a tiro ou com o auxilio de uma barra de ferro, como existem
versdes divergentes sobre se Arajaryr terd sido morta por
Agostinho Tienza ou de novo por Casimiro Monteiro, e se 0
foi a tiro ou por estrangulamento.

A maior interrogacio, porém, centra-se em saber se a bri-
gada da PIDE tinha desde o inicio a intencdo e a missio de
eliminar fisicamente o “General Sem Medo” ou se a morte
deste tera sido um resultado de todo em todo inesperado, hi-
poétese que se afigura pouco credivel, tendo em conta a mo-
bilizacao para a “Operaciao Outono”, como assim foi chama-
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da esta accdo da policia politica, de um homem com o perfil
sanguindrio e violento de Casimiro Monteiro'” e, bem assim,
por forca de outros detalhes arrepiantes, como a presenca de
materiais (cal e 4cido sulftirico) para ocultacio dos cadéveres,
o que ocorreria a 30 quilémetros do local do crime, em Vil-
lanueva del Fresno, num caminho intitulado, ndo por acaso,
Los Malos Pasos. Podera, naturalmente, ensaiar-se uma “ter-
ceira via” entre estas duas hip6teses mais extremas — a de uma
missdo homicida e a de uma morte quase acidental —, dizen-
do-se que, mesmo nio tendo ido a Badajoz com a intengdo
precipua de matar o general, a brigada da PIDE tinha-a no
horizonte das suas possibilidades, questao que remete para a
classica distin¢ao juridica entre dolo directo e dolo eventual
- mas dolo, em qualquer caso.

Ligada com esta questio, hd outra que surge e se impde,
a de saber se a direccdo da PIDE e, através dela, o préprio
Oliveira Salazar ordenaram uma missiao como esta, que grau
e que tipo de envolvimento tiveram, que ordens em con-
creto deram, se mandaram mesmo matar Delgado ou se se
limitaram a fornecer instrucdes vagas e genéricas sobre a
sua captura ou até se tiveram apenas conhecimento de tudo
a posteriori, o que parece improvavel, bastando lembrar-se,
por exemplo, que Anténio Rosa Casaco ha muito andava no
encalco do general, sendo muito pouco credivel que, sobre-
tudo num contexto de um regime como o do Estado Novo, e
com um ditador tdo minucioso como Salazar, este nao fosse
regularmente informado dos passos que a sua policia politica
dava para neutralizar o principal inimigo da Situaczo.

A morte de Humberto Delgado afigura-se, assim, como
um caso de escola sobre os limites e a distin¢do entre a res-
ponsabilidade criminal e a politica, ja que se a primeira ainda
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suscita ddvidas, a dltima é incontroversa.!® De facto, e inde-
pendentemente de apurarmos que conhecimento concreto
tinha Oliveira Salazar da “Operacio Outono”, coisa que ja-
mais se saberd ao certo, o facto é que foi o seu governo que
a promoveu e que a pos em pratica, com resultados fatidicos
para todos os envolvidos, e, mais ainda, que depois encobriu
o sucedido, negando a outrance as mais gritantes evidéncias
— e com isso contribuindo ainda mais para o isolamento do
regime no plano internacional e para um rude golpe na fra-
ternidade ibérica com o governo de Franco, o qual, além de
ter ficado profundamente agastado pela “secreta” portuguesa
ter feito, sem o seu conhecimento, uma operacio daquelas
em territério espanhol, rapidamente aproveitou a seu favor
a posi¢do preciria em que Salazar se colocou.

Surpreende ainda, e muito, a inépcia de todas partes,
a estreiteza de horizontes, a pequenez dos meios materiais
e humanos envolvidos em duas operacdes daquele alcance,
a tomada do poder em Portugal ou a liquida¢do do principal
adversario do regime. Do lado de Delgado, é confrangedor,
comovente até, vermos um general, que antes tivera o pais
aos pés, acabar sozinho, na companhia da secretiria, num
encontro furtivo na raia luso-espanhola, sem uma equipa
de seguranca e apoio, sem um s lugar-tenente, sem alguém
que tivesse certificado que iria encontrar-se com oficiais dis-
sidentes do regime, nio com um conjunto de agentes da po-
licia politica. Quanto aos brigadistas da PIDE, mostraram-se
pouco versados, para dizer o minimo, nas artes do homicidio
e das ocultacdes de cadiveres, e, num balanco global, com-
portaram-se como os ladrdes trapalhdes das comédias, que
deixam pistas por todo o lado. Os que louvam Salazar pela
sua inteligéncia politica e suma finura no tratamento dos ho-
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mens e dos assuntos do Estado nio podem deixar de ficar
perplexos pela forma como o ditador deu aval e suporte a
um desastre daqueles, pelo facto de se ter deixado enredar
numa teia de mentiras tio descarada e grotesca, por ter ce-
dido tdo infantilmente ao 6dio e a cegueira contra o general,
por ter optado, entre tantas outras solucdes possiveis (v.g.,
capturd-lo ou mesmo liquidd-lo em territério portugués),
por um caminho que inevitavelmente o conduziu a um beco
sem saida e a um vendaval diplomitico. No culminar desse
percurso, e j4 em perda e em contenc¢io de danos, nio teve
alternativa que nio fosse a de, em nome da razio de Estado e
dos superiores interesses da nagdo, negar tudo e sempre, até ao
fim. O facto de ter avalizado a “Opera¢iao Outono” — a priori
ou a posteriori, para o caso nao importa — é um dos exemplos
mais expressivos, em muitas décadas de Estado Novo, de que
num regime autocratico a pulsio de mando do ditador tantas
vezes sobreleva a sua inteligéncia e com frequéncia tolda as
suas capacidades de discernimento.

Assim, talvez sejamos levados a concluir que a tragédia
de Los Almerines foi, no fundo, o resultado do encontro de
duas decadéncias — e soliddes —, a do chefe de governo e a do
homem que o quis derrubar, um e outro em ocaso politico e
pessoal, ambos abandonados a si préprios e por isso despoja-
dos de colaboradores e estruturas de apoio a altura daquelas
momentosas circunstancias.

*x¥

A auséncia de noticias sobre o paradeiro de Humberto Del-
gado e da sua secretiria desencadeou de imediato a suspeita
de que teriam sido mortos. Houve um grande movimento
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internacional para apurar o que sucedera, no qual Emidio
Guerreiro desempenhou um papel fundamental, quer no
contacto com a familia, quer na mobiliza¢io de outras figu-
ras, como Mirio de Azevedo Gomes, Raul Régo ou Mirio
Soares (este seria depois constituido advogado da familia do
general), e de organismos como a Fédération Internationale
des Droits de 'THomme, que enviou uma equipa de trés advo-
gados de renome, que chegaram a Badajoz um dia depois de
os cadéaveres terem sido descobertos em Villanueva del Fres-
no.”” Um deles tinha no dedo um anel com duas iniciais: H.D.
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DELGADO, HOJE

Dos 35,1 milhoes de passageiros que em 2024 transita-
ram pelo aeroporto da Portela, s6 muitos poucos sabe-
rido quem foi o general Humberto Delgado. E, no entanto,
o seu nome foi atribuido oficialmente aquele aeroporto, em
cerimonia realizada no dia 15 de Maio de 2016 com a presen-
ca do Presidente da Reptublica, Marcelo Rebelo de Sousa, do
primeiro-ministro Anténio Costa, do presidente da camara
municipal de Lisboa, Fernando Medina, e de familiares do
general.

De igual modo, e apesar da placa que 14 existe desde 2008,
homenagem da cidade de Lisboa, poucos dos que se apeiam
na estacdo de comboios de Santa Apoldnia recordarao quem
foi o0 “General Sem Medo”, e o que ai fez no longinquo ano
de 1958.

O Chave d’'Ouro, onde proclamou uma frase histdrica de
contornos indefinidos (“obviamente, demito-o”, “demito-o,
obviamente”, “demito-o, é 6bvio!”), hoje nem sequer existe e
o antigo edificio da direcciao de Aerondutica Civil estd agora
convertido numa loja de roupas de marca. Existem, em todo
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0 caso, muitas ruas e avenidas com o seu nome espalhadas
por praticamente todas as localidades do pais, salvo raras ex-
cepcoes, um Bairro Humberto Delgado, em Beja, uma praca
na capital, outrora chamada Sete Rios, e outra na cidade in-
victa. Em Loures, mais precisamente em Santo Anténio dos
Cavaleiros, existe a Escola Bisica Humberto Delgado, sita na
Rua Anténio Sérgio.

Quanto a monumentos, o primeiro e o mais imponente
foi inaugurado em 1976, em Cela, concelho de Alcobaga, nao
longe da velha casa da familia da mulher do general. Existe
outro em S3o Joiao da Madeira, da autoria de Leonel Mou-
ra, inaugurado em 2024 na presenca de uma neta sua, Rita
Delgado. Um outro ainda em Torres Novas, perto da casa
onde nasceu, um busto em Braganca e uma estitua no Porto,
cidade onde assistiu a implantacdo da Republica e onde foi
ovacionado nas presidenciais de 1958 (em Fevereiro de 2020,
a estatua de Delgado e outras na Praca Carlos Alberto apare-
ceram pintadas com ldgrimas azuis, mas ninguém conseguiu
apurar o que se passou). Em Espanha, em 13 de Janeiro de
1995, no preciso dia em que se cumpriram trinta anos so-
bre a morte de Humberto Delgado e de Arajaryr Campos,
foi descerrada uma escultura, da autoria da artista Fernanda
Assis, no caminho de Los Malos Pasos, o local onde os dois
cadédveres foram encontrados.

A memodria do general foi intensamente recuperada no
p6s-25 de Abril, por razdes que facilmente se compreendem:
Delgado nio foi apenas o rosto mais visivel da oposicio ao
salazarismo como pagou caro por isso, com o exilio e a mor-
te. No tempo da Reforma Agraria, chegou a existir a Coope-
rativa Agricola Humberto Delgado e, em 1977, foi instituido
o Tribunal Civico Humberto Delgado, criado pela AEPPA
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— Associacio dos Ex-Presos Politicos Antifascistas, uma ex-
periéncia efémera visando denunciar a complacéncia do jul-
gamento dos ex-agentes da PIDE, que, ainda assim, contou
nas suas actividades com a presenca do velho capitio Car-
los Vilhena e de uma das filhas do general, Maria Humberta
Delgado Lourenco, que em 1974 fora destacada militante do
Partido Popular Democratico, hoje PPD/PSD.

A outra filha do general, Iva Delgado, tem desenvolvido
um persistente e incansavel trabalho na preservacio da me-
moria do pai, quer através da publicacio de textos de Hum-
berto Delgado, quer de outros da sua autoria, quer, enfim, da
promogio e participa¢io em dezenas de coléquios, sessdes
de homenagem e outros actos publicos. Presidiu 2 Fundagao
Humberto Delgado, constituida em 1998 com o objectivo de,
e cita-se, “perpetuar a memoria e manter vivo o exemplo de
coragem do General Sem Medo, simbolo da luta pela liberda-
de.” Entre outros projectos, a fundac¢io promoveu iniciativas
como “Comboio da Liberdade”, a exposicdo “Quiseram calar-
-nos... Nio se assassina a Liberdade”, o coléquio internacio-
nal “Impunidade e Direito 2 Memoria”, o coléquio “Portugal
e o Atlantico: 60 anos dos acordos dos Acores”. Extinta em
2013, mas ainda hoje activa na Internet, a fundacio partici-
pou participou activamente nas comemorac¢des do centend-
rio do nascimento do general, em 2006, e no cinquentendrio
das eleicoes de 1958.

A celebracio do centendrio do nascimento, em Maio de
2006, contou com a emissio de um selo comemorativo e o
lancamento da obra Humberto Delgado e a Aviacdo Civil, de
Frederico Delgado Rosa, neto do general, sendo ainda assi-
nalado, com o alto patrocinio e a presenca do Presidente da
Republica, com uma sessdo solene no Pantedo Nacional, com
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recital de poesia de Teresa Faria, Irene Cruz e Renato Godi-
nho, palavras de Humberto Delgado no Liceu Camdes ditas
por Diogo Déria e discurso de Pacheco Pereira.

Nesse mesmo ano de 2006, no célebre e polémico concur-
so “Grandes Portugueses”, promovido pela RTP, Humberto
Delgado ficou num honroso 28.° lugar num total de 100 can-
didatos (ainda assim, atras de personalidades como Eusébio,
Amalia, Pinto da Costa, José Mourinho, José Hermano Sa-
raiva ou Fernando Nobre)

Frederico Delgado Rosa lancou em 2008 uma esmagado-
ra biografia do seu avd, com mais de 1.300 paginas, publi-
cada por ocasido das comemorag¢des do cinquentenirio das
eleicoes de 1958, as quais contaram com actos publicos em
diversos pontos do pais (Lisboa, Porto, Coimbra, Penafiel,
Pévoa de Varzim, Vila Nova de Famalicio, Alpiarca, Braga,
etc.), além de uma jornada comemorativa na estacio de Sio
Bento, no Porto, do descerramento de uma ldpide na estacio
de Santa Apolénia e da realizacio do coléquio “Humberto
Delgado - 50 Anos Depois”, no ISCTE.

Mais recentemente, em 2017, foi noticiado que a no-
vela Elsa. Romance de costumes politicos, escrita pelo ge-
neral no exilio, iria continuar inédita por vontade do
filho, seu homénimo, que intentou uma providéncia cau-
telar contra a sua publicacio pela editora Guerra & Paz.”®
O dactiloscrito do romance, composto de 185 paginas A4, foi
descoberto por uma investigadora brasileira, que o fez che-
gar as maos da herdeira de Arajaryr Campos, a secretaria do
general, com ele assassinada na cilada montada pela PIDE.
Em 2005, o espdlio de Arajaryr — e, com ele, o original de Elsa
— foi doado a Fundacao Humberto Delgado e posteriormente
depositado no Arquivo Histérico da Forca Aérea e, do pouco
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que se sabe sobre ele, o romance descreve a vida amargurada
de uma criada de servir e da sua mae, em toada feminista, e o
posterior envolvimento daquela com um militar que conspi-
ra contra o salazarismo.

*x¥

Noutro plano, Humberto Delgado foi reintegrado em
1974 no posto de general da Forca Aérea e, em Janeiro de
1975, os seus restos mortais foram exumados do cemitério
de Villanueva del Fresno e trasladados para Portugal, onde,
ap6s um grande desfile pelas ruas de Lisboa, com a presen-
ca do Presidente da Republica, Francisco Costa Gomes, e do
primeiro-ministro Vasco Gongalves, foram depositados no
Cemitério dos Prazeres.

Antes disso, e logo a 29 de Abril de 1974, o advogado Joa-
quim Pires de Lima apresentou queixa pelo homicidio de
Humberto Delgado e de Arajaryr Campos, mas muitos dos
implicados, como Barbieri Cardoso, Anténio Rosa Casaco,
Casimiro Monteiro ou Mirio de Carvalho conseguiram es-
capar ou furtar-se a accio da justica. No processo instaurado
em 1977 no Tribunal Militar de Santa Clara, este acabou de-
cidindo, entre o mais, condenar Casimiro Monteiro, a reve-
lia, como autor moral e material do crime de homicidio, em
desobediéncia do que seria apenas uma operacio de rapto.
O caso causou celeuma na época, desde logo entre os familia-
res do general, e houve quem lhe chamasse “a segunda morte
de Humberto Delgado.” Interposto recurso daquela decisio
para o Supremo Tribunal Militar, em Agosto de 1981, este
negou provimento quer ao recurso do promotor de justica
quer das assistentes no processo. O processo recebeu um
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novo ntimero (469/04.4TCLSB da 2.2 Vara Criminal de Lis-
boa), mas foi arquivado e depois transferido para a Torre do
Tombo. Diz-se que Casimiro Monteiro morreu em Janeiro
de 1993 na Africa do Sul, quase cego e na miséria.

Logo em 1974 houve o projecto de trasladar os restos
mortais de Humberto Delgado para o Panteio Nacional,
0 que, apds resolucio unanime dos deputados a Assembleia
da Republica, veio a acontecer em 5 de Outubro de 1990, em
cerimoénia presidida por Mario Soares e na presenca do entdo
primeiro-ministro Anibal Cavaco Silva (também por essa
ocasido, Delgado foi promovido a marechal da Forca Aérea).
Dez anos antes, em 1980, Humberto Delgado foi agraciado,
a titulo p6stumo, com a Gra-Cruz da Ordem da Liberdade?.

No inicio de 1998, causou sensac¢io a entrevista de Antonio
Rosa Casaco ao semandrio Expresso, um dos maiores “furos”
jornalisticos do pds-25 de Abril, proeza de José Pedro Cas-
tanheira. Mais do que devido as declaracdes de Rosa Casaco,
o sobressalto surgiu por este ter sido fotografado em Lisboa,
a passear tranquilamente a beira-Tejo com a Torre de Be-
1ém ao fundo, o que motivou uma intervencao do entio pri-
meiro-ministro Anténio Guterres, garantindo que a “longa
manus” das autoridades portuguesas conseguiria captura-lo,
estivesse onde estivesse. Em conformidade, o 2.° Tribunal
Militar Territorial de Lisboa emitiu mandados internacio-
nais de captura e extradi¢do do antigo homem da PIDE. Mais
tarde, porém, e por decisio do Supremo Tribunal de Justica,
de 2001, foi declarado extinto o procedimento criminal in-
tentado contra Rosa Casaco e, no ano seguinte, foram can-
celados os mandados de captura que sobre ele pendiam. An-
ténio Rosa Casaco faleceu de morte natural em Cascais, em
2006, aos 91 anos.
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O exilio de Humberto Delgado no Brasil, em 1959 e, pos-
teriormente, na Argélia, teve como consequéncia que par-
te da sua documentacio nunca tenha sido recuperada. Uma
parcela da documentacio produzida e acumulada por Hum-
berto Delgado ficara em Portugal, nomeadamente na Quinta
da Cela Velha, sem instrucdes especificas sobre a respectiva
guarda e destino futuro. Em 1981, esse fundo foi oferecido
pela familia a Biblioteca Nacional, em ceriménia com a pre-
senca da vitva do general e do primeiro-ministro Mario Soa-
res, tendo ficado a guarda do Departamento de Espdlios. Em
1997, ap6s a concordancia dos doadores, foi transferido para
o Instituto dos Arquivos Nacionais/Torre do Tombo, ao
abrigo do protocolo celebrado entre as duas instituicdes, em
Dezembro de 1996. A 12 de Maio de 1998, comemorando-se
0 40° aniversario das elei¢des presidenciais de 1958, as fami-
lias de varios particulares, directamente ligados a candidatu-
ra de Humberto Delgado, doaram as respectivas colecgdes:
Cal Brandio (por D. Beatriz Cal Brandio); Artur Mirandela
(por D. Helena Mirandela e D. Maria Domingas Galhardo);
Montalvio Machado (por Julio Montalvio Machado); e Sér-
gio Carvalhio Duarte. Embora de proveniéncia diferente,
essa documentacio foi apensa ao espdlio Humberto Delgado.

A vitva, Maria Iva, morreu em 2014, com 105 anos, e foi
sepultada no jazigo da familia Andrade do cemitério da Cela
Nova, concelho de Alcobaca.

KKK

Humberto da Silva Delgado, cognominado “General Sem
Medo”, ficard para a Histéria como o tnico portugués que
ousou defrontar o Estado Novo em eleicdes presidenciais,
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mas que nao teve a ventura de o ver cair, acabando até as-
sassinado as suas maos. O 25 de Abril vingou-o, e a outros
como ele, mas o regime nascido da revolucio, pese té-lo ho-
menageado em intimeras ocasides, nem sempre lhe fez justi-
¢a, nem ao seu exemplo civico e patriético.
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A MAIS ELOQUENTE PROVA DO
SOBRESSALTO GAUSADO PELA
CANDIDATURA DE HUMBERTO DELGADO
SERIA DADA PELO PROPRIO REGIME,
QUE LOGO EM 1939 ALTEROU 0 MODO
DE ELEIGAO DO CHEFE DO ESTADO,
TROCANDO 0 SUFRAGIO DIRECTO ATE
ENTAO VIGENTE POR UMA ESCOLHA

FEITA POR COLEGIO ELEITORAL.
-
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CRONOLOGIA BREVE "

1906 Nasce em Boquilobo, freguesia da Brogueira,
concelho de Torres Novas, em 15 de Maio.

1916 Frequenta o Colégio Militar, em Lisboa.

1922

1922 Frequenta o curso de Artilharia na Escola do Exército,

1925 em Lisboa.

1930 Casa com Maria Iva Tavares de Andrade,
em 26 de Fevereiro.

1933  Publica Da Pulhice do “Homo Sapiens”.

* Pode encontrar-se uma cronologia mais completa, e bastante exaustiva, em Humberto

Delgado, 1906-1965. Memdria, Lisboa, Instituto Portugués do Patriménio Cultural, 1990,

pp. 6-16.
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1936

Conclui o curso de Estado-Maior, com distincao.

1944

Nomeado director do Secretariado da Aerondutica
Civil.

1945

Funda a TAP - Transportes Aéreos Portugueses.

1947
1950

Representa Portugal na Organizacio da Aviacio Civil
Internacional (Montreal, Canad4).

1952

Nomeado adido militar e aerondutico da Embaixada

de Portugal em Washington e, posteriormente,

chefe da Missdo Militar Portuguesa em Washington,
representando Portugal na Comissio de Representantes
Militares da NATO.

1957

Nomeado director-geral da Aerondutica Civil.

1958

Elei¢oes presidenciais.

1959

Pede asilo politico na Embaixada do Brasil em Lisboa.

Chegada ao Brasil e inicio do seu exilio nesse pais.

1963

Muda-se para a Argélia a convite do Presidente desse
pais, Ahmed Ben Bella.

1965

Assassinado em Espanha, por uma brigada da PIDE,
na companhia da sua secretdria, Arajaryr Campos.

1975

Os seus restos mortais sio transferidos de Espanha para
o Cemitério dos Prazeres, em Lisboa.

130



HUMBERTO DELGADO

1980 Condecorado com a Gra-Cruz da Ordem da Liberdade,
a titulo pdéstumo.

1990 Os seus restos mortais sdo transferidos para o Pantedo
Nacional, em Lisboa.

2016 O Aeroporto da Portela, em Lisboa, passa a designar-se

Aeroporto Humberto Delgado.
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GUIA DE LEITURAS

biografia mais desenvolvida e completa de Humberto

Delgado foi escrita pelo seu neto, Frederico Delgado
Rosa, Humberto Delgado. Biografia do General Sem Medo, Lisboa,
AEsferadosLivros, 2008 (com uma versio abreviada publicada
em 2015, por ocasido do cinquentendrio do assassinato do ge-
neral), sendo Frederico Delgado Rosa também autor de Hum-
berto Delgado e a Aviagdo Civil, Lisboa, Chaves Ferreira Publica-
¢oes, 2006. Naquela biografia existe uma listagem exaustiva da
vasta producio de Humberto Delgado, de que podemos desta-
car: Da Pulhice do “Homo Sapiens”, 1933; Aviacdo, Exército, Mari-
nha, Legido. Palestras ligeiras, 1937; Tufdo Sobre Portugal, 1962;
O Infeliz Amor de Soror Mariana, de 1963. A sua novela auto-
biografica Elsa. Romance de costumes politicos permanece iné-
dita.

A filha de Humberto Delgado, Iva Delgado, tem dedicado
diversas obras ao seu pai, tais como: O General, Lisboa, Circu-
lo de Leitores, 1985, ou Humberto Delgado, 1906-1965. Meméria,
Lisboa, Instituto Portugués do Patriménio Cultural, 1990.
De igual modo, Iva Delgado organizou e publicou virios tra-
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balhos do seu pai, com destaque para Memdrias de Humberto
Delgado, compilacio e apresentacio de Iva Delgado e An-
ténio Figueiredo, Lisboa, Publicacdes Dom Quixote, 1991
[de que existia j4 uma edicdo inglesa, The Memoirs of General
Delgado, Londres, Cassell, 1964; e, em portugués, Humberto
Delgado, Memérias, traducio portuguesa de Ricardo Madeira
Romio, Lisboa, Delfos, 1974]; A Tirania Portuguesa, preficio,
compilacio e notas de Iva Delgado e Carlos Pacheco, Lisboa,
Publicacdes Dom Quixote, 1995; Cronicas Politicas e Militares
da Il Guerra Mundial, organizacio, introducio e notas de Iva
Delgado, Mem Martins, Editorial Inquérito, 2003. Sao tam-
bém muito interessantes as suas memorias: Meu Pai, o General
Sem Medo. Memdérias de Iva Delgado, Alfragide, Editorial Ca-
minho, 2015.

Sobre as eleicoes de 1958, cf. Humberto Delgado. As elei¢des de
58, coordenacio de Iva Delgado, Carlos Pacheco e Telmo Fa-
ria, preficio de Fernando Rosas, Lisboa, Vega, 1998; Humberto
Delgado e as Eleicoes de 1958. Documentacdo da Torre do Tombo,
coordenacido de Valentino Viegas, Cristina Ribeiro e Iva Del-
gado, Lisboa, Comissiao Nacional para as Comemoracoes do
40.° Aniversario das Eleicoes de 1958, 1998; Iva Delgado, Bra-
ga, Cidade Proibida. Humberto Delgado e as Eleicdes Presidenciais
de 1958, Braga, Governo Civil de Braga, 1998; Jorge Fernando
Alves, O Furacdo “Delgado” e a Ressaca Eleitoral de 1958 no Porto,
Porto, Centro Leonardo Coimbra, 1998; Teresa Henrique e
Miguel Nunes Ramalho, As Eleicoes de 1958. Humberto Delgado
na campanha do Norte (Chaves, Vila Real, Lamego, Castro Dai-
re e Viseu), preficio de Iva Delgado, Lisboa, Preficio, 2008;
Adrido Pereira da Cunha, Humberto Delgado. Nos bastidores de
uma campanha, Porto, Edi¢des Afrontamento, 2014; Carolina
Carvalho de Freitas, A Campanha do General Humberto Delgado
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Para as Eleicoes Presidenciais de 1958 na Vila de Gouveia, dis-
sertacio de mestrado em Jornalismo, Politica e Hist6ria Con-
temporanea, Lisboa, Universidade Lus6fona de Humanidades
e Tecnologias, 2017, policopiada, disponivel em linha; Joana
Reis, Uma Campanha Americana. Humberto Delgado e as eleicdes
de 1958, Lisboa, Tinta-da-china, 2019.

E muito abundante e de valor desigual a bibliografia sobre
o seu assassinato: El Asesinato del General Humberto Delgado,
Caracas, Ateneo Espanol de México, 1966; General Prote-
ro, Vida Politica e Morte de Humberto Delgado, Amadora, s.n.,
1967; Mariano Robles Romero Robledo e José Anténio No-
vais, Humberto Delgado, Assassinato de um Heroi, Lisboa, Liber,
1974; Henrique Cerqueira, Acuso! O Crime: Soares, Cunhal,
Emidio Guerreiro, Lopes Cardoso na Morte de Humberto Delgado,
2 vols., Lisboa, Intervencio, 1976-1977; Valério Ochetto, Em
Prol da Verdade. O como e o porqué de um crime politico: a mor-
te de Delgado, traducio portuguesa de F. Santana, Amadora,
Livraria Bertrand, 1977; Manuel Garcia e Lourdes Mauricio,
O Caso Delgado. Autépsia da “Operacdo Outono”, Lisboa, Edi-
coes Jornal Expresso, 1977; Pedro Ramos de Almeida,
O Assassinio de Humberto Delgado. A Armadilha politica, Lisboa,
Editorial Caminho, 1978; “Dossier” Humberto Delgado. O crime
premeditado, Lisboa, Edicoes Avante!, 1979; Manuel Geraldo,
A Segunda Morte do General Delgado. Memdria de um processo,
Lisboa, Edi¢cdes Caso, 1980; Juan Carlos Jiménez Redondo
(ed.), El caso Humberto Delgado. Sumario del proceso penal es-
paiiol, Mérida, Junta de Extremadura, 2001; Anténio Rosa
Casaco, Servi a Pdtria e Acreditei no Regime, s.l., s.n., 2003;
Juan Carlos Jiménez Redondo (ed.), El outro caso Humberto
Delgado. Archivos policiales y de informacion, Mérida, Junta de
Extremadura, 2003; José Anténio Barreiros, “General Hum-
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berto Delgado. A aventura para a morte”, Piblico, de 13 de
Fevereiro de 2005. Sobre a sua secretdria brasileira, igual-
mente assassinada, veja-se Uma Brasileira Contra Salazar: Ara-
jaryr Campos, introducio, organizac¢do e notas de Iva Delga-
do, Lisboa, Livros Horizonte, 2006. Pode encontrar-se uma
excelente sintese sobre as diversas “teses” em torno da morte
do general no texto de Pedro Dordio, “Humberto Delgado:
quem foi e como morreu o ‘general sem medo”, Observador,
de 12 de Fevereiro de 2015.

Deve ainda consultar-se, a vdarios titulos, e com interes-
se desigual: Humberto Delgado. Antes... e depois..., Lisboa, s.n.,
1961; Manuel Beca Mirias, Obviamente Demito-o. Retrato de
Delgado nas palavras dos companheiros de luta, s.1., ed. Anténio
Reis, s.d.; Victor Dimas, Humberto Delgado. O homem e trés
épocas, Lisboa, Edi¢des Jornal Expresso, 1977; Manuel Sert6-
rio, Humberto Delgado. 70 Cartas Inéditas, Lisboa, Publica¢des
Alfa, 1991; Humberto Delgado. O General Sem Medo, textos e
seleccao de documentos de Fernando Rosas, Lisboa, Biblio-
teca-Museu Republica e Resisténcia, 1995; Patricia McGo-
wan Pinheiro, Misérias do Exilio. Os tiltimos meses de Humberto
Delgado, Lisboa, Contra-Regra, 1998; Carlos Fernandes, Re-
cordando o Caso Delgado e Outros Casos, Lisboa, Universita-
ria Editora, 2002; Carla Sofia Marreiros Damiio, O Exilio de
Humberto Delgado no Brasil (1959-1965), tese de mestrado em
Historia Social Contemporanea, Lisboa, Instituto Superior
de Ciéncias do Trabalho e da Empresa, 2004, policopiada;
Manuel Margarido, Grandes Protagonistas da Histéria de Portu-
gal. Humberto Delgado, Lisboa, Planeta DeAgostini, 2004; Ma-
nuel Serafim Pinto, “O centendrio do nascimento de Hum-
berto Delgado”, RES PUBLICA - Revista Lusofona de Ciéncia
Politica e Relagdes Internacionais, n.°s 5/6, 2007, pp. 225-233;
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Luis Lopes, Humberto Delgado, Matosinhos, Quidnovi, 2009;
Adrizo Pereira da Cunha, “Humberto Delgado e o seu exilio
no Brasil”, Histéria. Revista da Faculdade de Letras da Universi-
dade do Porto, IV Série, vol. 4, 2014, pp. 93-109, disponivel
em linha; No Pantedo Nacional, Humberto Delgado, 1906-1965.
Coragem, determinacdo e reconhecimento, textos de Frederico
Delgado Rosa, coordenacio geral de Isabel Melo, Lisboa, Im-
prensa Nacional-Casa da Moeda, 2016; Susana Maria Santos
Martins, Exilados Portugueses em Argel. A FPLN das origens a
ruptura com Humberto Delgado, Porto, Edi¢des Afrontamento,
2018; Adrido Pereira da Cunha, Humberto Delgado no Portu-
gal de Salazar, Porto, Edi¢cdes Afrontamento, 2018; Luis Bi-
gotte Chorao, Asilo Politico em Portugal em Tempos de Salazar.
Os casos de Humberto Delgado e Henrique Galvdo, Lisboa, Edi-
¢oes 70, 2019.

Para um inventario do espélio, Paula Cristina Ucha, Inven-
tario do Espolio de Humberto Delgado, Lisboa, Imprensa Nacio-
nal-Casa da Moeda, 1998.

No dominio da literatura infantojuvenil, A Coragem do
General Sem Medo, texto de José Jorge Letria, ilustracdes de
Evelina Oliveira, Porto, Campo das Letras, 2008, e Filhos da
Nacgdo. Humberto Delgado, Antonio de Spinola e Salgueiro Maia,
de Alexandra Gil, ilustracdes de Manuel Morgado, Mato-
sinhos, Quidnovi, 2010. E, no campo da banda desenhada,
Humberto Delgado. O General Sem Medo, de José Ruy, Lisboa,
Ancora, 2005.

O homicidio de Humberto Delgado e de Arajaryr Campos
foi ja objecto de tratamento cinematografico (Operacdo Outo-
no, de Bruno de Almeida, de 2012) e de alguns documenté-
rios (por ex., Obviamente Assassinaram-no, de Diana Andringa
e Teresa Olga, de 2005).
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NOTAS

Refiro-me, principalmente, 2 obra monumental, provavelmente definitiva e
inultrapassével quanto a profundidade da investigacio, escrita pelo neto de
Humberto Delgado, Frederico Delgado Rosa, Humberto Delgado. Biografia do
General Sem Medo, Lisboa, A Esfera dos Livros, 2008, que segui pari passu na
escrita deste texto de divulgacio, baseado exclusivamente em fontes secun-
darias. Agradeco a Frederico Delgado Rosa a leitura atenta de uma primeira
versdo do manuscrito, e os comentdrios e sugestdes que entdo formulou.

Cit. in Frederico Delgado Rosa, Humberto Delgado. Biografia do General Sem
Medo, Lisboa, A Esfera dos Livros, 2008, pp. 59ss, 0 mesmo sucedendo com as
restantes citacdes sobre este episédio.

Cf. Frederico Delgado Rosa, ob. cit, p. 87.
Cit. in Iva Delgado, O General, Lisboa, Circulo de Leitores, 1985, p. 36.

Cit. in Iva Delgado, Meu Pai, o General Sem Medo. Memdrias de Iva Delgado,
Alfragide, Editorial Caminho, 2015, p. 27.

In Correspondéncia de Santos Costa, 1936-1982, organizacio e preficio de Manuel
Braga da Cruz, Lisboa, Editorial Verbo, 2004, pp. 165-166.

Cf. Costa Gomes. O 1ltimo marechal. Entrevista de Maria Manuela Cruzeiro, Lis-
boa, Editorial Noticias, 1998, pp. 94-97. Nessa entrevista, Costa Gomes diz
ainda que Delgado lhe terd confidenciado que fora convidado a candidatar-se
por “um grupo de homens de negécios do Norte” e considera que a célebre
frase “obviamente, demito-0” “ndo deveria ter sido pronunciada na altura.”
Ainda assim, Costa Gomes estava convicto de que Humberto Delgado venceu
as eleicoes de 1958.
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8 Joana Reis, Uma Campanha Americana. Humberto Delgado e as elei¢des de 1958,
Lisboa, Tinta-da-china, 2019.

9 Cit. in Frederico Delgado Rosa, ob. cit, p. 561.

10 Cf. Maria Jodo da Camara, Vera Lagoa. Um diabo de saias, Alfragide, Oficina do
Livro, 2021, pp. 66ss.

11 Entrevista a Anabela Mota Ribeiro, publicada no Didrio de Noticias, de 8 de Se-
tembro de 2001. Na recordacio da outra filha, Humberta Delgado Lourenco,
“possuia um optimismo fantistico, mas quando se zangava, o que lhe acon-
tecia com uma certa facilidade, a sua irritacdo era espontanea e intensa, mas
desaparecia muito depressa. O que num minuto o enfurecia profundamente,
ao fim de cinco ou dez minutos ja estava completamente esquecido. Suscitava
6dios enormes, como inspirou pela vida fora verdadeiros cultos. Nunca houve
meios termos. Ou se detestava aquele homem ou se tinha por ele verdadeira
adoracdo”: in Manuel Beca Murias, Obviamente Demito-o. Retrato de Delgado nas
palavras dos companheiros de luta, s.1., ed. Anténio Reis, s.d., pp. 81-82.

12 Assim, por exemplo, numa carta a Craveiro Lopes, de 19 de Maio de 1958:
“Exceléncia, em que liberdade estou vivendo? Que sou neste pais? Um candi-
dato a sucessor de Vossa Exceléncia ou um criminoso? Sou um general digno,
escolhido e aclamado por parte de uma nacio, ou um malfeitor?”

13 Cf,, a este proposito, Francisco Soares e Victor Cavaco, “Anilise de resulta-
dos”, in Humberto Delgado. As elei¢oes de 58, coordenacio de Iva Delgado, Car-
los Pacheco e Telmo Faria, preficio de Fernando Rosas, Lisboa, Vega, 1998,
pp- 495-519.

14 Cf. Humberto Delgado e as Eleicdes de 1958. Documentacdo da Torre do Tombo,
coordenacio de Valentino Viegas, Cristina Ribeiro e Iva Delgado, Lisboa, Co-

missdo Nacional para as Comemoragdes do 40.° Aniversirio das Elei¢des de
1958, 1998, p. 12.

15 Sobre tudo isto, a obra de referéncia é da autoria de Luis Bigotte Chorao, Asilo
Politico em Portugal em Tempos de Salazar. Os casos de Humberto Delgado e Henri-
que Galvdo, Lisboa, Edicdes 70, 2019.

16 Cf. Patricia McGowan Pinheiro, Misérias do Exilio. Os iiltimos meses de Humber-
to Delgado, Lisboa, Contra-Regra, 1998, p. 59.

17 Para uma aproximacdo biogrifica a esta personagem de film noir, veja-se
o artigo de Ricardo Silva, “O homem que matou Humberto Delgado”, Sdbado,
de 3 de Julho de 2018.

18 “Enquanto presidente do Conselho de Ministros, Salazar é responsivel pelo
acontecimento. Mesmo que nio soubesse o que se preparava — o que nao é
plausivel -, ele é responsavel pela actividade da policia politica e responde por
ela”, disse em 2015 o historiador Rui Ramos, acrescentando que “é tdo dificil
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acreditar que n3o lhe tivessem dito nada como Salazar ndo ter perguntado.
Num regime autoritirio como o seu, ignorar nio pode servir de desculpa. H4
muitas maneiras de dar ordens aos colaboradores de confianca num regime
autoritdrio”, tese igualmente sustentada por Irene Flunser Pimentel e por Fre-
derico Delgado Rosa: cf. Joao Céu e Silva, “Salazar, obviamente, ndo foi contra
a execucdo de Delgado”, Didrio de Noticias, de 19 de Fevereiro de 2015.

19 Sobre a descoberta do cadéver de Delgado por dois rapazes da regiio, José
“Pepe” Feijoo e Felipe Porra, é muito interessante a reportagem de Sara Cape-
lo, “O rapaz que encontrou Humberto Delgado”, Sdbado, de 14 de Fevereiro de
2013.

20 Cf. Publico, de 2 de Fevereiro de 2017; Expresso, de 22 de Julho de 2017; Obser-
vador, de 12 de Dezembro de 2017.

21 Além da Ordem da Liberdade, Humberto Delgado recebeu outras condecora-
¢oes nacionais: oficial da Ordem de Avis, em 1936; oficial da Instrucio Publica,
em 1941; comendador da Ordem de Avis, em 1941; comendador da Ordem de
Cristo, em 1947; comendador de Sant’ago da Espada, em 1949; grande-oficial
de Avis em 1951 e gra-cruz da mesma ordem, em 1957. Foi também agraciado
com a cruz de 2.2 classe da Ordem de Mérito Militar com Distintivo Branco,
de Espanha, em 1945, com o grau de comendador do Império Britanico, em
1946, e com a Legido de Mérito dos EUA, em 1955.
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Anténio Aratjo (Lisboa, 1966), jurista e historiador, licen-
ciado e mestre em Direito e doutorado em Histéria Contem-
poranea, é autor de diversos livros e artigos sobre Direito
Constitucional, Ciéncia Politica e Histéria Politica, como
Jesuitas e Antijesuitas no Portugal Republicano, A Lei de Salazar
— Estudos sobre a Constituicdo de 1933, Sons de Sinos — Estado e
Igreja no Advento do Salazarismo, Matar o Salazar — o Atentado
de 1937 ou «Morte d PIDE» — A Queda da Policia Politica do Esta-
do Novo. E administrador-executivo e diretor de publicacdes
da Fundacio Francisco Manuel dos Santos. Colabora regu-
larmente com a imprensa escrita portuguesa.
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esse fim-de-semana de Outubro de 1957, o general
Nreﬂectiu, pediu a opinidao a mulher, que lhe tera dito,
premonitoriamente: “Eles vdo desgracar-te, Humberto.
O Salazar nunca te perdoard uma coisa dessas. E o fim da
tua carreira. Acho mal. Acho péssimo. Mas apoio-te em
tudo o que eu puder. Ja sabes que te apoio sempre em tudo.
Tu decides.” Delgado decidiu.

Humberto da Silva Delgado, cognominado “General Sem
Medo”, ficard para a Histéria como o unico portugués que
ousou defrontar o Estado Novo em eleicoes presidenciais, mas
que nao teve a ventura de o ver cair, acabando até assassinado
as suas maos. O 25 de Abril vingou-o, e a outros como ele,
mas o regime nascido da revolucio, pese té-lo homenageado
em inimeras ocasides, nem sempre lhe fez justica, nem ao seu
exemplo civico e patridtico.

Antoénio Aratjo

«EU SOU 0 MEU PROPRIO ANTEPASSADD.
INAUGUREI UMA DINASTIA. HUMBERTO DELGADO
HA SO UM. MAS VOCES VAO-ME CONTINUAR.
EESSE 0 SIGNIFICADO DO MEU DESTINO.

NAO E PARA TRAS. E PARA A FRENTE.»
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