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FREITAS DO AMARAL

«Houve uma primeira fase em que, com o país demasiado 
virado à esquerda, acentuei sobretudo valores de direita. 

E uma segunda fase em que, julgando eu que o país estava dema-
siado virado à direita, acentuei sobretudo valores de esquerda.» 
Este é o autorretrato do percurso político sui generis traçado por 
Diogo Freitas do Amaral, através do qual, de alguma forma, ex-
plicou a sua sinuosidade ideológica por um desejo de equilíbrio da 
nau nacional em que navegava.

Tratou-se, contudo, de uma explicação a posteriori, apresenta-
da em fim de vida, porque, se as mudanças de pensamento deste 
católico e docente universitário foram sendo notórias, do sala-
zarismo da juventude para a democracia-cristã (bebida nas en-
cíclicas papais sobre a doutrina social da Igreja, desde a Rerum 

Novarum de Leão XIII, datada de 1891 e que tanto formatou tam-
bém a ideologia juvenil de Salazar), a que juntou o liberalismo, 
daí evoluindo para uma proximidade à social-democracia, com 
laivos de alteromundialismo e antiglobalismo, percebeu-se tam-
bém que não foi para contrabalançar a embarcação mas porque, 
verdadeiramente, o contacto com novas realidades foi alterando 
as suas convicções.

UM POLÍTICO PARA 
TODOS OS GOSTOS
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No Direito Público, que foi a sua vocação profissional e ensi-
nou até não mais poder, identificou-se com um mundo ordenado 
de regras e respeito pela lei, conceitos que sempre lhe enquadra-
ram a atividade política. Da cadeira de professor, levou a clareza 
de exposição, o raciocínio lógico e a linguagem direta, clara e pe-
dagógica, sem artifícios, tortuosidades ou eufemismos.

Depois, o tímido rapaz, filho de boas famílias e com uma edu-
cação esmerada, precisou de meter as mãos na massa. Foi me-
tódico e determinado, definindo objetivos e lutando por eles 
através de muita disciplina e muito labor. Um amigo de infância, 
que acompanharia com regularidade a sua vida, comentou que é 
«pouco dado à inspiração mas muito à transpiração», concluin-
do: «Não tenho dúvidas de que a passagem dele pela política re-
presenta um esforço de transpiração.»

Não teve porém problemas com a inspiração, que foi forneci-
da por quem desde muito cedo o coadjuvou: Adelino Amaro da 
Costa, porventura o seu maior amigo. Juntos, com a sistematiza-
ção do primeiro e a imaginação do segundo, ergueram do nada 
toda uma formação política após o 25 de Abril, o Centro De-
mocrático Social, de que era ele o líder formal e que se tornou 
num dos quatro pilares partidários em que se fundou o atual re-
gime constitucional – sendo que os restantes já possuíam, como 
vantagem, um pesado lastro sobre o qual edificaram alicerces:  
o Partido Comunista Português e o Partido Socialista vinham da 
resistência à ditadura e o Partido Popular Democrático (depois 
Partido Social Democrático) derivou da «ala liberal» que pouco 
antes contestara por dentro o velho «Estado Novo», onde a Sa-
lazar sucedera Marcello Caetano, lente em Direito e tutor acadé-
mico de Freitas do Amaral.

No exílio brasileiro a que foi remetido após a sua queda, Cae-
tano haveria de fazer uma severa avaliação do ex-discípulo:  
«O Diogo é o tipo de intelectual puro que desejaria viver com 
os princípios. Mas, como ignora tudo da realidade envolvente, 
quando olha para a vida é capaz de sacrificar os princípios pelas 
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situações. Tem craveira de governante, mas na sua frieza inte-
lectual dificilmente será um líder político. Nesse aspeto, não lhe 
antevejo grande futuro em Portugal.»

Foi pois contra esta funesta profecia que Freitas do Amaral 
construiu a sua carreira política. Cedo terá percebido as limi-
tações do partido a que presidia: queria-o «rigorosamente ao 
centro», mas o grupo parlamentar centrista sentava-se no parla-
mento nos lugares mais à direita, atraindo em conformidade elei-
torado do mesmo espectro, e até saudosistas do anterior regime. 
Isso impedi-lo-ia de chegar a primeiro-ministro, tendo o CDS de 
viver permanentemente como partido subsidiário de pelo menos 
outro de maior dimensão em eventuais coligações governamen-
tais.

Acabou assim por abandonar a liderança centrista, assestando 
baterias para a Presidência da República, e a luta por chegar ao 
Palácio de Belém transformou-se no maior desígnio político da 
vida de Freitas do Amaral. Esteve quase lá, mas a maldição mar-
celista foi mais forte.

Este melómano viveu à sua maneira um wagneriano crepús-
culo dos deuses, ele cuja vida foi marcada pela tragédia: primeiro, 
na infância, com a perda de dois irmãos de sangue, depois, em 
adulto, com a perda de dois irmãos de combate (um deles o pró-
prio Amaro da Costa).

Continuou a navegar, passou mesmo por uma alta instância 
internacional, embora dando a impressão de andar um pouco à 
deriva. Quis dar-se bem com todos e acabou respeitado mas ao 
mesmo tempo só, sem garantir nenhuma fidelidade.

Deixou porém, na política portuguesa, um traço mais profun-
do do que o seu mestre antevira.
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O ano de 1941, quando a Segunda Guerra Mundial deu jus ao 
nome, tornando-se de facto global com a invasão nazi da 

União Soviética e o ataque japonês a Pearl Harbor, não era o mais 
auspicioso para se conhecer a luz do dia, mas assim aconteceu 
com Diogo Pinto de Freitas do Amaral, na Póvoa de Varzim, pe-
las 18h de 21 de julho.

Nasce, de qualquer modo, em ambiente privilegiado, capaz de 
o poupar aos efeitos do conflito, que se fariam sentir na carestia 
de vida a envolver Portugal, mesmo não sendo país beligerante. 
É batizado na igreja matriz de Póvoa de Varzim pelo padre Abel 
Varzim, amigo dos pais, deputado à Assembleia Nacional (AN 
– um arremedo de parlamento) e, por mero acaso, já em rota de 
colisão com António de Oliveira Salazar, há quase uma década 
chefe do governo ditatorial do «Estado Novo» (regime instaura-
do na sequência do derrube da I República pelo golpe militar de 
26 de maio de 1926 e dotado de Constituição em 1933).

A família, minhota de ambos os ramos, guardava do lado pa-
terno pergaminhos de pequena aristocracia, resultando da jun-
ção, quase 120 anos antes, de dois clãs de Guimarães: os Pinto 
de Carvalho, da casa do Guardal, e os Freitas do Amaral, da casa 

O SALAZARISMO  
NO SANGUE
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de Sezim. As lutas liberais dividiram a família e afetaram o seu 
património, com os filiados de cada fação a incendiarem os resi-
dências dos oponentes, de tal modo que o avô paterno de Diogo, 
Duarte Pinto de Freitas – oficial de infantaria que subiu às altas 
patentes do Exército após participar nas campanhas de Mouzi-
nho de Albuquerque em Moçambique, e por isso tratado pelas 
crianças como «avô coronel» –, já não conseguiu herdar nem 
uma casa nem outra.

Quanto aos avós maternos, eram de Póvoa de Varzim, ten-
do ele, Josué Trocado, licenciado em Letras, seguido uma sólida 
carreira no campo musical, como organista, compositor, musi-
cólogo e professor (no Liceu Pedro Nunes, em Lisboa) de Can-
to Coral, disciplina de cuja reforma foi encarregado em 1932. 
Ex-seminarista e íntimo de grande parte da hierarquia católica 
(incluindo o cardeal-patriarca de Lisboa, Manuel Gonçalves Ce-
rejeira), possuía capela privativa na sua casa das Avenidas Novas, 
na capital, onde se rezava missa todos os domingos com a partici-
pação habitual de um amigo surgido por intermédio de Cerejeira: 
Salazar. Foi numa dessas manhãs dominicais, em julho de 1937, 
à chegada do «presidente do Conselho» para o serviço religioso, 
que se deu um atentado contra a vida do governante, através da 
detonação de uma potente carga de dinamite colocada por anar-
quistas numa conduta de esgotos na rua, tendo escapado ileso.

Mas, se um avô era apoiante do Estado Novo, não o era menos 
o outro: como comandante de regimento em Braga, Duarte Pinto 
de Freitas abafou (sem causar vítimas) uma das várias rebeliões 
que se levantaram após 1926 contra a nova ordem (recusando 
receber pelo feito a Torre e Espada, por entender as condecora-
ções militares só atribuíveis por ações contra inimigos externos).

Circunstâncias que colocavam a família de Diogo, católica, 
conservadora e tradicionalista, muito próxima do Estado Novo, 
como o próprio virá mais tarde a recordar, admitindo até ter de 
início ficado contagiado pelo culto ao fundador do regime: «Tan-
to os meus avós, de um lado e doutro, como os meus pais, eram 
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salazaristas. […] Foi assim que na minha juventude me habituei 
a ouvir falar de Salazar com grande admiração, respeito e mesmo 
veneração. Li todos os volumes dos seus discursos, notas polí-
ticas e entrevistas. Confesso que na altura me impressionaram 
pela clareza, estilo e lógica; só mais tarde me comecei a aperceber 
das debilidades e limitações que comportavam.»

O pai, Duarte do Amaral, engenheiro civil licenciado no Por-
to, iniciou a carreira profissional como secretário de Salazar, 
quando o futuro chefe do governo ainda era ministro das Fi-
nanças. Veio depois a ser administrador delegado do Estado em 
diversas grandes empresas, incluindo a petrolífera Sacor, onde 
chegou a vice-presidente do conselho de administração. Será 
também deputado por Braga à AN em representação da União 
Nacional (UN), único partido autorizado e base de sustentação 
do regime. A mãe, Maria Filomena Trocado, além de ter herdado 
dotes musicais do pai, possuía diplomas de professora de línguas 
estrangeiras, que estudou na Suíça.

O local de nascimento de Diogo foi acidental: os pais viviam 
em Lisboa, estando apenas de férias na Póvoa de Varzim, terra 
natal da mãe. Ao vir ao mundo, o bebé tem já dois irmãos: Duar-
te, nascido em 1937, e Pedro, um ano mais novo. Mas a euforia 
pelo parto bem sucedido do terceiro varão cedo é abafada pela 
tragédia: duas semanas mais tarde, ainda sem ter completado os 
4 anos, Duarte morre vitimado por uma meningite aguda, mal 
para o qual a ciência clínica ainda não tinha tratamento. Dada 
a beleza do miúdo, houve familiares a comentar que mais valia 
ter morrido Diogo, a ponto de o pai ter de intervir em defesa do 
recém-nascido: «Não se sabe o que lhe reserva o futuro.»

A desgraça bate de novo à porta da família quatro anos de-
pois: durante uma inocente brincadeira na Casa da Eira, quinta 
tipicamente minhota que os avós maternos possuíam perto de 
Felgueiras e onde a família costumava ir em vilegiatura, Pedro 
cai e bate com a garganta no rebordo de uma cadeira, morrendo 
por asfixia nos braços da mãe ao fim de escassos minutos.



16

RETRATOS POLÍTICOS II

A transferência imediata de Diogo para casa de uma vizinha, 
poupando-o a presenciar a agonia daquele que era então o seu 
principal companheiro de infância, não lhe terá poupado o trau-
ma. De súbito, ele adquire o estatuto de primogénito – além de 
filho único, até que, em 1948, nascerá um quarto irmão, João, 
que, apesar da diferença de idades, ainda será seu cúmplice de 
brincadeiras.

Sabe também exercer o ascendente de irmão mais velho. Um 
dos seus amigos de infância, o advogado Augusto Ferreira do 
Amaral, futuro ministro da Qualidade de Vida, recordará que «o 
desaparecimento dos irmãos lhe deu um sentido de responsabi-
lidade muito grande – quase tratava o irmão mais novo como se 
fosse seu pai». De resto, a infausta memória fraterna marcá-lo-á 
para o resto da vida: um dos seus mais próximos colegas uni-
versitários afirmará que Diogo possuía «uma espécie de culto à 
memória dos irmãos mortos».

Nem ele se esquecerá do ambiente sombrio que caraterizou a 
casa Freitas do Amaral nesses anos de luto. Tudo indicava, pe-
rante as circunstâncias, que Diogo se tornaria uma criança ex-
cessivamente protegida, com todos os riscos e defeitos inerentes. 
Considerará porém que os pais lhe concederam uma autonomia 
razoável durante os seus tempos de formação.

O resto da sua juventude é mais tranquilo, em convívio com 
outros adultos da família, sempre próximos do salazarismo, dos 
quais vai absorvendo ideias. Entre eles, o seu tio Gaspar Freitas 
do Amaral, irmão do pai e futuro coronel de artilharia, amante 
da política e do debate ideológico, que vive sob o mesmo teto uns 
12 anos e de quem o sobrinho virá a dizer: «Foi o meu verdadeiro 
irmão mais velho.» Solteiro e disponível, o tio Gaspar, enquanto 
frequenta ainda a Academia Militar, leva Diogo ao Jardim Zooló-
gico para patinar, ao picadeiro da Rua Alexandre Herculano para 
praticar equitação ou ao futebol apenas para se distraírem.

Para espanto de toda a família, quando o oficial ainda é ca-
pitão, e presta serviço no quartel de Sacavém, a PIDE (Polícia 
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Internacional de Defesa do Estado, corporação secreta que perse-
guia toda a pessoa considerada adversária da política salazarista) 
aparece em casa para o deter, sob a denúncia de um subordinado 
que o vira na caserna a ler um livro de Lenine. Diogo fica com a 
visão do que era um regime capaz de prender, mesmo sem fun-
damento sólido, até «um salazarista, pelo “crime” de se interessar 
por conhecer o pensamento do inimigo».

Outro tio, irmão da mãe, o licenciado em Direito José Ma-
ria Trocado, é visita frequente de casa, deixando na memória do 
miúdo as vivas discussões a que assiste entre ele (de quem dirá 
ter «um ponto de vista democrata-cristão avant la lettre»), de um 
lado, e o pai e Gaspar Freitas do Amaral, do lado contrário.

Mas aparecem ainda pela residência, como convivas habituais, 
diversos amigos de uma forma ou outra ligados ao poder salaza-
rista: o cardeal Cerejeira, que estendeu à família a amizade com 
Josué Trocado, passando ali a Ceia de Reis em cada 5 de janeiro, 
o almirante Américo Tomás, ministro da Marinha e Presidente 
da República a partir de 1958 (que surge numa fotografia entre 
os convidados de uma das festas de aniversário de Diogo), o mi-
nistro da Economia Daniel Barbosa (que terá educado o rapaz em 
conceitos como a «função social da propriedade privada» ou as 
«grandezas e misérias do dinheiro») ou o pai de Augusto Ferreira 
do Amaral, o aristocrata e engenheiro eletrotécnico João Maria 
Ferreira do Amaral, diretor-geral dos Serviços Industriais e vo-
gal do Conselho Superior de Economia.

«Fui educado para ser um bom português e um bom católi-
co», admitirá mais tarde Diogo Freitas do Amaral, revelando que 
nesses primeiros anos é sobretudo a mãe que acompanha a sua 
formação: «Foi uma educação segundo padrões estritos de mora-
lidade e integridade.»

A fatalidade ocorrida na Casa da Eira não impede que a famí-
lia continue a passar lá parte das férias estivais, impregnando no 
miúdo uma nostalgia pelo sítio que conservará ao longo da vida 
adulta.
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Com nove outros catraios da mesma idade, Diogo ingressa em 
outubro de 1946 num novo colégio externo privado na Rua 

da Lapa em Lisboa, a Escola Ave-Maria, onde fará os quatro anos 
da educação primária. A escola abrira um ano antes apenas com 
uma aluna, o que levará o miúdo a acreditar que a tinha inaugu-
rado com os colegas. Entre eles, muitos ficarão seus amigos para 
a vida, como o advogado Luís Mourisca: «Fomos todos muito 
marcados por esse estabelecimento, não só pela forma do ensino 
como pela preponderância da diretora – era uma doce ditadura.»

A diretora e proprietária, Maria Alexandra de Almeida Eusé-
bio (filha de um ministro da Justiça do início da década anterior, 
José de Almeida Eusébio, e licenciada em Matemática), que os 
miúdos tratam por Minhana e com quem Diogo estabelecerá la-
ços de grande afeto para o resto da vida, pôs de pé um projeto 
educativo que alia apurados métodos pedagógicos a um rigoroso 
enquadramento católico para os alunos. Eles reterão aliás na me-
mória o hino cantado diariamente no início e fim das aulas: «Esta 
escola é vossa/ Ó Virgem Maria/ Por isso se chama/ Ave-Ma-
ria./ Ave, Ave, Ave-Maria/ Ave, Ave, Ave-Maria.»

UMA INFLUÊNCIA 
INGLESA
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Para Duarte do Amaral e Maria Filomena, são as condições 
ideais para dar início à carreira académica de um filho bastante 
apaparicado. «O Diogo vinha muito recomendado pelos pais», 
recordará Carlos de Sá Ramalho, outro amigo e colega da escola. 
«Com ele, houve uns cuidados especiais.»

Se o rapaz se salientou na Avé-Maria, não foi propriamente 
por méritos estudantis: embora fosse aluno acima da média, ha-
veria melhores, segundo a avaliação dos ex-colegas. Distingue-se 
antes por uma atitude que começa a ganhar forma como traço 
dominante da sua personalidade – a fleuma. «Era um rapaz des-
portista, participava nas brincadeiras, mas mantinha sempre a 
calma», testemunhará Luís Mourisca. O também amigo e colega 
desse tempo António Saldanha (outro advogado), dirá: «Era mui-
to bem-educado. Não me lembro de cenas de pancada com ele.»

E Augusto Ferreira do Amaral (que não estava na Avé-Maria) 
adiantará: «Foi sempre um adulto em pequeno, de aspeto sisudo 
(embora sem ser triste), com muito juízo e sentido de respon-
sabilidade. Tinha brincadeiras de pessoa crescida. Não cometia 
excessos. Aos nove anos, deram-me uma bola, joguei toda a tarde 
com ela, e ele ficou escandalizado por isso. Achava que se devia 
dedicar uma parte ao recreio e outra ao estudo.» O futuro mi-
nistro da pasta ambiental só fixou uma vez em que Diogo, exce-
cionalmente, perdeu a compostura: quando, já adolescente, foi 
desafiado e aceitou participar numa partida de hóquei em patins. 
Levou o jogo a sério e bateu-se violenta e desesperadamente para 
a vitória (desconhecendo-se o resultado).

Para completar a sua formação, não faltam, a partir dos 7 anos, 
os estudos de piano (seguindo de resto o que já era tradição do 
ramo familiar materno, tanto mais que a professora fora aluna 
do avô Trocado). O jovem cedo se mostra aplicado executante 
do instrumento (vindo, além do mais, a desenvolver, a partir da 
adolescência, uma paixão de melómano). Contará, orgulhoso, ter 
vivido um evento que então sentiu como «muito emocionante»: 
com apenas 8 anos, dá um recital que a Rádio Renascença trans-
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mite em direto. Resumirá o acontecimento: «Toquei razoavel-
mente peças de Bach, Beethoven e Chopin, entre outros. Não me 
atrapalhei, e os 15 ou 20 minutos de prestação foram um êxito 
familiar.»

Ao entrar, com 10 anos, no Liceu Pedro Nunes, em Lisboa, 
Diogo leva consigo o entusiasmo tanto pelo piano como pela 
equitação. Se o primeiro fora herança do lado materno, deverá 
ter recebido o segundo do outro ramo, com a sua componente 
militarista.

Continuará com a equitação tão longe quanto possível: tendo 
começado aos 9 anos, levado pelo tio Gaspar, participa em provas 
hípicas a partir dos 14, idade com que alcança a primeira vitó-
ria, numa gincana para juniores em Sintra. Aos 17, vence pela 
primeira vez uma prova de obstáculos, na festa anual da mesma 
escola hípica da Alexandre Herculano que sempre frequentou. 
Montar a cavalo tornar-se-á, aliás, um dos seus prazeres favori-
tos, que só uma hérnia discal o impedirá, por imposição médica, 
de manter, quando já tem 35 anos.

Das atividades extra-escolares, talvez o que mais espantou os 
adultos foi o seu já apurado sentido de ordem e de organização. 
Faz de polícia sinaleiro no jardim da casa, monta festas de fado, 
promove patrióticas celebrações do 1º de dezembro («com dis-
cursos inflamados de vários colegas de liceu», como reconhecerá) 
e, aos 14 anos, tem a iniciativa de criar um rali automóvel para 
os amigos que, como a sua família, passam férias de verão na ex-
clusiva Quinta da Marinha, em Cascais. Diogo inventa e escreve 
o regulamento (no qual – contará Sá Ramalho, que o auxiliou – 
aplica pruridos de jurista), estabelece o percurso (Guincho, Mal-
veira, Sintra e Cascais), seleciona o júri (constituído apenas por 
membros da sua idade) e vai a Lisboa comprar as taças com o 
dinheiro das inscrições (entregando ao último classificado, numa 
nota de humor, o livro Como Aprender a Conduzir de Automóvel).

A primeira das quatro edições da prova é ganha pelo tio Gas-
par. Ainda sem ter tirado a carta de condução, o próprio Diogo 
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participará numa delas, ao volante do carro do oficial. «Guiou 
brilhantemente», lembrará Ferreira do Amaral, então jurado. 
«Ele ainda não tinha 18 anos. Deve ter sido das poucas infrações 
legais que cometeu em toda a vida.»

No liceu, sem se revelar propriamente um menino-prodí-
gio, Diogo situa-se entre o grupo de alunos que ocupa o topo 
das classificações. Nos anos letivos que assinalam fim de ciclo e 
obrigam a exames, obtém, no segundo ano, média de 17 valores 
e, no quinto, também 17 às disciplinas de Letras mas apenas 15 
nas de Ciências. Ainda pretendeu seguir Engenharia, como o pai, 
mas uma fraca inclinação para a Matemática e o Desenho leva-o 
a optar depois do quinto ano, em que é preciso escolher o futu-
ro percurso académico, pelas disciplinas de acesso ao curso de 
Direito. Não havendo no Pedro Nunes a alínea correspondente, 
acaba por mudar para o Liceu Passos Manuel, onde perfará os 
dois anos finais do ensino liceal (o então chamado terceiro ciclo).

Acaba o 7.º ano com média de 17 («com distinção»), o que o 
leva a receber um prémio nacional e a ser dispensado das provas 
de admissão à universidade. Ficam-lhe assim abertas, ainda sem 
ter completado os 17 anos, as portas da Faculdade de Direito de 
Lisboa (FDL). Parece já um adulto, sisudo e com sentido de res-
ponsabilidade. Joel Serrão, seu professor de História no terceiro 
ciclo, recordá-lo-á como «um estudante extremamente correto, 
cumpridor, ordenado e inteligente, sem nunca criar qualquer 
problema». Adiantará o historiador: «Ele era um bocado formal 
e muito discreto.»

Paralelamente às aulas, os pais entenderam arranjar-lhe profes-
sores particulares para aprofundar os conhecimentos de francês e 
inglês adquiridos na escola. Contando ainda com a ajuda da for-
mação materna, Diogo acaba na adolescência por se tornar fluente 
nas duas línguas, em particular no inglês, que pratica três anos 
seguidos, durante as férias grandes, em longas estadas, de perto 
de dois meses cada, por terras de Sua Majestade. Os amigos recor-
darão as despedidas algo inseguras no cais de Lisboa, por ocasião 
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da primeira viagem, de um passageiro de 16 anos apreensivo ante 
a perspetiva de embarcar no cargueiro que o leva sozinho até In-
glaterra.

Nesse ano, fica alojado em casa de uma família inglesa em 
Hove, pacata localidade encostada a Brighton (com a qual se jun-
tará depois numa só unidade administrativa), mas nos dois ve-
rões seguintes permanece na vibrante Londres, beneficiando da 
hospitalidade de uma antiga empregada doméstica da família que 
emigrara para Inglaterra, onde casara com um ex-piloto da RAF 
(Royal Air Force) nascido na Polónia. Pode desdobrar-se por um 
número muito maior de concertos, visitas a museus e monumen-
tos e idas ao teatro, mergulhando a fundo na cultura britânica. 
Mas, mais do que isso, lê vários jornais por dia, acompanha os 
noticiários e programas televisivos, compra livros e revistas e, 
dadas as suas inclinações jurídicas, assiste a julgamentos no Old 
Bailey (o tribunal criminal central), assim como a debates polí-
ticos na Câmara dos Comuns. Formula, em suma, uma perceção 
sobre o modo de funcionamento de uma democracia consolidada 
– realidade com que nunca antes contactara.

Admitirá contudo que «a primeira grande lição de democra-
cia» da sua vida resultou de um episódio a que assiste em 1958, 
dias antes de ingressar na FDL, no Speakers Corner, o modesto 
púlpito junto a Hyde Park a que qualquer cidadão pode aceder 
para proclamar o que bem entende. Na manhã de um sábado de 
setembro, discursava aí um indivíduo lançado numa longa aren-
ga contra toda a gente, incluindo o primeiro-ministro, o líder da 
oposição e os dois maiores partidos, o Conservador e o Traba-
lhista. Em certa altura, começou a orientar os ataques também 
contra a rainha Isabel II, não ficando sem resposta por parte de 
alguns espetadores, que se puseram a contestar as suas palavras. 
O jovem português vê então dois polícias a aproximarem-se do 
tribuno, concluindo: «Decerto vão intervir. Ele está a exagerar. 
Ao menos que a rainha seja respeitada.» Mas não foi o que acon-
teceu: «Os dois polícias de facto intervêm, mas, para meu grande 
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espanto, não o fazem para chamar à ordem o orador, viram-se 
para a assistência e dizem bem alto: “Silêncio, por favor. Deixem 
o orador exprimir-se livremente. Ele tem o direito de dizer o que 
quiser”.» Ter-se-á apercebido nesse momento do fosso existente 
entre uma democracia e uma ditadura como a do seu país, onde 
estava habituado a ver a polícia a «proteger os governantes».

O contacto com a realidade britânica (que manterá ao ponto 
de, já em adulto, tentar regressar pelo menos uma vez por ano ao 
Reino Unido) tenderá a reforçar aquilo que já é então o seu traço 
de personalidade mais vincado – a tal serenidade. Quem com ele 
então contacta não deixará de salientar essa influência: «Foi o 
mais britânico dos estudantes que tive e vieram a tornar-se figu-
ras públicas», completará Joel Serrão. O futuro advogado e mi-
nistro da Justiça (num governo socialista) José Vera Jardim, que 
o conheceu como colega de faculdade, afirmará que «ele era um 
conservador inglês de grande elegância». E o professor da FDL 
Armando Marques Guedes revelará como este aluno lhe explicou 
uma vez os fundamentos do seu autodomínio: «Aprendi isto na 
Inglaterra.»

Do quadrante britânico recebe ainda outro tipo de lição: após 
a fase de formação política em casa, sobretudo através da família 
e do confinado quadro português, Diogo absorverá em Londres, 
nesse domínio, uma segunda camada de conhecimentos e expe-
riências. O tio Gaspar lembrará que «ele vinha sempre entusias-
mado com a maneira de ser britânica, tanto na política como na 
vida social». E o próprio Freitas do Amaral evocará mais tarde a 
atração que o sistema inglês sobre ele exerceu: «Por ocasião da 
minha entrada para a universidade, o meu pai ficou surpreendi-
do por eu ter passado a defender a democracia como um regime 
preferível ao nosso.»

Alegará ter então preconizado a evolução do regime salaza-
rista para um sistema representativo à inglesa, mas que o pai 
contrapunha a essa aspiração a bagunça da I República, prova 
de que os portugueses não conseguiriam viver em democracia.  
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De qualquer modo, se a ideia existiu no espírito do jovem, ela não 
tem então tradução visível. Na evocação de um amigo da época 
(que, a este respeito, preferirá manter o anonimato) Diogo nunca 
deixou de ser, nesses anos, «um conformista perante a situação 
política portuguesa».
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A eleição do pai de Diogo para deputado pelo círculo de Braga 
(representando Guimarães), dá-se em 1957 (e permanecerá 

até 1974). Dois anos depois, quando se abre a oportunidade de 
uma revisão da Constituição de 1933, Duarte do Amaral entende 
apresentar na AN o seu próprio projeto, mas não sem que antes 
o filho, então ainda caloiro na universidade mas já com aulas de 
Direito Constitucional, dadas por Marques Guedes, nele incor-
pore sugestões da sua lavra. Entre elas, a figura parlamentar das 
perguntas ao governo, certamente inspirada em Westminster, 
que é aceite por Salazar e inserida no articulado constitucional.

Uma vez inscrito na universidade, Freitas do Amaral vê-se 
obrigado a fazer opções, e, com o seu sentido da responsabilidade, 
acaba por abandonar os estudos de piano e as competições eques-
tres. Mas não se afasta da religião, dedicando-se até a dar aulas 
de catequese, embora não faça disso gala. Luís Mourisca contará 
que, já no último ano do curso, ele e outros colegas, numa noite 
de inverno, encontraram Diogo na rua quando era suposto estar 
em casa a estudar. Apesar do espanto do grupo, nada revelou so-
bre o que andava a fazer. Mas, quando Mourisca ficou a sós com 
ele e lhe perguntou se havia namorada oculta, terá respondido: 

O MELHOR ALUNO
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«Não que não pudesse ser, mas não – fui dar catequese». «Esse 
era então um trabalho para mulheres, algo que só as nossas ir-
mãs faziam», explicará o amigo. «Mas ele terá justificado a seguir 
qualquer coisa como isto: “Se conseguir traduzir para as crianças 
o que vem na Bíblia, mais tarde conseguirei transmitir com faci-
lidade o meu pensamento aos adultos”.»

A preocupação da pedagogia, na verdade, cedo surgiu nele – 
dirão os companheiros de juventude. O tio Gaspar revelará que 
Duarte do Amaral colocava os filhos em cima de uma cadeira e 
ordenava-lhes que fizessem discursos. Diogo ter-se-á caracteri-
zado pela clareza de exposição e pelo comportamento professoral 
que exercia na relação com o irmão João. Já nos últimos tempos 
do liceu, depois de optar pelo curso pretendido, teria confessado 
a Luís Mourisca que o seu objetivo era tornar-se professor cate-
drático de Direito.

Não que a vocação se notasse no 1.º ano da FDL (que acabara 
então de se mudar para novas instalações, na Cidade Universitá-
ria do Campo Grande). Nem ele ganhou logo notoriedade peran-
te docentes e colegas de ano (entre os quais, futuros juristas como 
o açoriano Augusto de Athayde, Rui Almeida Mendes – que já o 
acompanhava da Avé-Maria –, Jorge Miranda, Rui Machete e 
Manuela Neto Portugal – mais tarde casada com o futuro Presi-
dente da República general António Ramalho Eanes). Há porém 
um momento definidor, no dia em que presta provas orais desse 
ano letivo perante um júri presidido pelo juiz conselheiro Eurico 
Lopes Cardoso e cabe a Marques Guedes a vez de o interrogar. 
Evocará o professor de Direito Constitucional: «Depois de qua-
tro perguntas a que o Diogo respondeu com segurança e firmeza, 
dei-lhe um tema à escolha para ele dissertar.» O assunto versou 
os partidos políticos e as eleições. Concluirá o futuro presidente 
do Tribunal Constitucional: «Quando ele terminou a exposição, 
olhei para Lopes Cardoso e verifiquei que estava de mão no quei-
xo, estupefacto, a ouvir as últimas palavras. Depois dir-me-ia: “É 
espantoso – um rapaz com esta idade e com tal equilíbrio, bom 
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senso e maturidade”.» Marques Guedes atribui ao examinando 
18 valores, revelando mais tarde que nunca classificara um estu-
dante com nota tão alta nem nunca mais o viria a fazer.

A média de Freitas do Amaral como caloiro é de 16, bastante 
elevada para a FDL. Consegue aliás ser o melhor aluno do curso 
nesse ano de 1958/59. A mãe fica tão feliz que até escreve a Sa-
lazar a contar o feito, recebendo do presidente do Conselho um 
cartão de resposta: «Muitos e muitos parabéns para si e para o 
seu Diogo. 16 valores no 1.º ano é uma linda nota. Espero que vá 
subindo nos anos seguintes.» (Maria Filomena chegará a apre-
sentar o filho ao chefe do governo em 1960, aproveitando a sua 
presença numa cerimónia pública, mas a atitude do ditador ao 
cumprimentar o jovem terá sido displicente, não lhe tendo diri-
gido mais do que um «como está?», o que o deixa – relatará mais 
tarde – algo irritado e desiludido).

Todos atestam a maturidade precoce do rapaz, a tal ponto que 
os pais lhe concedem a «emancipação» quando perfaz 18 anos, 
considerando-se assim, à face da lei, ter já atingido a maioridade 
e não aos 21, como estipula o ordenamento jurídico da época.

Repete a média no 2.º ano de faculdade, mas com o que um 
aluno do seu nível e grau de exigência considera um percalço: 
um 14 a Direito Administrativo, a nota mais baixa que recebe 
em todo o curso. A cadeira era dada por Marcello Caetano, que 
já fora ministro de Salazar em mais que uma pasta e poucos anos 
antes chegara a ser apontado nos bastidores do regime como seu 
possível sucessor, acabando porém por se desentender com o 
fundador do Estado Novo e regressar à FDL para prosseguir a 
docência (que Freitas do Amaral, aliás, depois de receber aulas 
dele, considerará magistral).

O aplicado estudante, que até gostava da matéria, nunca per-
cebeu tão baixa classificação, mas admitirá que a razão pode ter 
tido que ver com o 18 que no ano anterior recebera de Marques 
Guedes. É que, dias após essa prova, Caetano, nomeado havia 
meses reitor da Universidade Clássica de Lisboa (onde se inseria 
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a FDL), abordara de sobrolho carregado o professor de Direi-
to Constitucional, perguntara-lhe se era verdade ter atribuído 
tal classificação e, perante a afirmativa, retorquira-lhe ríspido: 
«Nunca se dá um 18 a um aluno no primeiro ano.» Seria o 14 
uma compensação pelo «excesso» cometido?

Mas também era verdade que o ex-ministro sabia das antipa-
tias políticas que por ele nutria Duarte do Amaral, que antes se 
manifestara adverso à sua posição de possível delfim de Salazar,  
e poderia ter sido o filho do deputado por Braga vítima de al-
guma espécie de mesquinha retaliação do catedrático. Jamais se 
saberá ao certo.

Já no 3.º ano, retomando a posição de melhor aluno do curso, 
Freitas do Amaral consegue não só elevar a média para 17, o que 
o leva a receber o Prémio Calouste Gulbenkian para estudantes 
em ciências político-económicas, como fazer todos os exames em 
julho, sem nada deixar para segunda época – coisa rara na FDL. 
Começa assim a despontar na escola com o estatuto de estrela.

Não evidencia, no entanto, opções políticas claras. Para um 
dos amigos de então, ele seria, de início, «um menino bem com-
portado na sociedade estabelecida, e, como tal, não se metia em 
política». Mas é notório que confraterniza sobretudo com cole-
gas mais associados a ideias direitistas, numa altura em que se 
agudiza a oposição com a esquerda, então maioritária nos atos 
eleitorais para os corpos gerentes da Associação Académica da 
faculdade (AAFDL). Só que evita o envolvimento nos conflitos, 
dos quais guarda soberana distância, como observará José Vera 
Jardim: «Os amigos andavam na melée, mas ele nunca aparecia 
nessas situações, nem sequer nas assembleias gerais.»

As coisas vão porém alterar-se: em setembro de 1961, passan-
do férias na ilha de São Miguel, na casa em Ponta Delgada do 
colega Augusto de Athayde (o segundo melhor do curso, e com 
quem entretanto consolidara amizade), escreve num jornal local 
o artigo «Portugal no mundo», focado sobre o início, meses an-
tes, da guerra em Angola entre nacionalistas africanos e as tropas 
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coloniais portuguesas, no qual defende a intransigência que Sala-
zar, a remar contra a corrente internacional pós-Segunda Guerra 
Mundial, manifesta perante qualquer veleidade independentista 
das possessões ultramarinas. O próprio reconhecerá mais tarde o 
ultramontanismo do texto: «Eu atravessava nessa altura uma fase 
singular de exaltação mística, o que me levou a exagerar muito a 
“missão cristã de Portugal em África”.»

Mais do que isso, na vilegiatura açoriana, ele e o amigo cele-
bram uma espécie de pacto de fraternidade com vista a desen-
cadear combate ao «marxismo» no seio da FDL após o regresso 
de ambos às aulas. Não que tal ação tenha tido algum impacto: 
nesse ano letivo, o poveiro acaba eleito presidente da mesa da 
Assembleia Geral da AAFDL, depois de proposto pela ala direi-
ta mas como nome consensual, sem oponente e também com a 
aceitação mais ou menos tácita da esquerda (que não apresen-
ta candidato e vota nulo). E em dezembro de 1961 publica na 
revista mensal Rumo (sem orientação definida e com um amplo 
leque de colaborações à esquerda e à direita) um artigo favorável 
à integração europeia de Portugal, que de certo modo constitui 
uma visão alternativa face à ortodoxia do regime em prol do in-
tegracionismo ultramarino.

A crise académica de Lisboa desencadeada na primavera de 
1962, na sequência da proibição das comemorações (à partida 
inócuas) do «Dia do Estudante» (24 de março), apanha Freitas 
do Amaral em pleno exercício do mandato associativo. Escre-
verá mais tarde nunca ter percebido a razão para o gesto auto-
ritário do governo, exceto que «o espírito tacanho que animava 
as autoridades dessa época via perigo de comunismo em todas 
as iniciativas que escapassem ao seu controle». Alinha assim na 
greve geral universitária decretada pela direção do movimento 
estudantil (onde desponta o seu colega da FDL Jorge Sampaio, 
dois anos mais velho).

São três meses de tremenda agitação, o que leva mesmo Mar-
cello Caetano a demitir-se, no início de abril, do cargo de reitor, 
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alegando divergências com o governo na forma repressiva com 
que tenta abafar os protestos. Freitas do Amaral, que agora não 
pode faltar aos plenários de alunos, tem de presidir a diversas e 
complicadas assembleias associativas, conseguindo manter uma 
isenção elogiada por todas as partes. Jorge Sampaio recordará so-
bre ele: «Não sendo aquilo que designávamos como o associativo 
habitual, comportou-se com dignidade e elegância como presi-
dente da mesa da Assembleia Geral.»

No culminar da crise, tal como os restantes dirigentes associa-
tivos, também Freitas do Amaral acaba demitido do cargo por 
despacho governamental. Outra atitude que alegará não ter en-
tendido: «Eu ainda não estava totalmente politizado, e não com-
preendia por que razão o ministro da Educação não deixava as 
associações funcionarem. Hoje vejo que era uma atitude política. 
Era essa a lógica do regime, o que eu achava contraproducente.» 
Sá Ramalho, que então se cruzou com ele, contará ter ficado sur-
preendido perante a indignação com que o amigo condenava as 
autoridades.

Só no início de 1963 – quando Freitas do Amaral começa a 
namorar com Maria José Sarmento de Matos, dois anos mais 
nova, aluna do curso de Germânicas da Faculdade de Letras de 
Lisboa (mesmo em frente à FDL, e por isso muito visitada pelos 
estudantes de Direito, onde predominavam rapazes enquanto do 
outro lado havia sobretudo raparigas) – ele e Augusto de Athayde 
dão expressão ao juramento micaelense: aceitam filiar-se e as-
sumir cargos na Ação Académica, movimento de direita radical 
que, nas palavras do continental, era de «direita moderada» e 
que, para Nuno Brederode dos Santos, então também estudante 
em Direito e dirigente da esquerda universitária, constituía um 
«instrumento de combate às associações». Enquanto Athayde é o 
secretário-geral, o amigo fica responsável pelo pelouro de «estu-
dos e comunicados».

Não parece que Freitas do Amaral fosse muito ativo no gru-
po. Outro filiado, Luís Beiroco, também estudante da FDL, dois 
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anos mais velho e futuro jurista, salientará o «seu pouco empe-
nhamento na Ação Académica» e o facto de «não ter sido um 
militante entusiasta». Augusto de Athayde dirá até não se recor-
dar de o ver nas fileiras do movimento (mas talvez para proteger 
o amigo, em diferente regime político, de uma informação que 
poderia considerar embaraçosa). O facto é que Freitas do Amaral 
se terá incompatibilizado com o fundador e presidente da Ação 
Académica, Pedro Cabrita (estudante igualmente da FDL), e saí-
do ao fim de pouco tempo (Athayde abandonará as fileiras do 
grupo também logo a seguir).
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Freitas do Amaral ressurge na ribalta académica no começo de 
1963, quando o reitor que sucede a Marcello Caetano, Paulo 

Cunha, também catedrático da FDL, o convida para falar em re-
presentação dos estudantes na cerimónia solene de abertura do 
novo ano letivo, que só tem lugar em janeiro. Na memória de 
toda a academia, permanece ainda o conflito dos meses anterio-
res, que acabara com a expulsão de muitos alunos, pelo que o 
gesto conciliatório de Paulo Cunha, colocando um estudante a 
discursar na sessão, o que há muito não acontecia, era olhado 
com desconfiança pelo movimento associativo.

Aceitando o encargo, Freitas do Amaral não arrisca: com o 
discurso já pronto, mas sem o mostrar, para não suscitar ten-
tações de o corrigir, entra em contacto com elementos da RIA 
(Reunião Inter-Associações), todos eles de esquerda, e solicita 
a sua aprovação. Recordará que «Manuel de Lucena [aluno da 
FDL, um dos principais ativistas da crise do ano anterior e logo 
a seguir incorporado no Exército], que era então um esquerdista, 
foi quem vendeu mais cara essa anuência». O futuro sociólogo e 
pensador confirmará: «Opus-me, é verdade. Lembro-me de que 
a conversa decorreu com algumas divergências; eu na altura ti-

O DISCÍPULO  
E O MESTRE
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nha uma posição mais radical. Recordo-me de que se tratava de 
um discurso moderado. A RIA sobre isso estava dividida.»

É certo que Paulo Cunha (que na década anterior fora minis-
tro dos Negócios Estrangeiros) calculava que Freitas do Amaral 
não iria causar problemas. E assim sucede: a alocução tem aliás o 
condão de agradar a quase toda a assistência. O orador constata 
os «tristes acontecimentos» anteriores, «de molde a não deixar 
quaisquer dúvidas acerca da existência de graves problemas na 
Universidade», salienta «o utilíssimo esforço que as nossas as-
sociações académicas [...] têm dedicado ao estudo da complexa 
problemática de uma reforma universitária» e conclui que «os 
estudantes [...] pedem uma universidade nova», nomeadamen-
te «quanto à autonomia que lhe desejamos ver reconhecida».  
O conteúdo possui uma tónica reformista, mas sempre dentro do 
sistema, que só pode ter provocado resmungos de um ou outro 
professor de extrema-direita (para lá do boicote prévio à cerimó-
nia por parte dos estudantes mais radicais à esquerda).

O saldo é uma revoada de aplausos, e o Diário de Notícias, jor-
nal alinhado com o regime, publica sobre a alocução um edito-
rial cordato, embora inconclusivo e confuso para evitar grandes 
comprometimentos, como habitual na época. O orador conser-
varia o orgulho por uma intervenção que o envaideceu: «Foi o 
primeiro momento alto da minha carreira pública. Não só fiquei 
lançado como bom aluno mas também como elemento capaz de 
fazer um discurso.» Dissera-lhe no fim aquele que era o mais jo-
vem professor da FDL, André Gonçalves Pereira: «Você conse-
guiu quase o impossível: agradou a gregos e troianos!»

A partir desse momento, porém, Freitas do Amaral irá con-
centrar-se nos estudos e reduzir-se a um apagamento voluntário. 
Mergulhando a fundo nas sebentas, as suas médias mantêm-se 
em 17 no 4.º ano, assim como no 5.º e último do curso regular. 
Consagra-se deste modo em doutor de leis como o melhor estu-
dante da licenciatura, sendo de novo galardoado com o Prémio 
Calouste Gulbenkian, assim como com o Prémio Infante D. Hen-
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rique, atribuído pelo Estado. O resultado constitui um passo fun-
damental para o acesso à carreira docente numa faculdade extre-
mamente exigente quanto ao recrutamento dos seus professores. 
Bastará, para tanto, ter sucesso numa pós-graduação – um curso 
complementar de um ano onde imediatamente o licenciado se vai 
inscrever. Tendo de escolher entre Ciências Jurídicas e Ciências 
Político-Económicas, a sua opção incide na segunda área, que o 
mesmo é dizer em Direito Público. Mais do que isso, assusta os 
amigos ao anunciar-lhes a intenção de elaborar a tese em Direito 
Administrativo, ousando enfrentar Marcello Caetano, quando 
com ele tinha um contencioso não resolvido, na matéria em que 
era mestre e senhor absoluto.

A relação entre ambos, na verdade, já então se encontrava 
mais desanuviada, não havendo da parte do lente desconfiança 
ou intenção punitiva sobre o aluno. E corre bem a escrita da tese 
que Freitas do Amaral produz nesse ano letivo de 1963/1964, 
intitulada «Utilização do Domínio Público pelos Particulares». 
Nas provas orais de defesa do trabalho, obtém do júri a nota fi-
nal de 18 valores (média que almejava ter alcançado no ano final 
da licenciatura), fazendo Marcello Caetano questão de revelar 
publicamente que, pela sua parte, lhe atribuiu 20. Como cole-
gas do curso de pós-graduação, o sextanista teve apenas Augusto 
de Athayde e Jorge Miranda, que concluíram com sucesso a sua 
prestação no mesmo dia.

A tese de Freitas do Amaral – a mais bem sucedida, dirá ele, 
das três que virá a produzir em contexto académico – será depois 
publicada em livro com prefácio do próprio Caetano, fazendo 
escola nos meios jurídicos. Assim que lhe foi atribuída a classi-
ficação, o catedrático comentaria para o segundanista de quatro 
anos antes, segundo palavras mais tarde reproduzidas pelo exa-
minando: «Você disse: “Ainda hei de provar àquele homem que 
sou capaz de saber Direito Administrativo.” E provou! Quero 
convidá-lo para meu assistente na cadeira de Direito Adminis-
trativo.» O sextanista satisfazia assim a ambição de enveredar por 
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uma carreira na docência do Direito, e com entrada pela porta 
grande, no duplo sentido, metafórico e literal, da expressão: ten-
do aceitado o honroso convite do catedrático, ao chegar à FDL 
para o primeiro dia de aulas como assistente, em novembro de 
1964, passou mesmo pela porta principal, o que levou o pai nessa 
a noite a adverti-lo que essa estava reservada aos alunos, já que os 
professores entravam por uma pequena porta lateral.

Inicia-se nesse momento uma ligação entre mestre e discípu-
lo que vai muito para além da mera rotina universitária. Freitas 
do Amaral passa a dar as aulas práticas da cadeira de Marcello 
Caetano e depressa se torna o seu mais próximo colaborador na 
regência de Direito Administrativo. Na disputa pelo lugar de fa-
vorito do lente, terá rivalizado apenas com Miguel Galvão Teles 
(outro brilhante jurista produzido pela FDL, dois anos mais ve-
lho e também recipiente, in illo tempore, dos prémios de melhor 
aluno do curso), mas o ex-reitor – a crer em testemunhos de 
diversos licenciados e na sua própria confissão, anos depois, ao 
historiador Veríssimo Serrão – estaria mais inclinado para a con-
tinuidade sem sobressaltos prometida pelo primeiro do que para 
o arrojo inovador prenunciado pelo segundo (que ficará depois 
com a regência de Direito Constitucional).

Para percorrer uma caminhada bem sucedida na via docente, 
a Freitas do Amaral só se levanta um escolho: o serviço mili-
tar obrigatório, que por lei terá de cumprir terminado o curso e 
que promete enormes imponderáveis, dada a guerra colonial que 
por esses anos está a espalhar-se também pelas frentes da Guiné- 
-Bissau e de Moçambique. Terá sido Marcello Caetano a insis-
tir que o melhor seria ele aproveitar o balanço com que vinha 
da conclusão dos estudos e completar o doutoramento antes de 
ingressar nas Forças Armadas. Como o adiamento da incorpora-
ção militar era concedido aos estudantes universitários até aos 27 
anos, dando-lhes tempo para terminar o curso, o assistente con-
segue convencer as autoridades militares a chamá-lo apenas com 
essa idade, por forma completar os trabalhos de doutoramento.
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Tendo Minhana por madrinha, casa entretanto, a 31 de julho 
de 1965, em Sintra, com Maria José Sarmento de Matos, a namo-
rada de Letras, que desistira do curso e viria anos mais tarde a li-
cenciar-se em Filosofia (e a enveredar por uma carreira tardia de 
escritora de ficção, sob o pseudónimo Maria Roma). Terá sido, 
ao que tudo indica, a única namorada da sua vida: embora tivesse 
um contacto regular com raparigas (algumas das quais, segundo 
um amigo, o «apreciavam devido à sua altura e elegância, en-
quanto outras embirravam com a sua sisudez»), os companheiros 
de então dirão desconhecer-lhe outras ligações afetivas (havendo 
apenas um familiar a revelar ter ouvido durante algum tempo os 
lamentos de uma preterida). O mês da lua de mel é passado na 
quinta de uns tios do noivo, perto de Vila Nova de Famalicão,  
e na Galiza. No ano seguinte, nasce-lhes o primeiro filho, Pedro, 
evento que, no testemunho de um amigo, é recebido pelo pai 
com esfusiante entusiasmo, e em 1967 têm o segundo, Domingos 
(que também será escritor).

Freitas do Amaral termina a tese, sob o título «A execução 
das sentenças dos tribunais administrativos», ainda aos 26 anos, e 
recebe de novo a elevada avaliação de 18 valores («Muito bom») 
– um doutoramento feito em tempo recorde por um candidato 
excecionalmente jovem. Nesse trabalho – segundo a explicação 
que dará mais tarde – faz uma «crítica da legislação em vigor e 
uma defesa do Estado de Direito», apelando a um conjunto de 
reformas em conformidade, que na época não seriam aceites nem 
pelo legislador nem pela jurisprudência do Supremo Tribunal 
Administrativo. O facto de ter sido o único dos assistentes de 
Marcello Caetano a doutorar-se logo após o fim do curso, per-
mitindo-lhe ser promovido a professor auxiliar, tê-lo-á tornado 
alvo de carinho especial por parte do catedrático.
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No mesmo ano do doutoramento, Freitas do Amaral é por 
fim incorporado militarmente, a 2 de setembro. Consegue 

ser colocado na Marinha, o ramo das Forças Armadas onde me-
nor risco se corria na guerra colonial (a ele pertencendo menos 
de 3% do total de militares portugueses mortos no conflito). Na 
verdade, o professor auxiliar nem porá os pés em África: depois 
da recruta no Alfeite, beneficiando da alta classificação obtida 
no curso da Marinha e da sua qualidade de técnico-especialista, 
cumprirá todo o serviço militar em Lisboa, no Estado-Maior da 
Armada, à Praça do Comércio, inserido no serviço de informa-
ções militares (Segunda Divisão).

Permanecer na capital tem ainda a vantagem de não ter de in-
terromper a docência universitária: Freitas do Amaral acumula a 
tropa com as aulas na FDL, que, para respeitar a imposição dos 
regulamentos, dá com a sua farda azul-escura e boné branco de 
aspirante miliciano, certamente para espanto dos alunos.

Um dos encontros cruciais da sua vida ocorre no dia em que se 
apresenta à inspeção médica para acesso à Marinha, na Cordoa-
ria Nacional: nesse momento, sujeita-se também a exame clínico 
outro candidato ao mesmo ramo, um engenheiro civil dois anos 

OFICIAL E  
CAVALHEIRO



42

RETRATOS POLÍTICOS II

mais novo, saído em 1966 do Instituto Superior Técnico, onde 
fora aluno brilhante, editor do jornal académico Tempo e destaca-
do dirigente da Juventude Universitária Católica (na qual, apesar 
das suas raízes religiosas, Freitas do Amaral não desempenhara 
qualquer papel nos tempos de estudante). O seu nome é Adelino 
Amaro da Costa. Apesar de não se conhecerem, cada um deles 
já ouvira falar do outro, com referências favoráveis, pelo que se 
apresentam reciprocamente quando estão ambos em cuecas a 
aguardar a chamada.

Apesar do contraste de personalidades – um espírito ponde-
rado e refletido em contraposição a outro exuberante e extro-
vertido –, a afinidade e o entendimento entre os dois cadetes da 
Armada terão sido imediatos. Augusto de Athayde reproduzirá 
as palavras sobre Amaro da Costa ouvidas do amigo escassos dias 
depois: «Encontrei na Marinha um tipo verdadeiramente exce-
cional. Veio conversar comigo sobre questões de Direito Admi-
nistrativo com tal segurança e conhecimento que o julguei licen-
ciado em Direito, e, afinal, era um engenheiro.»

Finda a recruta de ambos, na Escola Naval do Alfeite, o enge-
nheiro fica colocado no Instituto Hidrográfico, uma dependên-
cia da Armada com sede na Madragoa, o que não impede que se 
encontrem diariamente ao almoço para convívio, intermináveis 
discussões políticas e a consolidação rápida de uma sólida ami-
zade. Sendo solteiro, Amaro da Costa acaba a passar longos pe-
ríodos em casa de Freitas do Amaral, ajudando-o até a superar as 
dificuldades que, como analista de informações, tem a Matemá-
tica. Recordará o anfitrião sobre o hóspede: «Com a sua alegria 
esfuziante e com a inteligência superior de que era dotado, rapi-
damente foi adotado pela minha família. Era como se fosse um 
irmão nosso.» Saberá mais tarde que o amigo se filiara no Opus 
Dei, e o próprio viria depois a ser também convidado – não por 
Amaro da Costa, sublinhará – para integrar as fileiras do grupo 
conservador católico, proposta que rejeitará por se considerar 
«não vocacionado para organizações desse tipo».
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A especialidade de Freitas do Amaral na Marinha consiste na 
análise semanal da situação internacional, virada, por razões ób-
vias, para o que se passa no continente africano. Terá adquirido 
na função o interesse pelas questões diplomáticas. Faz estudos 
sobre países africanos (e, em especial, uma monografia sobre 
Ahmed Sékou Touré, primeiro presidente da Guiné-Conakri), 
mas também sobre questões de direito internacional. Entre eles, 
um relatório acerca das disputadas Ilhas Selvagens, concluindo 
pela sua pertença a Portugal e não a Espanha e sugerindo atos 
de soberania por parte das autoridades de Lisboa que revelem a 
sua ocupação efetiva (o que – adiantará – terá levado mais tarde 
à definição do pequeno arquipélago não-habitado como zona de 
proteção natural).

No seu serviço (em que tira uma pós-graduação em anedotas 
picantes como nunca ouvira nem jamais ouvirá), o homem do 
Direito Público trabalha sob as ordens (e na secretária ao lado) 
do então comandante Henrique da Silva Horta, que o recordará 
como «um modelo de correção, formal, lisinho, direitinho, dis-
creto e extremamente cumpridor, respeitando o horário até ao 
minuto». Completará o futuro almirante: «Isto não quer dizer 
que não se integrasse no ambiente geral da Marinha, onde sem-
pre se falou livremente. Havia uma grande oposição verbal ao 
regime, denunciava-se os seus serventuários, atacava-se a guerra 
em África, e nunca dei por que Freitas destoasse. A sua opinião 
não parecia ser diferente da nossa.» Esta apreciação será corro-
borada por Jorge Miranda, que fez a Marinha na mesma ocasião 
e nas mesmas instalações: «Discutíamos a degradação política,  
e a ideia que todos tínhamos é que alguma coisa tinha de mudar, 
e estava para mudar em breve.»

Nessa época, marcada pelo afloramento da revolta juvenil do 
Maio de 68 em França, que questionou muita coisa mesmo para 
quem era conservador, Freitas do Amaral atravessa aquela que 
dirá depois ter sido a terceira fase da sua formação política, cara-
terizada justamente pela influência francesa.
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São ideias que já tinham criado nele algumas raízes, sobretudo 
depois de Charles de Gaulle ter ascendido à presidência da Re-
pública Francesa, no mesmo ano letivo em que o jovem Diogo 
entrara para a universidade. Duarte do Amaral era um admirador 
do general, o que o fez subscrever o diário Le Figaro para acom-
panhar tudo o que se passava em França, levando o filho a criar 
o hábito de ler o jornal e passando para ele a apreciação do gaul-
lismo. Acabou por ficar impressionado pela leitura de Mémoires 

de Guerre e depois por toda a restante obra literária de de Gaulle, 
que devoraria.

No entanto, dirá mais tarde não ter ficado particularmente en-
tusiasmado pelo autoritarismo, a sobranceria e o centralismo do 
fundador da V República francesa, o que o levaria a desviar as 
simpatias para um discípulo do general, Valéry Giscard d’Estaing 
(ministro das Finanças a partir de 1969 e eleito Presidente da Re-
pública em 1974), tendo chegado a escrever-lhe em 1968 e a dele 
receber uma resposta breve e formal. Pelo meio, bebeu a susten-
tação teórica fornecida pelo pensamento de Raymond Aron, uma 
desconstrução do marxismo bem mais moderna, eficaz e convin-
cente do que a praticada pela Ação Académica.

O pai, entretanto, ao longo da década de 1960, ganhou algu-
ma distância do regime do Estado Novo, tornando-se, no dizer 
do filho, um «salazarista crítico», preocupado sobretudo com o 
imobilismo da situação. Em março de 1968, profere na AN um 
discurso por onde perpassam algumas críticas veladas – se bem 
que de forma um tanto ou quanto eufemística, não podendo ser 
de outro modo da parte de quem pretende manter-se no apare-
lho. Mas antes pede a Diogo que o ajude na elaboração do texto, 
a que ele acede sem hesitações, dando o tom que o pai procurava, 
como relatará mais tarde: «Pus uma boa dose de reformismo e de 
abertura. Foi a primeira vez que algumas frases minhas foram di-
tas no hemiciclo de S. Bento, e logo apareceram transcritas no Le 

Monde. Fiquei todo orgulhoso.» O mais ousado que o discurso de 
Duarte do Amaral continha eram frases a favor de «liberalizar o 
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debate das opiniões» ou a apelar para «o exame franco e aberto 
dos problemas, desde que bem orientado».

Passarão apenas duas estações para o panorama se alterar por 
completo: em agosto desse ano, Salazar, então com 79 anos, so-
fre a sua famosa queda da cadeira e no mês seguinte, após uma 
operação para extração de um coágulo no cérebro, é vítima de 
um acidente cardiovascular e percebe-se que já não tem condi-
ções para governar. No final de setembro, o presidente Américo 
Tomás, contra os seus desejos, vê-se obrigado a exonerar o fun-
dador do regime e a nomear um sucessor. O nome escolhido, 
aplicado o método da exclusão de partes, acaba por ser o de Mar-
cello Caetano.

É um extraordinário regresso ao pináculo do poder por par-
te do homem que, uma década antes, deixara de ser o protegido 
de Salazar para cair em desgraça. Com a intenção de apresentar 
um governo rejuvenescido, de gente jovem e de espírito mais 
aberto, correspondendo ao seu anúncio de «renovação na con-
tinuidade», o novo presidente do Conselho poderá ter pensado 
em atribuir ao dileto discípulo pelo menos uma subsecretaria de 
Estado. Freitas do Amaral criou essa expetativa, e haverá de con-
fessar mais tarde que, se, nesse momento de uma regeneração na 
qual acreditou, o mestre o chamasse ao executivo, teria aceitado. 
Contudo, o convite nunca chegou: o catedrático não terá querido 
mexer na sua equipa docente da FDL, escolhendo pelo contrário 
o professor auxiliar como seu substituto na regência de Direito 
Administrativo. Mais do que isso, será também Freitas do Ama-
ral que irá atualizando o Manual de Direito Administrativo criado 
por Marcello Caetano – e por ele acarinhado como se fora seu 
filho.

Na realidade, apesar de ainda não ter 30 anos, o miliciano da 
Marinha era já visto pelo lente como o seu sucessor natural, e na-
quele momento Caetano transmite-lhe como herança todo o re-
levante património científico e pedagógico que acumulara. Para 
outros docentes da Faculdade, como Jorge Miranda, era uma es-
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colha óbvia: «Notava-se logo nas primeiras obras de Freitas do 
Amaral uma grande correspondência com o estilo pedagógico 
e de trabalho científico de Marcello Caetano.» Ainda segundo 
o mesmo jurista, embora o herdeiro comece timidamente a se-
guir orientações autónomas em relação ao dono da cadeira, «será 
sempre pelo seu Manual que ele se guiará».

Entretanto, o jovem professor (a quem nasce em 1969 uma 
filha, Filipa) dirige-se ao presidente da Sacor, João da Costa Leite 
(Lumbrales), também catedrático na FDL (além de ex-ministro 
de Salazar em diversas pastas, incluindo a das Finanças, herdada 
do próprio ditador), para lhe solicitar uma tarefa com que pos-
sa complementar os vencimentos de docente e militar. Torna-se 
assim consultor jurídico da empresa, o que, adicionado ao venci-
mento da faculdade (8.500 escudos, «na altura um belo ordena-
do», reconhecerá), lhe garante um desafogo económico que virá 
a transformar-se em prosperidade quando começa a ser solicita-
do para emitir pareceres, a partir de 1970. Arrendará até casa de 
fim de semana na Quinta da Marinha (mantendo a residência na 
Alameda D. Afonso Henriques, em Lisboa, mas vindo mais tarde 
a possuir habitação própria no complexo cascalense de vivendas 
de luxo).
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No domínio ideológico, Freitas do Amaral segue uma estra-
tégia dúplice de estar bem com Deus e o Diabo, com um pé 

no ambiente oposicionista da Armada e outro na orla do mar-
celismo (como se verifica pela sua correspondência com o chefe 
do governo, sempre de grande afeto e proximidade, mesmo na 
abordagem de temas não meramente académicos mas também 
políticos).

Dialogando com todo o tipo de gente, a sua principal regra é 
a do não-envolvimento, como Silva Horta cedo constatou: «Era 
uma pessoa que não estava interessada em se comprometer com 
o regime – se por convicções íntimas ou por previsão da sua der-
rocada, não sei dizer.» Isto apesar de um dos seus maiores amigos 
de sempre ter garantido mais tarde que «nos seus planos iniciais 
terá estado incluída uma carreira no antigo regime».

Até podia ter acontecido, no alargado período de estado de 
graça que o próprio atribuiu ao consulado marcelista. Na véspera 
de Natal de 1969, dois meses após as eleições gerais de outubro 
– as primeiras após o afastamento de Salazar, realizadas sob as 
habituais dificuldades criadas à oposição e em que a União Nacio-
nal, num sistema que exclui o método proporcional, açambarca 

A «NOVA DIREITA»
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de novo todos os 130 lugares –, Freitas do Amaral aceita, com 
mais elementos de aspiração renovadora situados nas bandas do 
regime, como Miguel Galvão Teles, o jovem tecnocrata liberal 
João Salgueiro e um brilhante aluno da FDL, Marcelo Rebelo de 
Sousa, um convite do presidente do Conselho para almoço na 
messe da Força Aérea em Monsanto, a pretexto de analisar o re-
sultado do escrutínio e, segundo a convocatória, «colher suges-
tões sobre “rumos inovadores”».

Tudo indica que, nesse momento, o chefe do governo pensava 
em chamar o seu substituto na FDL à atividade executiva, che-
gando a criar-lhe por decreto-lei um lugar na remodelação go-
vernamental de janeiro seguinte, como subsecretário de Estado 
do Planeamento Económico, na dependência de João Salgueiro, 
que já desde março de 1969 era o secretário de Estado da mesma 
tutela. Joaquim Silva Pinto, na altura subsecretário de Estado das 
Obras Públicas e com a remodelação secretário de Estado do Tra-
balho, recordar-se-á até de ter sido sondado por Marcello Cae-
tano sobre o convite a fazer a Freitas. Poderá ter sido ele, aliás, 
quem falou ao próprio da iminência da indigitação, já que Freitas 
do Amaral dirá mais tarde que a informação lhe foi transmitida 
em resultado de uma inconfidência de Caetano a colaboradores 
próximos, de tal maneira difundida nos bastidores que chega a 
receber cartões e telegramas de felicitações e até um pedido de 
emprego no aparelho de Estado. Acreditando ainda no projeto 
marcelista, ele confessará mais tarde que se mantinha disponí-
vel para aceitar. Mas, mais uma vez, o convite não se concretiza: 
«Marcello Caetano chegou a fazer constar isso, mas na verdade 
nunca me convidou. Não cheguei a saber porquê. Talvez para 
não desfalcar a faculdade.»

Pelo contrário, Silva Pinto julgará que o convite existiu, e 
«com insistência»: «O Diogo aceitou inicialmente e depois pediu 
escusa.» Tanto mais, acrescentará, que se gerou uma situação in-
sólita: «Durante a posse dos novos membros era muito comenta-
do o facto de o Diogo não estar presente. Dizia-se que ele estava 
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a acabar qualquer coisa na universidade e só depois viria para o 
governo.»

Fosse como fosse, Freitas do Amaral falhou a participação no 
primeiro gabinete que Marcello Caetano compõe com nomes da 
sua verdadeira confiança, ficando na gaveta a reforma adminis-
trativa subjacente à criação do lugar de subsecretário de Estado 
do Planeamento Económico e vindo o chefe do governo a ter de 
cancelar a existência do cargo ao fim de meses de vacatura, situa-
ção algo anómala na prática do executivo.

Mas haverá um convite que seguramente ele recebe, meses 
depois, para a direção do Gabinete de Estudos da Ação Nacio-
nal Popular (ANP, criada por Caetano no início de 1970 para 
substituir a UN). É-lhe dirigido na primavera por Manuel Cotta 
Dias, então ministro da Economia e arauto do marcelismo, numa 
carta em que alarga o convite a dois outros licenciados pela FDL 
também reformistas, próximos do destinatário e um ano mais 
novos: «O Prof. Marcello Caetano considera indispensável ao 
êxito da ANP que esta dedique uma atenção prioritária ao estu-
do dos problemas nacionais e ao combate das ideias, [em] que a 
União Nacional teve um dos seus maiores fracassos. […] Daí a 
extrema importância da criação de um bom Gabinete de Estu-
dos. […] Não há, entre os melhores valores das novas gerações 
que o presidente do Conselho admira e considera, ninguém mais 
bem preparado e em melhores condições para dirigir esse Gabi-
nete de Estudos do que o Prof. Freitas do Amaral e os seus dois 
amigos, Drs. Alberto Xavier e António de Sousa Franco. O Prof. 
Marcello Caetano encarregou-me, pois, de o convidar a si para 
diretor e, por seu intermédio, os seus colegas para subdiretores 
ou diretores-adjuntos. […] Teriam carta branca, gozando de plena 
autonomia.»

Mas o trio decide rejeitar o convite, concluindo não ser a ANP 
o seu partido, depois de perceberem que Caetano recusa a lega-
lização de outras forças políticas. Sendo todos eles docentes na 
FDL, receiam também a contestação dos estudantes (então muito 
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ativos contra o poder instituído), ao sabê-los associados ao regi-
me. Na carta que Freitas do Amaral, em nome dos três, fica en-
carregado de dirigir ao presidente do Conselho para comunicar 
a recusa, omite porém falar das razões de caráter político («quiçá 
com alguma falta de franqueza», admitirá depois), explicando que 
nenhum deles quer atrasar a preparação das provas relativas à sua 
carreira académica e que possuem a «convicção de que [...] a acu-
mulação de um cargo marcadamente político forneceria decerto 
o pretexto desejado pelos estudantes extremistas para introduzir 
a agitação nas nossas aulas». (A missiva termina com uma de-
claração de apoio ao líder do regime «na prossecução da grande 
obra que vem desenvolvendo a bem de Portugal»). É claro que o 
remetente, acima de tudo, já não quer envolver-se num projeto 
com sinais de falta de fôlego. Na resposta, o chefe do governo 
envia um remoque: «Temo muito pelo futuro de uma civilização 
que os seus próprios adeptos temem defender.»

Rejeitando ainda outras sondagens para cargos políticos, ha-
verá porém uma que Freitas do Amaral não enjeitará: para pro-
curador à Câmara Corporativa (CC, o segundo hemiciclo do 
regime, com funções consultivas, acolhendo representantes dos 
interesses sociais), que Caetano lhe faz quatro meses mais tarde 
(assim como a outros elementos de espírito mais aberto, como 
a engenheira Maria de Lourdes Pintasilgo, ligada a movimentos 
católicos, o sociólogo Adérito Sedas Nunes e André Gonçalves 
Pereira). Justificará que a CC constituía um espaço de debate re-
lativamente aberto, e, na nota entusiasmada de agradecimento 
que envia ao mestre, já não fala de impedimentos de ordem aca-
démica ou outros.

Se pensava ir integrar um órgão mais técnico do que político, 
cedo se terá desiludido: pela CC (e em particular pelo seu setor 
em particular, a secção de «Interesses de ordem administrati-
va», subsecção de «Política e administração geral»), passam, para 
apreciação, os projetos legais então símbolos da abertura mar-
celista. É a antecâmara dos duros debates que na AN opõem os 
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membros da «ala liberal» (como os advogados Francisco de Sá 
Carneiro, do Porto, e Francisco Pinto Balsemão e Joaquim Ma-
galhães Mota, de Lisboa, o empresário José Pedro Pinto Leite ou 
o médico João Pedro Miller Guerra) aos «ultras» do regime.

Forçado a tomar partido, Freitas do Amaral estará do lado da 
posições anticonservadoras, com pelo menos Lourdes Pintasilgo 
e Sedas Nunes, que o acompanham na maioria das posições. Re-
clamar-se-á até como líder desse grupo: «Eu era então um peri-
goso progressista aos olhos da maioria.» Reconhecerá sobre eles 
o historiador José Hermano Saraiva, derradeiro ministro da Edu-
cação Nacional de Salazar (e primeiro de Caetano), que entrara 
ao mesmo tempo para a mesma subsecção da CC: «Há pessoas 
mais viradas aos ventos do futuro e outras ao passado, e eles esta-
vam virados para o futuro, embora dentro da grande amplitude 
do regime de então. Freitas do Amaral punha um grau de sisudez 
e de gravidade professoral que davam uma enorme autoridade às 
suas intervenções.»

Marques Guedes, outro membro da subsecção, lembrar-se-á 
sobretudo da maneira «como o Diogo se entusiasmou com a re-
forma de José Veiga Simão [o catedrático, oriundo da Faculdade 
de Ciências de Coimbra e doutorado em Física Nuclear, que, na 
remodelação de 1970, substituiu Hermano Saraiva] e a sua “bata-
lha da educação”». Freitas do Amaral tinha aliás um canal aberto 
para o ministério de Veiga Simão, já que Augusto de Athayde, 
com apenas 28 anos, havia aceitado nele entrar como subsecretá-
rio de Estado da Juventude e Desportos.

Desmobilizado em julho de 1970, dirá o académico ter então 
recebido «muitos e apetecíveis convites para bons lugares de 
consultor jurídico ou mesmo para excelentes cargos de adminis-
trador de empresas privadas», mas que os recusou todos, pois já 
auferia o suficiente como professor e continuava como a mes-
ma função na Sacor, além de ganhar também como jurisconsulto 
independente. Admitirá que alguns dos pedidos de parecer que 
recebia não seriam por lhe serem reconhecidos méritos de ju-



52

RETRATOS POLÍTICOS II

rista mas porque era sabida a sua proximidade ao presidente do 
Conselho.

Haveria ainda outra razão para não aceitar compromissos per-
manentes com entidades privadas – o crescimento de uma cer-
ta ambição: «Eu começava a sentir cada vez mais em mim um 
desejo de intervenção política, e, para isso, uma das condições 
que julgava essenciais era ser completamente independente, sem 
nenhum vínculo ou enfeudamento a qualquer grupo económico 
privado.» Só uns tempos depois aceitará ser vogal do conselho 
fiscal do Caminho de Ferro de Benguela, uma empresa conces-
sionária do Estado.

No mesmo ano, apesar dos protestos da família, favorável a 
uma pausa que garanta alguma tranquilidade, inicia os trabalhos 
do concurso para professor extraordinário, com a tese «Con-
ceitos e Natureza do Recurso Hierárquico», decidido que está a 
terminar o mais breve possível as restantes etapas do percurso 
ascensional até ser catedrático. Prevê dois a três anos para fina-
lizar o trabalho.

No domínio das ideias jurídicas, talvez devido ao contacto com 
o mundo exterior, ter-se-ão operado entretanto algumas mudan-
ças no pensamento e na abordagem de Freitas do Amaral, notará 
Sá Ramalho: «Nos primeiros anos da faculdade, ele tinha uma 
visão muito normativista do Direito. Mas no fim dos anos 60, 
quando o voltei a encontrar, comecei a sentir que ele estava pelo 
menos a descobrir a filosofia do Direito. Em 1973, fez uma pa-
lestra em Guimarães sobre um qualquer tema jurídico e já eram 
frequentes as suas referências aos sociólogos. Entrara muito pela 
sociologia do Direito e a ciência política.»

No terreno mais político, torna-se habitual almoçar às quar-
tas-feiras com uma tertúlia de amigos, onde se incluem Augusto 
de Athayde, Alberto Xavier e Sousa Franco, para conversas sobre 
o que está a acontecer e o enaltecimento de teses acerca do de-
senvolvimento material do país e da economia social de mercado, 
embora sem grandes pronunciamentos quanto ao regime. Há um 
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dia em que Freitas do Amaral leva Amaro da Costa ao almoço, 
e a identificação é tão perfeita que os comensais logo cooptam o 
engenheiro para o grupo.

Os tertulianos expõem as suas ideias na página «Economia e 
Finanças», do Diário de Notícias, cujo responsável editorial é Al-
berto Xavier e que virá a ganhar reputação por nela se preco-
nizar a liberalização do regime na área a que alude o cabeçalho. 
O próprio Freitas do Amaral, em fevereiro de 1971, começa a 
publicar na página uma coluna quinzenal intitulada «Legislação e 
Administração», de comentário aos diplomas no domínio econó-
mico-financeiro, onde defende o liberalismo económico, ou uma 
«terceira via» rejeitando o corporativismo salazarista e o socia-
lismo marxista. É a intervenção política possível de quem recusa 
cargos políticos.

No semanário Expresso, de Francisco Balsemão, fundado no 
início de 1973, Marcelo Rebelo de Sousa, seu colaborador, cha-
mará aos membros da tertúlia «A nova direita», para irritação 
de Freitas do Amaral e dos amigos, que se diziam giscardianos 
e, por isso, «centristas, liberais e europeus» (inclinação que, de 
alguma forma, ele já expressara no artigo para a Rumo mais de 
uma década antes). Preocupavam-se mesmo com o seu «rigoroso 
centrismo».
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Dá-se entretanto um confronto na CC entre Freitas do Ama-
ral e os conservadores em 1971 (ano em que aumenta a sua 

prole com o nascimento de outra menina, Joana), ao abrir-se 
nova oportunidade de revisão constitucional.

As respetivas propostas, antes de submetidas à AN, têm de ser 
apreciadas pela segunda câmara. Em março, ele pede uma au-
diência a Marcello Caetano para lhe exprimir discordância pela 
manobra de levar a CC a dar parecer favorável apenas ao projeto 
governamental, chumbando os restantes dois entregues: um da 
ala liberal e outro cujo primeiro subscritor é Duarte do Amaral,  
à frente de um grupo de deputados considerados ultras, associa-
dos a Américo Tomás (embora o filho venha a rejeitar tal cate-
gorização).

«Considero essa estratégia errada, porque divisionista, e con-
trária ao espírito das instituições do regime em que vivemos», 
afirma Freitas do Amaral ao presidente do Conselho, anuncian-
do que não lhe dará o voto. Caetano tenta personalizar a atitude 
do interlocutor: «Compreendo a delicadeza da sua posição, dado 
que um dos projetos é subscrito, em primeiro lugar, pelo senhor 
seu pai.» Ao que o outro responde: «Não tem nada de pessoal 

O PRUDENTE  
DISSIDENTE
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ou familiar, é um problema exclusivamente político e de cará-
ter geral. A fazer rejeitar em bloco os projetos dos deputados, 
admitindo apenas a aprovação do projeto do governo, o senhor 
presidente está a dividir os deputados seus apoiantes, está a criar 
uma maioria governamental e uma oposição (ou duas), e está a 
dar a entender que só o governo pode ter boas ideias em matéria 
de revisão constitucional.» E essa não é uma posição construtiva 
– acrescenta – «no atual regime de Estado sem partidos».

O chefe do governo rejeita a sua argumentação, optando pela 
posição maximalista: «Está enganado. Uma revisão constitucio-
nal não se faz por subscrição pública. O projeto-base é o do Go-
verno e não o da oposição. Cada um tem de escolher o seu cam-
po.» O ex-discípulo revela-lhe então ir aprovar na generalidade 
os três projetos, «porque todos têm coisas boas que merecem ser 
aproveitadas», e depois defender na especialidade o que entende 
dever ser ou não acolhido de cada um, adiantando que gostaria 
ver o lado governamental a fazer o mesmo.

Claro que o único projeto aprovado pelos procuradores é o 
do governo. Ao votar vencido na rejeição liminar da proposta 
dos liberais, Freitas do Amaral sustenta que «no presente proje-
to há várias emendas à Constituição que merecem aprovação», 
enumerando as passagens que apoiaria. Contudo, não inclui na 
lista das suas concordâncias «a negação de qualquer privilégio ou 
discriminação fundados em nascimento, raça, sexo, religião ou 
condição social», «o direito ao trabalho», «o direito à informa-
ção livre e verídica», «a inviolabilidade do domicílio e o sigilo 
da correspondência», «não ser condenado em penas privativas 
ou restritivas da liberdade pessoal, nem atingido por medidas de 
segurança, senão por decisões de tribunais comuns de jurisdição 
ordinária» ou «o direito de resistir a quaisquer ordens que infrin-
jam os direitos, liberdades e garantias individuais».

Explicará que, sendo favorável à abertura do regime, teria en-
tendido esses pontos como demasiado avançados: «Aceitei algu-
mas dessas propostas [dos liberais], mas não as mais ousadas. Eu 
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era defensor de uma transição gradual.» Outro caso surge na CC, 
também no âmbito da revisão constitucional, em volta do pro-
jeto marcelista de concessão de maior autonomia aos territórios 
coloniais. Freitas do Amaral subscreve sem objeções a redação da 
nova «Lei Orgânica do Ultramar», onde se escreve que «as pro-
víncias ultramarinas são parte integrante na Nação e constituem 
regiões autónomas». Justificará: «Achei que as propostas do go-
verno em matéria ultramarina eram o mínimo que se poderia 
fazer para tentar começar a resolver o problema das guerras em 
África e do futuro daqueles territórios e das suas gentes. Por isso 
defendi a proposta.»

Continuava assim a cultivar a ambiguidade: sem se envolver a 
fundo, também não cortava pontes com o marcelismo, em últi-
ma análise para manter a amizade com o catedrático que impul-
sionara a sua carreira académica, dele se mantendo de alguma 
forma tributário. Caetano, por seu lado, conservava a confiança 
no discípulo, tanto mais que, em abril de 1972, pede-lhe que vá 
falar com ele ao Forte de Catalazete, junto a Carcavelos, de onde 
fazia residência de fim de semana. Tratava-se de o sondar sobre a 
eleição presidencial marcada para meses depois, à qual Américo 
Tomás pretendia recandidatar-se, o que significava a estagnação 
do regime e até um retrocesso nas tímidas reformas marcelistas.

Os apoiantes do chefe do governo pressionavam-no para ser 
ele a candidatar-se, afastando o velho almirante e consolidando 
o seu poder, mas hesitava, e no fundo chamara o antigo aluno 
(como fazia com muito mais gente) para dar caução a uma re-
cusa. Depois de Freitas do Amaral insistir com ele para avançar, 
o anfitrião elencou uma série de contras que eram mais do que 
os prós, terminando com um motivo inesperado: estando viúvo, 
não podia cumprir as funções de representação do Estado come-
tidas ao Presidente sem aparecer com companhia feminina, mas, 
como chefe do executivo, já o fazia por vezes com a filha, Ana 
Maria Caetano, e achava não poder exigir mais dela, além de que 
casar em segundas núpcias (para o que até haveria pretendentes) 
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suscitaria críticas e incompreensão popular. «A má-língua na-
cional não duraria muito, com certeza», assegura-lhe o visitante, 
instando-o a novo matrimónio. Mas, ao fim de uma conversa de 
duas horas, o outro remata que não vê quem o possa substituir à 
frente do executivo, além de que tem um dever de lealdade para 
com Tomás, que o nomeou para o cargo. O apoio que acabará 
por dar à recandidatura do Presidente foi a evidência do impasse 
a que chegara o seu projeto: entre os 645 membros do colégio 
eleitoral de eminências do regime (pelo qual Salazar optara de-
pois do susto tido em 1958 com a candidatura oposicionista do 
general Humberto Delgado, quando o escrutínio presidencial era 
por sufrágio direto e universal), o homem que havia 14 anos ocu-
pava o Palácio de Belém recolherá 616 votos a favor, contando-se 
o de Freitas do Amaral (como membro da CC) entre os 29 nulos.

O professor da FDL continua em 1973 a resistir a outros con-
vites da esfera política, parte deles endereçados por Joaquim Sil-
va Pinto com pelo menos o tácito consentimento de Marcello 
Caetano. O mais importante ocorre quando o chefe do governo, 
após o abandono do parlamento por Sá Carneiro em janeiro (se-
guido de outros deputados da ala liberal, todos desiludidos pelo 
bloqueio a que se chegara), encarrega Silva Pinto de recompor 
um grupo reformista no hemiciclo, com vista às eleições legis-
lativas a ter lugar no fim do ano. Aquele que virá a ser ministro 
das Corporações (logo após a ida às urnas) lança então a Freitas 
do Amaral a proposta para passar a liderar os liberais na AN, mas 
regista a resposta previsível: «O Diogo disse que não, invocando 
a manutenção da sua independência como professor universitá-
rio e explicando que, se isso não era incompatível com o lugar de 
procurador [à CC], já o era com o de deputado.»

Os compromissos académicos são também o pretexto in-
vocado ao recusar a solicitação de Silva Pinto para intervir no  
I Congresso da ANP, realizado em Tomar em maio desse ano,  
o que podia fazer mesmo não sendo filiado (episódio que Freitas 
do Amaral referirá mas que o outro negará ter existido).
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O próprio Marcello Caetano ter-lhe-á pedido em agosto que 
concorresse a deputado nas listas da ANP (convite que disse ser 
transmissível, mais uma vez, a Sousa Franco e Alberto Xavier), 
deparando com nova recusa. Era algo que já não fazia sentido – 
explicará mais tarde Freitas do Amaral. Acrescentará ter sentido 
nessa conversa o interlocutor muito diminuído psicologicamen-
te, o que o leva a pedir ao pai uma diligência junto de Américo 
Tomás no sentido de substituir o presidente do Conselho, por 
já não se encontrar em condições de liderar a governação, pois, 
caso contrário, as coisas poderão desembocar num «triste fim».

Mas o convite mais tentador de Marcello Caetano vem a se-
guir às eleições (monopolizadas de novo pelo partido do regime): 
assumir a pasta da Justiça. Freitas do Amaral terá hesitado dessa 
vez, chegando mesmo a imaginar o «programa de choque» que 
poderia aplicar, mas, depois de ouvir o líder exigir «mão dura 
sobre os juízes», para evitar a «pura anarquia», resiste ao assédio, 
refugiando-se de novo no labor académico. «Pois é, já quase que 
esperava essa resposta», ter-lhe-á replicado o outro. «Você ar-
ranjou esse escudo invisível [expressão de um anúncio televisivo 
coevo a um dentífrico] para se proteger de todos os convites…»

Na verdade, Freitas do Amaral até se sentia mais vocacionado 
para ser ministro da Educação. Só se orgulharia, aliás, ao nível 
dos seus contributos para a governação nesse período, de ter tra-
balhado para Veiga Simão, cujo ministério considerará «o único 
setor que ainda mexe» num governo estagnado. Para ele redige 
alguns diplomas, como evocará: «Foi meu o decreto-lei que, a pe-
dido dele, criou o Instituto de Ação Social Escolar, o qual multi-
plicou enormemente o apoio do Estado aos estudantes de famílias 
pobres.» Também colabora na preparação da Lei de Bases da Re-
forma Educativa, «documento verdadeiramente moderno, demo-
cratizador e reformista», que defende na CC a pedido do ministro, 
sendo aprovada pela AN sem votos contra em meados de 1973,  
o que leva o titular da Educação a anunciar a criação de quatro 
novas universidades públicas, tantas quanto as já existentes.
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Porém, Veiga Simão não sairia a seguir às eleições do elenco 
ministerial, pelo que suceder-lhe é questão que não se coloca-
va. Após rejeitar um pedido de Silva Pinto (já como ministro), 
para elaborar um projeto de revogação do Estatuto do Trabalho 
Nacional, alegando não se tratar da sua especialidade, Freitas do 
Amaral aceita presidir a uma comissão para estudar a reorgani-
zação das pastas económicas. Preconiza (à semelhança dos mode-
los francês e britânico) a criação de um grande «Ministério das 
Finanças e da Coordenação Económica» (extinguindo o da Eco-
nomia) e de duas tutelas setoriais: da Agricultura e da Indústria.  
A proposta é aplicada parcialmente na remodelação governa-
mental efetuada por Marcello Caetano a 15 de março de 1974, 
o que leva Alberto Xavier a secretário de Estado do Comércio.

Freitas do Amaral contará que ainda quis avisar o amigo para 
não aceitar o cargo em época de tão funestos augúrios para o re-
gime, mas que não terá ido a tempo. Como consequência, acaba 
por ser ele sozinho a redigir toda a página seguinte de «Economia 
e Finanças».

Dias depois, pelas 4h45 da madrugada de 24 para 25 de abril, 
Freitas do Amaral, que, na companhia da mulher, acabara de che-
gar ao Hotel do Mar, em Sesimbra, para um retiro de uma sema-
na com vista a avançar nos trabalhos (já atrasados) da sua derra-
deira tese académica, é acordado pelo telefonema de um amigo e 
ex-colega da FDL, o advogado Paulo Marques, anunciando-lhe 
haver tropas nas ruas de Lisboa, pelo que será melhor regressar a 
casa o mais depressa possível. Assim procede, recordando-se de 
observar pelo espelho retrovisor que, ao entrar na ponte sobre o 
Tejo, as tropas rebeldes acabam de cortar ali o acesso sul à capital, 
pelo que terá sido o seu carro o último a fazer a travessia.

Estava em curso um golpe de Estado, cedo se transformando 
numa revolução que virará do avesso tanto o país como a vida do 
ponderado professor de Direito Público.
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Freitas do Amaral afirmará ter recebido a extinção da velha 
ordem no 25 de Abril «com sentimentos mistos de alegria, 

pela abertura à democracia, e de preocupação, pelo facto de os 
comunistas terem tomado conta das ruas no l.º de Maio». É de 
qualquer modo enorme a expectativa com que observa a rápida 
evolução de acontecimentos para os quais, manifestamente, não 
estava preparado (se bem que quase nenhum português o esti-
vesse).

Logo no início de maio, a 4, recebe um telefonema para com-
parecer no Palácio de Belém na companhia de Alberto Xavier. 
Afastado Américo Tomás (e remetido para um tranquilo exílio 
no Brasil na companhia de Marcello Caetano), será o general 
António de Spínola, chefe da Junta de Salvação Nacional (JSN), 
organizada pelos militares golpistas – o Movimento das Forças 
Armadas (MFA), formado sobretudo por oficiais de patente in-
termédia –, quem vai sentar-se, a partir de meados desse mês, na 
cadeira da Presidência da República, mas não é ele a falar com os 
dois convocados.

Um conhecido que se cruzou à entrada com a parelha con-
tará «que os dois, mas sobretudo Freitas do Amaral, estavam 

O AROMA DA  
LIBERDADE
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lívidos – tinham apanhado o susto da vida deles». O professor 
ter-lhe-á então dito: «Não sei o que estou aqui a fazer, se calhar 
estou preso.» Esperaram numa sala onde tiveram a surpresa de 
verificar que já estavam Álvaro Cunhal, secretário-geral do antes 
ilegalizado Partido Comunista Português (PCP), recém-chegado 
de longos anos de exílio, Mário Sottomayor Cardia, dirigente 
do Partido Socialista (PS), fundado por Mário Soares em abril 
do ano anterior e também clandestino até à queda da ditadura,  
e Francisco Pereira de Moura, figura de proa do MDP/CDE 
(Movimento Democrático Português/Comissão Democrática 
Eleitoral), resultante de candidaturas oposicionistas às legislati-
vas do período de Marcello Caetano – todos acompanhados de 
uma segunda figura da respetiva agregação política. Entram a se-
guir Francisco Balsemão e Magalhães Mota, que, com Sá Carnei-
ro, anunciarão, menos de 48 horas depois, a fundação do Partido 
Popular Democrático (PPD), emanado da ala liberal da legislatu-
ra de 1969-73.

O ambiente apenas se desanuvia quando todos são levados 
para uma sala de reuniões onde já se encontravam alguns dos 
principais elementos do MFA, como Ernesto Melo Antunes, Ví-
tor Alves, Vasco Gonçalves, João de Almeida Bruno, Rafael Du-
rão e José de Canto e Castro, do Exército, José da Costa Martins, 
da Força Aérea, e Vítor Crespo, da Armada. Só então os militares 
explicam aos civis que o encontro tem por objetivo sondar as 
principais forças políticas, existentes ou já anunciadas, com vista 
à formação de um governo provisório.

Freitas do Amaral manifesta de imediato a sua estupefação: 
«Muito francamente, não sou representante de nenhum parti-
do político existente ou em formação.» Xavier, a seguir, profere 
algo parecido. A resposta terá sido de Melo Antunes: «Não há 
erro nenhum da nossa parte. Pelo que escreveram na página eco-
nómica do Diário de Notícias nos últimos três anos, representam, 
melhor que ninguém, um partido liberal como os que existem 
noutros países europeus, e que fará muita falta se não existir no 
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leque partidário português.» Mesmo assim o jovem doutor insis-
tiu não ter planos para integrar qualquer agrupamento político, 
pedindo escusa para sair. «Você fica!» – ter-lhe-á ripostado Vítor 
Crespo em tom autoritário (atitude que o visado amenizará nas 
suas memórias).

A ordem é obedecida pelos dois amigos, passando-se a discutir 
que temas dominariam a missão do governo provisório, como 
a economia (em dificuldades devido à crise petrolífera iniciada 
no ano anterior com a guerra israelo/árabe do Yom Kippur, no 
Médio Oriente), ou a descolonização do império português, com 
Cunhal, perante o horror de Freitas do Amaral, a defender ar-
dentemente a concessão imediata da independência aos diversos 
territórios sem consulta às respetivas populações.

Desinteressados da apresentação de um projeto de partido, 
nem Freitas do Amaral nem Alberto Xavier serão convocados 
para futuras reuniões com vista a formar um executivo. Mas o 
encontro de Belém terá reanimado no espírito do poveiro o dese-
jo da intervenção política. A questão era saber como, no quadro 
aberto pelo 25 de Abril. Ainda terá ponderado aderir ao PPD, mas 
rejeita a ideia ao verificar que o líder, Sá Carneiro, tal como os 
restantes, falam em colocar Portugal na «via para o socialismo». 
Também não aceita o convite que o general Kaúlza de Arriaga 
(em tempos um salazarista convicto) lhe dirige para integrar um 
partido que está a formar (e que na verdade só surgirá três anos 
depois, com clara conotação de extrema-direita).

Talvez a alternativa consista em criar o seu próprio partido; só 
que os amigos não parecem para aí: Alberto Xavier e Augusto de 
Athayde, assustados perante o que veem, já fazem contactos para 
ir trabalhar para o estrangeiro, Sousa Franco está mais inclinado 
para a área do PPD e Amaro da Costa não cultiva, pelo menos de 
momento, um projeto desse tipo.

Em política, quem tergiversa é cilindrado, e se Freitas do Ama-
ral teve aspirações a entrar para o governo provisório acabou por 
perder a oportunidade. Confessará aliás mais tarde que o maior 
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erro da sua carreira política, nesses dias esfusiantes em que tudo 
parecia possível, consistiu em não ter fundado logo um partido 
que lhe desse acesso ao elenco governamental (como aconteceu 
com os outros convocados para a reunião de Belém, com Sá Car-
neiro, Cunhal e Pereira de Moura como ministros sem pasta e 
Soares como ministro dos Negócios Estrangeiros num gabinete 
que teria como primeiro-ministro o catedrático da FDL Adelino 
da Palma Carlos). Concluirá que os partidos representados no 
executivo tinham mais credibilidade junto da população, mobili-
zavam mais filiados e estavam menos sujeitos a ataques violentos.

Mas, por portas travessas, a orientação governamental passa-
-lhe pelas mãos da forma mais inesperada: logo de início, Spínola 
chamara a si a tarefa de elaborar um programa do governo provi-
sório e acabou por delegá-la em Veiga Simão, de quem era amigo 
e que sobrevivera praticamente incólume à transição de regime, 
o ex-titular da Educação encarregou da tarefa Amaro da Costa 
(seu antigo colaborador no ministério) e o engenheiro, achando 
que não o conseguia fazer, acaba por ir bater à porta de Freitas do 
Amaral, dando-lhe 48 horas para apresentar o texto.

O próprio dirá ter redigido em 24 horas o programa, «mode-
rado, centrista e neo-liberal, embora com forte cunho social […] 
– europeísta em política externa, liberal em política económica e 
socialmente generoso em política social», ali plasmando as ideias 
que ele e Alberto Xavier tinham vindo a defender no Diário de 

Notícias. No articulado, propõe a nacionalização dos bancos emis-
sores de moeda no espaço imperial – o Banco de Portugal, o Ban-
co Nacional Ultramarino e o Banco de Angola –, «indispensável 
para assegurar o controle público da política monetária e cam-
bial» (lembrando-se de de Gaulle, como primeiro-ministro, o ter 
feito em França logo após a Segunda Guerra Mundial). Quanto à 
descolonização, mantém as ideias básicas, ainda bastante tímidas, 
preconizadas no programa do MFA (solução «política e não mili-
tar» da guerra colonial, «debate franco e aberto, a nível nacional, 
do problema ultramarino» e «política ultramarina que conduza à 
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paz»). Ainda trabalhado por Amaro da Costa e, dirá o autor, re-
tocado por Veiga Simão, o programa é entregue a Spínola, vindo 
a ser publicado como decreto-lei da JSN, mas o professor duvi-
dará de que os partidos alguma vez o tenham lido, menos ainda 
discutido e aprovado. (O ex-ministro da Educação dirá mais tar-
de que desconhecia a participação de Freitas do Amaral na elabo-
ração do texto e que o contributo pedido a Amaro da Costa foi 
apenas um dos vários que solicitou, resultando a versão final da 
convergência das propostas recolhidas).

Por outro lado, as intervenções equilibradas de Freitas do 
Amaral no encontro de Belém fizeram o seu caminho, e terão 
levado Spínola a convidar o professor para integrar o elenco do 
Conselho de Estado (CE), a constituir com largas funções, não 
só consultivas como de natureza constitucional, assim como de 
fiscalização dos atos dos órgãos de soberania transitórios (Pre-
sidente da República, JSN, Comissão Coordenadora do MFA e 
governo provisório), com poderes até para vetar diplomas do 
executivo.

Não só aceita como, a convite de Spínola, discursa na tomada 
de posse do CE, a 31 de maio, em nome de todos os seus 21 mem-
bros. Aos 32 anos, só não é o benjamim do novo órgão porque 
um dos militares que o compõem, o capitão-tenente Carlos de 
Almada Contreiras (da Armada), nascera dois meses depois.

Por essa ocasião, Freitas do Amaral concluíra, em conciliábu-
los com Amaro da Costa, que afinal a vontade sentida por ambos 
de intervir politicamente na nova conjuntura nacional só se sa-
tisfaria com a criação de um partido próprio. O protagonismo 
público que já tivera fazia olhar para ele como o depositário de 
uma ideia de formação conservadora moderada, necessária para 
completar um leque político pluralista com as outras forças já 
no terreno. De resto, Almeida Bruno, um tenente-coronel muito 
próximo de Spínola (e por ele escolhido como conselheiro de Es-
tado), faz-lho saber três dias depois da posse do CE, dizendo-lhe 
que, na opinião dos membros moderados do MFA (no caso, so-



66

RETRATOS POLÍTICOS II

bretudo outros spinolistas), falta em Portugal um partido repre-
sentando a direita democrática e que a pessoa com perfil para o 
liderar é o professor.
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Sustentará Freitas do Amaral que, deste modo, quase foi em-
purrado pelos militares para fundar um novo partido. Mas o 

facto é que na ocasião já o projeto estava em elaboração, e talvez 
o empurrão mais decisivo tenha sido dado antes por Amaro da 
Costa, como reconhecerá: «Eu não tinha qualquer ideia inicial de 
formar um partido. O Adelino teve-a primeiro do que eu. Tive 
algumas dúvidas, mas ele começou a pressionar-me nesse senti-
do.»

O modelo que ambos definem inspira-se nos Republicanos 
Independentes, os liberais conservadores e euro-federalistas de 
Giscard d’Estaing, que aliás tinha acabado de vencer as eleições 
presidenciais francesas (contra o socialista François Mitterrand). 
Depois medem a temperatura das águas políticas através de três 
artigos de opinião que Amaro da Costa (com leitura e concor-
dância prévias do amigo) publica em junho e julho no vespertino 
Diário Popular e no matutino O Século – uma espécie de programa 
básico que arregimenta à volta de ambos as pessoas que se iden-
tificam com as ideias aí expressas.

Um dos adeptos é o jurista Vítor Sá Machado, administrador 
(e futuro presidente) da Fundação Calouste Gulbenkian (FCG), 

«UM GRANDE SERVIÇO AO PAÍS»
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que recordará: «Assistíamos com preocupação ao proliferar de 
partidos da esquerda e extrema-esquerda, o que era natural por-
que a revolução se fizera contra o regime autoritarista de direita. 
Não concordávamos, por outro lado, com os grupos de direita, 
crispados com o novo regime. Procurávamos um espaço de al-
guma tranquilidade, uma plataforma de moderação. A verdade é 
que não tínhamos sido antifascistas, mas também, no essencial, 
não tivéramos qualquer atividade política no antigo regime.»

Surge assim, a 19 de julho, o CDS – Centro Democrático So-
cial (nome resultante da preocupação freitista respeitar a ordem 
democrática e de se colocar «rigorosamente ao centro», ideia de 
resto evidenciada no emblema do partido, desenhado pelo escul-
tor João Charters de Almeida). Os dois promotores decidem não 
aceitar nas fileiras do novo partido quem se proclame defensor 
do «socialismo» ou quem, notoriamente, tenha pertencido ao 
aparelho do anterior regime.

Além de Freitas do Amaral, Amaro da Costa e Sá Machado, 
aparecem como fundadores ou filiados iniciais, entre outros, 
Paulo Marques, os também advogados João Morais Leitão, Ba-
sílio Horta e Rui Pena, o jurista Luís Moreno, o economista Luís 
Barbosa, o empresário Emídio Pinheiro, o médico Francisco Oli-
veira Dias e o engenheiro Miguel Anacoreta Correia, aderindo 
pouco mais tarde Luís Beiroco, os juristas e professores universi-
tários Francisco Lucas Pires, Narana Coissoró e Adriano Moreira 
(ministro do Ultramar da Salazar nos primeiros tempos da guer-
ra colonial, tendo-se demitido em divergência com o ditador), 
o engenheiro Nuno Abecassis, o jurista José Ribeiro e Castro e 
o estudante (e futuro licenciado em Direito) Manuel Monteiro. 
Por acerto consensual, Freitas do Amaral será o presidente do 
partido, enquanto Amaro da Costa o seu secretário-geral.

Apresentando-se aos outros líderes partidários, Freitas do 
Amaral acaba por ser recebido primeiro por Álvaro Cunhal 
(áspero mas cordial), causando desconforto entre os filiados  
centristas. Seguir-se-ão mais tarde Sá Carneiro – num encontro 
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casual no Hotel Balaia, em Albufeira, onde ambos passam férias 
de verão, em que o presidente do CDS aproveita para sugerir ao 
interlocutor uma coligação entre os seus dois partidos com vista 
às eleições para uma Assembleia Constituinte (AC), prometidas 
pelo MFA, e que o líder social-democrata rejeita sob o argumen-
to de que será importante haver candidaturas separadas para 
medir pela primeira vez a dimensão dos respetivos eleitorados, 
remetendo a eventual abordagem do tema para futuras legisla-
tivas –, e Mário Soares – com quem também se cruza por acaso, 
numa receção diplomática, ouvindo do secretário-geral socialista 
palavras encorajadoras: «Queria felicitá-lo, vivamente, por ter 
fundado o CDS. Era absolutamente essencial à democracia por-
tuguesa que surgisse um partido como esse. Vocês prestaram um 
grande serviço ao país, talvez maior do que vos possa parecer 
neste momento.»

O primeiro comício do CDS tem lugar em Vila Nova de Fama-
licão, a 20 de agosto, com discursos dos dois principais dirigen-
tes, tendo notado Freitas do Amaral que, enquanto leu com o seu 
tom professoral um texto escrito, Amaro da Costa improvisou, 
conseguindo ser mais arrebatador e obter mais entusiástica rea-
ção da assistência.

Mas no Minho o líder centrista estava a jogar em casa. Quan-
do, aproveitando as férias de verão, o CDS resolve organizar as 
seguintes sessões públicas no Algarve, o fracasso é geral. Num 
país em rápido processo de radicalização política, o partido é as-
sociado ao antigo regime por jovens esquerdistas e apodado de 
«fascista», sendo os comícios boicotados. Em Portimão, o líder 
e os restantes membros da mesa são obrigados a fugir por uma 
porta lateral do cinema onde estava prevista a iniciativa para te-
rem de percorrer um espaço ao ar livre em que se projetava, para 
uma audiência de veraneantes, uma fita de cowboys, atravessando 
o proscénio perante as assobiadelas do público à mistura com o 
som de tiros oriundos do filme e, uma vez na rua, depararem com 
os pneus dos carros furados.
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O clima não favorece a implantação do partido e o desenvolvi-
mento das suas atividades públicas, e mesmo a nível institucional 
instala-se a desconfiança, sendo por exemplo Sá Machado e Luís 
Moreno «saneados» da FCG por assumidamente – sustentará o 
então presidente centrista – terem sido «fundadores do CDS». 
Freitas do Amaral queixar-se-á mais tarde de uma desvantagem 
perante as forças com lugar no executivo: «Não estar no governo 
era um handicap terrível para um partido. Foi a minha presença 
no Conselho de Estado que explica a sobrevivência do CDS. Se 
não, tinha sido cilindrado na revolução.»

Curiosamente, com o seu sentido legalista (mesmo tratando-
-se da legalidade revolucionária), ele nem sempre se coloca do 
lado da direita. No CE destinado a discutir, a 8 de julho, uma 
proposta do primeiro-ministro com vista a reforçar os seus po-
deres e a antecipar as eleições presidenciais como primeira vota-
ção a ter lugar (com a previsível vitória de Spínola, que apoia a 
ideia), dissolvendo a JSN e o MFA e atirando o escrutínio para a 
AC (e depois para legislativas) muito para lá do prometido pelos 
militares de Abril, vota contra o que considera uma deturpação 
do programa inicial, o que contribui para deixar isolado Palma 
Carlos (que em conselho de ministros só recolhe o apoio de Sá 
Carneiro) e para a sua consequente resignação e substituição por 
outro chefe do governo: o coronel do Exército Vasco Gonçalves, 
ligado aos militares rebeldes.

Do mesmo modo, contra a posição do Presidente da República, 
vota com todos os restantes conselheiros de Estado a favor da Lei 
7/74, de 27 de julho, com caráter constitucional, reconhecendo 
o direito das colónias portuguesas à autodeterminação e à inde-
pendência (em consonância, de resto, com o programa do CDS, 
que além disso também advogava a adesão europeia de Portugal).

A 28 de setembro, dia marcado para a realização na capital de 
uma manifestação de apoio a Spínola, que a esquerda civil e mili-
tar impede levantando barricadas nas entradas de Lisboa, Freitas 
do Amaral opõe-se no CE à tentativa de declaração do estado de 
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sítio pedida pelo Presidente. O que o torna não confiável perante 
uma certa direita, spinolista e não só, que se distancia do poder 
triunfante. Um dos seus mais ativos elementos é o oficial da Ar-
mada Guilherme de Alpoim Galvão, que considerará mais tarde: 
«Ele [Spínola] foi o único [no CE] a defender a declaração do 
estado de sítio. Freitas, que tinha que redigir o projeto legal para 
o efeito, calou-se.»

Dois dias após o 28 de Setembro, Spínola, vendo os seus po-
deres diminuídos, acaba por resignar da Presidência (numa co-
municação feita ao CE), sendo substituído pelo general Francis-
co da Costa Gomes (até então vice-presidente da JSN), e o líder 
do CDS escreve a Vasco Gonçalves para manifestar «apoio aos 
órgãos de soberania instituídos ao abrigo da legitimidade revo-
lucionária» e colocar-se à disposição para participar, em nome 
do partido, no III Governo Provisório, que o primeiro-ministro 
prepara em função do sucedido. A tentativa de consagrar ins-
titucionalmente os democratas-cristãos não surte efeito: o pri-
meiro-ministro (embora, na aparência, não duvidando das boas 
intenções do conselheiro de Estado e classificando-o em privado 
como «um verdadeiro democrata, incapaz de estar metido numa 
golpada») responde negativamente.

E Freitas do Amaral tomou essa posição apesar de, em ple-
no 28 de Setembro, ter tido de lidar, a partir de Lisboa, com a 
invasão, por militares armados, da Casa da Aveleira, um antigo 
solar granítico que o pai adquirira na década anterior em Pense-
lo, Guimarães, e que, depois de anos a restaurar, era a residência 
onde a família passava as quadras de Natal e da Páscoa. Enviados 
do Porto, os ocupantes comunicaram aos pais do líder centrista 
(que estavam no local com os netos) possuírem suspeitas de a 
casa ter abrigado uma «reunião conspiratória» de «conhecidos 
fascistas» relacionada com aquilo que a esquerda designava como 
o suposto «golpe spinolista contrarrevolucionário» desse dia. 
Tudo acabou sem nada ter sido fundamentado. A radicalização 
do clima político após o 28 de Setembro torna ainda mais difícil 
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a vida dos democratas-cristãos. Depois de, ao fim da tarde de 4 
de novembro, um grupo de manifestantes da extrema-esquerda 
não terem conseguido boicotar o primeiro comício da Juventude 
Centrista (JC), o ramo juvenil do partido, realizado (sem a pre-
sença de Freitas do Amaral) no Teatro de São Luís, na capital, 
ensaiam o assalto e a destruição do recheio da sede do CDS, no 
Largo do Caldas (num edifício alugado ao Patriarcado de Lisboa), 
tentando ainda pegar fogo ao prédio. O saldo dos incidentes é de 
quatro dezenas de feridos, metade dos quais agentes da PSP.

Freitas do Amaral procura entretanto o reconhecimento in-
ternacional da sua organização, sobretudo em contactos com os 
Republicanos Independentes em França e com o Partido Con-
servador no Reino Unido. Fala também com a União Europeia 
da Democracia Cristã (UEDC), que só integra partidos conser-
vadores oriundos de países democráticos mas admite os centris-
tas como observadores até à realização das primeiras eleições em 
Portugal. Fica acordado que a UEDC enviará uma delegação ao  
I Congresso do CDS, a realizar no Palácio de Cristal (depois Pa-
vilhão Rosa Mota), no Porto, no último fim de semana de janeiro 
de 1975.
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Para o congresso inaugural, talvez os responsáveis do CDS 
tenham escolhido a cidade nortenha por pensarem que, pe-

rante a instabilidade vivida na capital, seria um porto mais segu-
ro que Lisboa. Contudo, nos dias que antecederam o conclave,  
o Porto foi inundado por campanhas de agitação de vários gru-
pos da extrema-esquerda (e até da secção local da Juventude So-
cialista – a organização juvenil do PS) denunciando a iniciativa e 
apelando para que não tivesse lugar. Freitas do Amaral (que dará 
depois a entender a um amigo que o seu verdadeiro receio era a 
extrema-esquerda, não o PCP) recordará ter ficado apreensivo 
sobre o que poderia acontecer, ao contrário de Amaro da Costa, 
otimista como sempre.

O líder teve a intuição certa. No sábado previsto para abrir o 
conclave, quando congressistas e convidados (umas 700 pessoas) 
já estavam no interior do Palácio de Cristal, começam a acumu-
lar-se no jardim contíguo centenas ou até milhares de manifes-
tantes, contestando ruidosamente o evento «reacionário», com a 
PSP, depois reforçada pela GNR e o Exército, a sentir crescentes 
dificuldades para conter o ímpeto da multidão, que tenta invadir 
o recinto.

O CERCO À  
DEMOCRACIA-CRISTÃ
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Avisado de que a turba está na iminência de quebrar o cordão 
de segurança, Freitas do Amaral sobe ao microfone e, aparentan-
do a calma de sempre, pede à assistência que suba ao anel supe-
rior do edifício (mulheres e crianças primeiro) «apenas por uma 
medida de segurança», adiantando não existirem «motivos para 
pânico». Ele dirá ter sido o último a abandonar o rés-do-chão, 
já pela hora do jantar. A pedido do Exército, anuncia a decisão 
preventiva de suspender o congresso para evitar vítimas.

O presidente centrista e outros presentes, em especial os re-
presentantes de partidos estrangeiros, assim como a missão de 
observação da UEDC, desencadeiam uma sucessão de telefone-
mas a solicitar auxílio – o líder para as autoridades portuguesas 
com capacidade para intervir (mas acumulando frustrações, por 
nada funcionar num sábado à noite), os convidados para as res-
petivas embaixadas.

Freitas de Amaral recordará o que então lhe diz um dos dele-
gados, rural de profissão, que se chega junto dele, põe-lhe a mão 
no braço e pronuncia uma frase que lhe faz correr um calafrio 
pela coluna: «Ah, senhor professor. Agora é que se vai ver o que 
o senhor vale.»

A barreira não é derrubada, mas o cerco mantém-se madru-
gada fora, e só será desfeito depois da chegada, por volta das 6h 
de domingo, de um destacamento de paraquedistas enviado do 
aquartelamento de Tancos, conseguindo dispersar os manifes-
tantes e garantir a saída segura dos sitiados, já após as 7h. Con-
tam-se 16 feridos, dos quais três em estado grave. Os centristas 
acabarão por concretizar o seu I Congresso quase um mês depois, 
na mesma cidade mas em segredo e à porta fechada. Amaro da 
Costa deixa então de ser secretário-geral para subir a vice-pre-
sidente, mantendo-se o amigo imperturbável no lugar de líder.

Freitas do Amaral pode sentir-se reconfortado pelos apoios 
internacionais que recebe devido ao cerco do Palácio de Cristal, 
visto como ato perigosamente antidemocrático num país com 
aspirações a ser uma democracia. Mas no plano interno a pressão 
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continua, depois de, no mesmo mês de janeiro, ser «saneado» de 
professor da FDL, juntamente com a maioria do corpo docente, 
pelos ativistas do MRPP (Movimento Reorganizativo do Partido 
do Proletariado, de orientação maoísta), que tomam conta da fa-
culdade. Há também movimentações (que dirá terem vindo tanto 
de Vasco Gonçalves como da Comissão Coordenadora do MFA) 
para que sofra o mesmo destino no CE, mas mantém o lugar. Por 
outro lado, prossegue o boicote a comícios do CDS e o ataque a 
militantes seus.

O 11 de Março de 1975, dia em que oficiais spinolistas desen-
cadeiam em Lisboa uma canhestra tentativa de assalto ao poder 
(cedo fracassada), apanha os dois principais responsáveis cen-
tristas em Londres, efetuando treinos de comunicação televisiva 
num estúdio do Partido Conservador (onde Amaro da Costa se 
sai bastante melhor do que o companheiro). Sabendo da notícia, 
Freitas do Amaral resolve regressar no primeiro avião, apesar de 
desaconselhado por Lord Carrington, líder da oposição conser-
vadora na Câmara dos Lordes, que se encontra com ambos e ad-
verte que o professor será preso à chegada. Admitindo essa even-
tualidade, o seu braço direito fica em Londres para lançar uma 
campanha a nível europeu. Nada acontece ao líder democrata- 
-cristão no aeroporto de Lisboa, onde os correligionários lhe 
pedem que vá imediatamente a Belém declarar que o CDS nada 
tem que ver com o sucedido. Quando lá chega, Costa Gomes está 
a anunciar ao CE a sua própria dissolução e substituição pelo  
recém-criado Conselho da Revolução (CR), órgão constituído 
unicamente por militares e criado em consequência do fervor 
radical que se apossa do MFA com o ataque spinolista. Para con-
cluir a jornada, encontra a sede nacional do CDS de novo assalta-
da, com carros queimados no exterior.

Apesar do contexto político adverso, a passagem do professor 
pelo CE salvaguarda-lhe o prestígio, como escreverá mais tarde 
outro conselheiro que estava nesse órgão no momento da sua 
extinção, o então primeiro-tenente da Armada Miguel Judas, 
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pertencente à ala pró-PCP do MFA: «Freitas do Amaral demons-
trou […] a sua sincera adesão ao processo democrático e a sua 
oposição a golpismos. Valorizámos também as suas importantes 
contribuições políticas e técnicas para o processo legislativo de 
implantação da Democracia, incluindo a lei eleitoral para a As-
sembleia Constituinte, para além de nos ter ajudado, a alguns de 
nós, “militares de Abril”, a melhor compreender a diversidade da 
sociedade portuguesa e a noção dos “justos equilíbrios” em cada 
momento.»

Outra consequência do 11 de Março é a suspensão do Partido 
da Democracia Cristã (PDC), liderado por José Eduardo Sanches 
Osório, um major do Exército com intervenção no 25 de Abril 
que, falhado o golpe, fugira com Spínola para Espanha. O CDS 
havia celebrado com o PDC uma plataforma com vista a uma 
candidatura conjunta às eleições para a AC, que teriam lugar a 
25 de abril seguinte, mas o eclipse do parceiro não só obriga os 
centristas a desfazer a coligação como a reformular as listas de 
candidatos em apenas cinco dias, de forma a cumprir o prazo de 
entrega, o que os leva a arregimentar todo o tipo de gente ao 
alcance para colmatar as lacunas, incluindo empregados domés-
ticos, caseiros, motoristas ou seguranças.

Como garantia da possibilidade de concorrer às eleições e até 
da sua própria sobrevivência, o CDS assina a contragosto, a 11 
de abril, o Pacto MFA/Partidos, pelo qual as mais importantes 
forças políticas são obrigadas a acatar um período de transição 
para um regime democrático, de entre três a cinco anos, durante 
o qual a tutela do processo estará inteiramente na mão dos mi-
litares. Estipulando a minuta original que Portugal caminharia 
para um sistema «socialista», Freitas do Amaral e Amaro da Cos-
ta conseguem in extremis, como condição sine qua non para o seu 
partido aderir, uma alteração da fórmula no sentido de conside-
rar que a revolução estaria «empenhada na via original para um 
socialismo português», para afastar fantasmas de um socialismo 
à soviética ou à cubana. É deste modo que os centristas – recor-
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dará o líder – subscrevem o documento «com reserva mental»: 
«Achámos que, como mal menor, devíamos assinar.»

O CDS será assim a força mais à direita a candidatar-se às 
constituintes, as primeiras eleições pós-25 de Abril e aquelas que, 
desde sempre, antes e depois, registaram maior afluência às ur-
nas: perto de 92% dos eleitores inscritos. Num escrutínio ganho 
de longe pelo PS, embora sem maioria absoluta (quase 38% dos 
votos), e em que o PCP recolhe menos boletins do que se espe-
rava face à sua ocupação do espaço público (cerca de 12,5%), os 
democratas-cristãos são o quarto partido, com 7,6%, muito abai-
xo do PPD (26,4%), embora acima do MDP/CDE (pouco mais de 
4%). Freitas do Amaral fica desapontado com o resultado, que, de 
novo, explicará pela ausência do seu partido nos governos pro-
visórios.

O encorajamento virá de Mário Soares, quando pouco depois 
recebe em São Bento, no seu gabinete de ministro já sem pasta 
(tendo deixado o Palácio das Necessidades para Melo Antunes 
quando Vasco Gonçalves formou o IV Governo Provisório na 
sequência do 11 de Março), as duas principais figuras do CDS, 
para lhes dizer: «Não se preocupem com a fraca votação que ti-
veram. Para a campanha eleitoral que vos deixaram fazer, até foi 
bastante razoável. O importante é que vão começar os trabalhos 
da Assembleia Constituinte, e esta vai funcionar como caixa de 
ressonância para o país em relação a tudo quanto vocês aqui dis-
serem e votarem. Vão beneficiar muito com isso. Verão como o 
CDS vai subir nas próximas eleições…, se as houver.»

Nos tempos seguintes, Freitas do Amaral irá canalizar os es-
forços para credenciar o partido dentro do sistema e do seu or-
denamento legal. Garantirá ter rejeitado o envolvimento do CDS 
em atos violentos cometidos pela extrema-direita no «Verão 
Quente» de 1975, numa tentativa de desestabilizar ainda mais o 
já periclitante processo de transição para um novo quadro cons-
titucional: «Vieram recados vagos sobre se queríamos armas,  
e dissemos que não tínhamos nada que ver com isso.» Recorda-



78

RETRATOS POLÍTICOS II

rá, no mesmo sentido, Sá Machado acerca do líder: «Ele sempre 
se recusou às tentações de fazer do seu partido uma máquina de 
guerra, acentuando a componente democrática do CDS nas re-
uniões da Comissão Política.» A um grupo de jovens centristas 
detidos no início de agosto de 1975 (e mais tarde libertados sem 
acusação), temendo serem-lhes apontados atos de depredação,  
o presidente envia recado para não assumirem no interrogatório 
qualquer ligação ao partido.

Quando se intensificam os rumores de uma possível guerra 
civil em Portugal, já em novembro de 1975, Freitas do Amaral 
recebe, a 13 desse mês, um telefonema de Mário Soares a pe-
dir-lhe que saia o mais rápido possível da capital, pois as fações 
militares e civis à esquerda dos socialistas estariam a preparar um 
golpe para três dias mais tarde, o que o leva a deslocar-se tempo-
rariamente para o Porto com a família.

Algo do género acontece afinal dias mais tarde, a 25 do mes-
mo mês, quando se desencadeia uma rebelião castrense ligada à 
extrema-esquerda, que os militares moderados conseguem do-
minar, permitindo afastar das Forças Armadas a influência das 
tendências revolucionárias e fazer o país evoluir por fim para 
uma via de normalização democrática. Por coincidência, o 25 de 
Novembro apanha de novo Freitas do Amaral no estrangeiro, 
desta vez em Roma, onde acabara de aterrar para participar no 
congresso da União Mundial das Democracias Cristãs.
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«FOI, SEM DÚVIDA, A FASE MAIS 
DIFÍCIL E MAIS TRISTE DE TODA  
A MINHA VIDA, SUCUMBI.  
FUI-ME ABAIXO. PERDI A ALEGRIA.»  
ACABA POR DIZER SOBRE O AMIGO 
ADELINO AMARO DA COSTA:  
«EU É QUE DEVIA TER MORRIDO  
EM CAMARATE, NÃO ELE.»
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A alteração da correlação de forças vai permitir ao CDS fazer 
comícios sem tentativas de boicote e espalhar mais livre-

mente a sua mensagem. Mas acumulam-se pressões à direita do 
partido. Quando o líder começa a fazer campanha ao lado do ge-
neral da Força Aérea Carlos Galvão de Melo, que fizera parte da 
JSN e se irá associar aos centristas como candidato independente 
a deputado, fica estarrecido com certos «excessos» no estilo de 
um parceiro que se revela particularmente truculento. Num co-
mício em Rio Maior, a 7 dezembro, Galvão de Melo exibe uma 
moca típica do artesanato local para argumentar que é daquilo 
que precisam à esquerda, recebendo forte ovação. Recordará 
Freitas do Amaral anos depois: «Eu e o Adelino Amaro da Cos-
ta ficámos embaraçados. Lá se ia por água abaixo – literalmente 
– a pedagogia democrática que procurávamos exercer junto da 
direita portuguesa.» Uma visão que o general incorporará nas 
«fraquezas» do professor e que dirá nunca lhe perdoar: «Ele mos-
trou-se extremamente indignado quando eu, em Rio Maior, ape-
lei a que se empurrassem os comunistas para o mar.»

No interior do partido, o líder também terá de resistir a pres-
sões da ala mais direitista com vista ao afastamento de Amaro da 

O SUCESSO NAS URNAS
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Costa, considerado demasiado à esquerda para o gosto de muitos 
filiados, mas que o amigo sempre defenderá, não só por serem 
íntimos companheiros de aventura mas também por depender 
da sua fulgurante capacidade analítica.

Freitas do Amaral aproveitará a atmosfera resultante do 25 de 
Novembro para voltar a reclamar a presença do seu partido no 
elenco governamental, mas as portas do poder permanecem en-
cerradas para os democratas-cristãos. O CDS será contudo uma 
das forças políticas que, em fevereiro de 1976, renegoceiam e 
subscrevem uma atualização do Pacto MFA/Partidos à luz das 
novas realidades (como aliás o seu presidente já vinha a reclamar 
na AC desde agosto).

Na negociação, ele bate-se contra o preâmbulo do novo do-
cumento, que preconiza outra vez a transição de Portugal para 
«o socialismo» (e que dirá que nem PS nem PPD contestavam). 
Ao fim de um pingue-pongue entre ele e os militares sobre esse 
tópico, os representantes do MFA acabam por eliminar o preâm-
bulo. Exige também o fim da Assembleia do MFA como órgão 
de soberania, a consagração da eleição presidencial por escrutí-
nio direto e universal (e não por colégio eleitoral, do qual estava 
previsto fazerem parte militares) e a anulação da competência do 
CR para orientar programaticamente a política interna e externa 
e velar pelo seu cumprimento, da atribuição a um oficial das For-
ças Armadas da presidência de uma comissão constitucional e do 
controlo castrense sobre a nomeação dos ministros da Defesa, da 
Administração Interna e do Planeamento Económico. Achando 
satisfeitas essas reivindicações, o líder do CDS lembrará ter assi-
nado o II Pacto MFA/Partidos já livre de coação psicológica.

Afastados os militares radicais do poder e reduzido o PCP a 
uma presença simbólica no governo provisório (já desde setem-
bro liderado por um oficial moderado, o almirante José Pinhei-
ro de Azevedo), os centristas, na verdade, perdem o receio de 
hostilizar as correntes dominantes. Freitas do Amaral atreve-se 
mesmo a propor ao partido o voto na AC contra o projeto de 
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Constituição, sabendo tratar-se de uma posição minoritária no 
hemiciclo. «Foi controverso», recordará Sá Machado. «Havia 
quem dissesse que, apesar de tudo, se devia votar a favor. Mas os 
princípios vieram ao de cima.» Os 16 deputados do CDS opõem-
-se assim em bloco à lei fundamental, contra o voto a favor de 
todos os restantes constituintes, na sessão solene da AC de 2 de 
abril, que culmina com a promulgação do documento pelo Presi-
dente Costa Gomes.

Talvez tenha sido esse voto solitário, atraindo saudosistas do 
anterior regime e gente desconfortável com o expirado «Proces-
so Revolucionário em Curso», que permitirá a consolidação elei-
toral do CDS nas primeiras legislativas, realizadas a 25 de abril de 
1976: os democratas-cristãos mais do que duplicam a sua vota-
ção, arrecadando à volta de 16% dos boletins, que lhes garantem 
42 deputados, e subindo de quarto para terceiro partido com me-
lhor resultado, ao trocarem de posição com os comunistas, que 
atraem pouco mais de 14% dos participantes. O PS volta a vencer, 
com quase 35%, e o PPD a ficar em segundo, com pouco mais de 
24%, mas ambos registam descidas face a 1975, fazendo com que, 
dado grande parte dos votos do MDP/CDE, que não apresentou 
candidatura, terem sido canalizados para o PCP, o CDS tenha 
sido o único partido a registar real crescimento. Um triunfo em 
toda a linha para Freitas do Amaral e Amaro da Costa, que per-
ceberam ter jogado a cartada certa na votação da Constituição.

Se na campanha eleitoral o presidente centrista admitira que o 
seu partido podia fazer alianças com o PS ou o PPD (mas nunca 
com o PCP), advogou, perante a inexistência de maioria gover-
nativa na nova Assembleia da República (AR), uma coligação das 
três formações vencedoras do 25 de Novembro, até para enfrentar 
a grave crise económica que o país atravessava (somando ao cho-
que petrolífero a instabilidade do período revolucionário). Caso 
contrário, prevê novas eleições gerais antes do fim da legislatura.

Mas até à posse do I Governo Constitucional teria de haver as 
primeiras eleições presidenciais por sufrágio direto e universal. 
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Nos comícios centristas para as legislativas, os apoiantes haviam 
começado por gritar «Freitas do Amaral: salva Portugal», para 
pouco depois passarem a acrescentar: «Galvão de Melo tem pa-
ciência, tens de ir à Presidência».

Contudo, o apoio ao ex-membro da JSN, incontrolável e im-
previsível, não era pacífico para Freitas do Amaral e Amaro da 
Costa. No íntimo, embora admitindo que o estado do regime 
ainda implicava que o presidente fosse um militar, estavam ten-
tados a dar apoio a outro oficial, e o nome que se perfilava era o 
de António Ramalho Eanes, o tenente-coronel (depois graduado 
em general) que no terreno se encarregara de exercer o comando 
operacional das forças prevalecentes do 25 de Novembro.

Bastou que Galvão de Melo lhes tivesse dito certa vez (certa-
mente para sondar a vontade dos centristas) não estar interessa-
do em candidatar-se – alegando que a entronização de Ramalho 
Eanes estava já garantida com o apoio confirmado do PS e do 
PPD, pelo que se trataria de uma falsa eleição – para aproveita-
rem a oportunidade e anunciar que o CDS também subscreveria 
a candidatura do homem do 25 de Novembro.

«O nosso apoio a Eanes situava-nos no quadro da legitimida-
de», sustentará o presidente democrata-cristão para justificar a 
atração pelo candidato unificador das forças favoráveis à norma-
lização democrática. E o facto é que a eleição do general à primei-
ra volta, com quase 62% dos votos, consagra o CDS como partido 
institucional.

Apesar dos riscos, Mário Soares decide constituir um governo 
de minoria, apenas com base no PS, e Freitas do Amaral, con-
cluindo que a estabilidade é uma prioridade, faz na AR uma de-
claração de simpatia para com o executivo socialista. O líder cen-
trista considerará até as palavras do novo primeiro-ministro, ao 
apresentar em agosto na AR o programa de governo (que passa 
sem enfrentar uma moção de rejeição), como «um dos melhores 
discursos de toda a sua carreira política», repensando a ideia da 
efemeridade de um gabinete minoritário: «Foi claro, convincen-
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te e cheio de determinação. Confirmando os meus pressentimen-
tos, fez uma enorme viragem à direita, “meteu o socialismo na 
gaveta” [expressão usada mais tarde na AR] e cativou com inte-
ligência os empresários e investidores, invadindo assim, afoita-
mente, o território doutrinário e político do PPD e do CDS: o seu 
discurso quase podia ter sido feito pelos líderes deste ou daquele. 
Depois de o ouvir, virei-me para o Adelino Amaro da Costa, que 
estava sentado à minha direita na bancada parlamentar do CDS, 
e disse-lhe ao ouvido: “Cuidado! Com este discurso e com este 
programa, o PS vai ficar 10 ou 15 anos no governo.” Ao que o 
Adelino, sempre otimista, respondeu: “Isso era se eles fossem ca-
pazes de governar bem. Mas não vão ser. Não duram os quatro 
anos da legislatura, vais ver”.»

Começa então uma curiosa fase de namoro entre o PS e o CDS, 
registando-se mesmo algum entendimento e colaboração entre o 
chefe do governo e o líder centrista (por exemplo, nos esforços 
iniciais com vista à adesão europeia de Portugal, desígnio em que 
Soares se irmana com Freitas do Amaral). Acaso ou não, as refor-
mas dos tribunais administrativos propostas em 1967 pelo então 
jovem docente de Direito na sua tese de doutoramento acabam 
por ser parcialmente adotadas, uma década mais tarde, pelo I Go-
verno Constitucional. E o chefe democrata-cristão aceita do pri-
meiro-ministro um convite para presidir a Comissão Nacional 
da Reforma Administrativa.

Nas primeiras eleições autárquicas, em dezembro de 1976,  
o CDS volta a alcançar resultados acima das expetativas, conquis-
tando 36 presidências municipais e uma percentagem de votos 
idêntica à das legislativas. Nesse fim de ano, Freitas do Amaral 
reflete sobre o percurso feito até ao momento e conclui que a sua 
verdadeira vocação é a academia. Procura deixar a liderança cen-
trista e passar o poder a Amaro da Costa, mas a direção do parti-
do rejeita unanimemente a pretensão, obrigando-o a prosseguir.

Em 1977, testemunha tentativas de aproximação ao CDS da 
parte tanto de Mário Soares como de Sá Carneiro, o qual, por 
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seu lado, avança com proposta de criação de uma «Convergência 
Democrática», aliança que o CDS aceita mas não o PS. Nenhuma 
das coisas dará frutos.

Após, num dos seus assomos, Galvão de Melo atacar em mar-
ço desse ano tanto Ramalho Eanes como Freitas do Amaral, é o 
próprio presidente centrista que toma a iniciativa de promover 
a sua expulsão do grupo parlamentar do partido. Entretanto, ex-
plodirá uma bomba de fraca potência no acesso traseiro ao seu 
apartamento, que se mantém na Alameda D. Afonso Henriques. 
Ele está nesse momento na AR, mas a mulher e os filhos ficam 
estendidos no chão devido à deslocação do ar (sem se ferirem). 
Freitas do Amaral julgará conhecer o jovem aloirado que, na oca-
sião, foi visto a fugir do prédio e pode ter sido o autor do atenta-
do, denunciando-o à polícia, mas as autoridades nada apurarão.

Depois de, nas celebrações do 25 de Abril de 1977, o Presiden-
te Eanes criticar a lentidão das reformas do executivo, a oposição 
começa a endurecer o discurso contra o governo, que acaba der-
rubado na madrugada de 7 para 8 de dezembro desse ano, com a 
derrota de uma moção de confiança submetida por Mário Soares. 
Com o seu voto, Freitas do Amaral ajuda a confirmar a profecia 
de um governo de curta duração.
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Sem querer convocar novas eleições, Ramalho Eanes estimula 
Mário Soares a procurar alianças para formar um governo 

maioritário. A solução mais óbvia, no leque político disponí-
vel, consistiria em envolver o PSD (Partido Social Democrático, 
novo nome do PPD), mas o seu grupo parlamentar estava divi-
dido ao meio, entre os que privilegiavam alianças à esquerda e 
aqueles que, como Sá Carneiro, as queriam à direita, pelo que o 
Presidente, como recordará mais tarde, não achava aconselhável 
agitar o vespeiro, o que levava só a outra saída, por contranatura 
que parecesse ser: «Dada a situação interna do PSD, a solução 
desejável – um governo PS-PSD – não era possível. Situação essa 
que levou Mário Soares a negociar com o CDS um acordo de 
governo de incidência parlamentar.» O líder socialista resumirá: 
«Por exclusão de partes, só me podia virar para o CDS.»

A sugestão poderá ter partido do próprio Eanes, que nutria 
grande apreço por Freitas do Amaral. Fosse como fosse, o ge-
neral discutiu em Belém com Mário Soares o possível entendi-
mento dos socialistas com os democratas-cristãos, tanto mais que 
era auspiciosa a relação havida entre as duas formações na AR. 
Freitas do Amaral dirá depois nunca ter tido a certeza de quem 

COM UM PÉ  
NO GOVERNO
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partiu a iniciativa, mas relatará que o líder socialista lhe garantiu 
o apoio presidencial à coligação: «Regressado de Belém, Mário 
Soares pediu-me para ir a casa dele. Contou-me a proposta de 
Eanes e estivemos a discuti-la em grande conversa até de madru-
gada. Seduziu-me a ideia, e resolvemos agarrá-la com ambas as 
mãos.»

A parte mais delicada era convencer os filiados e eleitores de 
ambos os partidos das virtudes de tão inesperada aliança. Foi o 
que respondeu Freitas do Amaral a Soares quando o ouviu defen-
der a lógica de um alargamento da plataforma ao PCP, não para 
fazer entrar os comunistas no governo mas para obter alguma 
paz social: «Lógica tem, senhor primeiro-ministro. Mas nós não 
podemos aceitar qualquer compromisso vosso com o PCP. Já é 
difícil, para muitas das bases do CDS, engolirem um acordo com 
o PS; agora, com o PS e com o PCP, é impossível.»

Deixada de fora essa componente da estratégia soarista, Freitas 
do Amaral confia a Amaro da Costa mais uma missão delicada: 
convencer outros dirigentes do partido a aceitar o acordo com 
os socialistas. Não é tarefa fácil. Um ex-responsável centrista re-
cordará que, na Comissão Política do CDS, se começou com uma 
votação de oito contra e três a favor (com o líder, como muitas 
vezes em matérias importantes, a abster-se): «Passou-se depois 
para sete-quatro, seis-cinco, cinco-seis, até que, ao fim de muito 
debate, se obteve consenso.»

Freitas do Amaral inchou de orgulho pela partilha do poder 
com os socialistas: «Todos queriam. Todos tentaram. Só o CDS 
conseguiu.» Porque, para os democratas-cristãos, tratava-se de 
conquistar a carta de alforria: «Foi uma festa. O Amaro da Costa 
e o Basílio Horta exultavam de contentes, repetindo: consegui-
mos! Conseguimos! Outros acrescentavam: em menos de quatro 
anos, é obra! E outros ainda: seremos o primeiro de todos os par-
tidos portugueses a fazer coligação com o PS! E o que menos se 
esperava que o fizesse! Era um momento histórico para o “pobre 
coitado” do CDS, que até ali tinha sido o bombo da festa.»
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Para disfarçar o caráter de coligação política, Mário Soares ex-
plica a Freitas do Amaral e a Amaro da Costa que seria melhor 
eles não fazerem parte do elenco governativo, o que aceitam. 
«Era mais oneroso para mim ter o chefe do partido no governo», 
explicará o chefe socialista. «Preferi contar com ministros com 
uma carga partidária muito menos pesada.»

Assinado a 18 de janeiro de 1978, o contrato de governação 
entre os dois partidos é oficialmente designado – também para 
manter certas aparências – «acordo parlamentar de incidência go-
vernamental», ou seja, um executivo do PS integrando membros 
do CDS a título de independentes e viabilizado no parlamento 
pelos democratas-cristãos (embora para a opinião pública fosse o 
«governo PS-CDS»). Ramalho Eanes empossa o novo executivo 
12 dias depois, dele fazendo parte, pelo CDS, Vítor Sá Machado 
nos Negócios Estrangeiros, Basílio Horta no Comércio e Turis-
mo e Rui Pena na Reforma Administrativa (e ainda mais cinco 
secretários de Estado também pela quota centrista). Na sombra, 
Freitas do Amaral e Amaro da Costa tudo supervisionam.

O II Governo Constitucional cumpre o maior objetivo de cur-
to prazo que levou à sua formação: a assinatura de um acordo de 
resgate financeiro do país com o Fundo Monetário Internacio-
nal (FMI), que já vinha a ser negociado pelo anterior executivo 
e cujo processo foi concluído pelo novo ministro das Finanças, 
o socialista Vítor Constâncio. Mas, em relação ao resto, o CDS 
começa a acumular desilusões, seja a suspensão da entrega de re-
servas aos grandes proprietários rurais desapossados de terras 
pela «Reforma Agrária» herdada do período revolucionário, seja 
a tentativa do titular dos Assuntos Sociais, o socialista António 
Arnaut, de avançar com o Serviço Nacional de Saúde (SNS), pre-
visto na Constituição mas ao qual os centristas se opõem.

Sobre a interrupção da devolução parcial de propriedades 
fundiárias (incidindo sobretudo no Alentejo), Freitas do Amaral 
pede explicações ao primeiro-ministro num almoço a dois, rece-
bendo como justificação uma suspensão tática: «Houve apenas 
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uma certa pausa, para ver se serenamos os ânimos mais exaltados 
e se conseguimos dispensar a presença sistemática da GNR, que 
dá uma imagem “policial” do nosso regime. A revolução ainda 
está muito fresca na memória de muitos trabalhadores. Os so-
nhos e promessas foram imensos, e a realidade custa a aceitar. 
Temos de proceder com serenidade e com cautela.» Como a re-
feição tinha lugar num restaurante com vista para o Tejo, Mário 
Soares aponta para a margem esquerda e prossegue: «Não pode-
mos levantar aquela gente toda contra o nosso governo. Temos 
de dialogar.» O presidente centrista lamenta-se então de excesso 
de diálogo mas falta de autoridade, o que leva o interlocutor a 
garantir: «Não se preocupe. Eu vou tratar disso. As entregas de 
reservas vão recomeçar.»

Aguardando pelo cumprimento da promessa, Freitas do Ama-
ral também se queixa ao chefe do governo da vontade de António 
Arnaut em avançar para a aprovação da lei do SNS. Mário Soares 
sabe que se trata de uma linha vermelha para o CDS, e desvenda-
rá ao ministro a pressão do líder aliado para moderar os ímpetos 
na matéria. Arnaut contará mais tarde: «Ele [Soares] falou co-
migo várias vezes, procurando que a apresentação [da proposta 
de lei] fosse protelada, que se arrastasse, para Freitas do Amaral 
apaziguar as suas hostes, e que entretanto se aproveitava para ir 
aperfeiçoando o diploma. Disse-lhe que para mim era uma ques-
tão de palavra, mas eu também achava que aquela era uma opor-
tunidade única. Soares então propõe-me que almoce com Freitas 
do Amaral, o que aconteceu no Hotel Tivoli, onde tivemos uma 
conversa muito cordial. Começou por me dizer que concordava 
com o SNS, que estava na Constituição, mas que o partido dele 
não aceitava porque era uma reforma socialista. E eu argumentei: 
“Professor, está na Constituição, no programa de governo. Fala 
em socialismo, mas é um socialismo cristão.” E ele: “Deixe ficar 
isso, tem muitas coisas para fazer, vá andando com elas.” “Não, 
eu comprometi-me, tenho de honrar a palavra.” Disse-me depois 
que eu não conseguiria fazer aprovar o diploma na AR.»
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Arnaut choca então o professor, ao anunciar-lhe não precisar 
do apoio do CDS para fazer passar o projeto: «Eu tenho os votos 
do PCP.» E o líder centrista replica: «Se insiste com isso, está em 
causa a permanência do CDS no governo.» Ao que o ministro 
passa a bola: «Isso já é alta política, tem de falar com o Mário 
Soares, não comigo.»

Os dirigentes centristas mostram-se ainda impacientes porque 
o chefe do governo não cumpre o que ficara acordado quanto 
à atribuição ao CDS de lugares na administração central e nas 
empresas públicas, e quando por fim o faz terá ficado aquém do 
prometido.

Numa tentativa de desanuviamento, os dois partidos realizam 
uma cimeira (a única formal entre ambos) a 2 de março, na qual 
Freitas do Amaral apresenta a Mário Soares reclamações respei-
tantes aos três pontos de divergência, levando o chefe socialis-
ta (após voltar a desmentir qualquer acordo feito com o PCP) a 
retorquir: «O CDS tem de compreender uma coisa: o PS é um 
partido de esquerda; não pode fazer uma política de direita.» E o 
líder centrista responde da mesma moeda: também o seu partido 
tem de ser fiel à sua matriz de direita.

A instabilidade da coligação é permanente. Chega nova cele-
bração do 25 de Abril e novo discurso de Ramalho Eanes contra 
a suposta imobilidade governativa. A intervenção presidencial 
motiva um encontro na tarde desse dia, na casa de Mário Soares, 
do líder socialista e do n.º 2 do partido, o advogado Francisco 
Salgado Zenha, com Freitas do Amaral e Amaro da Costa. O CDS 
pede então que o governo se demita – uma manobra pensada 
pelo engenheiro e destinada na verdade a reforçar o executivo, 
porque o Presidente, perante a situação financeira e económi-
ca, não está em condições de aceitar nova crise política. Mas, de 
qualquer modo, os interlocutores não aceitam, o que significa 
que os dois partidos vão continuar a sua querela recíproca.

E o desconforto do CDS vai crescendo. Freitas do Amaral re-
conhecerá os constrangimentos intrapartidários resultantes da 
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aliança feita com uma formação de esquerda, que certa área da 
direita nunca compreendeu nem aceitou. Notará além disso que 
o seu partido perdia eleitorado e «era diariamente vergastado por 
todas as forças políticas e sociais à direita do PS», devido à par-
ticipação num executivo «claramente mais à esquerda» do que o 
anterior.

A colisão parece assim inevitável. Mas, depois de todo o con-
tencioso acumulado, a gota de água terá sido a votação na AR,  
a 15 de junho, pelo PS, o PCP e a UDP e com a abstenção do CDS 
(e o voto contra do PPD), de uma lei de proibição de «organiza-
ções fascistas». Não seria tanto o conteúdo do diploma que esta-
va em causa, mas a aliança dos socialistas com os partidos à sua 
esquerda, em detrimento do parceiro de governo. No fim desse 
mês, Freitas do Amaral decide avançar com a denúncia do acordo 
de coligação, começando por colocar a proposta à consideração 
do secretariado do CDS, onde, curiosamente, apenas os três mi-
nistros centristas levantam reservas, entendendo ser precipitado 
dar tal passo.

A posição centrista é assumida a 8 de julho num conselho na-
cional que é dos mais concorridos de sempre e de onde sai um ul-
timato ao PS como condição sine qua non para o CDS não romper 
a aliança: a substituição imediata do ministro da Agricultura, Luís 
Saias (um advogado oriundo do escritório de Salgado Zenha).  
O primeiro-ministro recusa, com uma explicação lógica: «No dia 
em que o fizesse, passaria o CDS a liderar o governo! Se Freitas 
do Amaral não quisesse romper, teria falado comigo, previamente 
e em privado, e, com alguma probabilidade, teríamos chegado a 
uma fórmula consensual.» Mário Soares fará aliás questão de se 
mostrar surpreendido: «Fiquei espantadíssimo. Sempre tivera um 
bom relacionamento [com Freitas do Amaral], sempre o manti-
vera ao corrente da governação, reunia com ele frequentemente, 
nada fazia prever uma tal borrasca no horizonte…»

O líder socialista interrompe as suas férias algarvias para (na 
companhia de outro alto dirigente do PS, o advogado António de 
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Almeida Santos) se encontrar com o presidente do CDS (ladea-
do por Amaro da Costa) na sua casa da Quinta da Marinha, mas 
arrastam a conversa até de madrugada sem que as divergências 
se resolvam.

O CDS acaba mesmo por romper o acordo a 25 de julho, com 
o abandono do governo pelos seus ministros. O Presidente cha-
ma a Belém Mário Soares e Freitas do Amaral num derradeiro 
esforço para conciliar o inconciliável. O líder democrata-cristão 
lembrar-se-á de que Ramalho Eanes acabara de assistir a mano-
bras militares em Santa Margarida e estava ainda de camuflado, 
coberto de poeira e com óculos escuros. Depois de uma conversa 
ríspida entre o general e o primeiro-ministro, Freitas do Amaral 
informa já não haver condições para a resolução das divergên-
cias, e o divórcio consuma-se.
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O percurso parece agora mais tortuoso para o professor. Não 
só a aliança com o PS pareceu inútil a uma parte da sua área 

política, como foi para muito mais gente incompreensível a op-
ção de o CDS votar a seguir na AR a favor de uma moção de 
rejeição do programa do III Governo Constitucional apresentada 
pelo PS, o que determinou o chumbo desse gabinete de iniciati-
va presidencial, chefiado pelo engenheiro independente Alfredo 
Nobre da Costa.

O executivo é substituído por outro do mesmo teor, lidera-
do pelo professor de Direito em Coimbra (e ex-filiado do PSD) 
Carlos Mota Pinto, que passa no parlamento desta vez com o 
voto favorável dos democratas-cristãos. Apesar deste ziguezague 
(que o líder centrista justifica pela «arrogância antipartidária» de 
Nobre da Costa), no congresso do CDS realizado no Porto no 
final de 1978, Freitas do Amaral é reconduzido sem contestação, 
sempre com Amaro da Costa como seu principal suporte.

A sua liderança, de resto, nunca sofreu forte oposição interna. 
Sempre houve respeito pela figura do «senhor professor», que 
por seu lado (com a exceção de Amaro da Costa) cultivava um 
certo afastamento de dirigentes e funcionários, fugindo a envol-

A ALIANÇA NATURAL
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vimentos afetivos. Nos debates políticos, assumia igual distância, 
como reconhecerá o dirigente Emídio Pinheiro: «Embora tivesse 
opinião, nunca ou raramente a adiantava. Sabíamos que o Dio-
go estava preparado para discutir qualquer assunto até ao fim. 
Fazia muitas vezes de “confessionário”, auscultando cada um de 
nós antes de uma reunião.» Sá Machado evocará, por seu turno: 
«Ele escutava as pessoas com muita atenção e fazia uma síntese 
rápida. Mas as suas decisões eram tomadas numa certa solidão, 
bem escoradas e fundamentadas, o que deixava pouca margem 
para contestação.»

Resta Adelino Amaro da Costa, a fonte de combustível aními-
co que permite a Freitas do Amaral continuar. Inspirador cons-
tante, estratego brilhante, manobrador incansável, o engenheiro 
sustenta a doutrina do partido e é o amparo do seu próprio lí-
der. «O afeto e o carinho que o Diogo dispensava ao amigo eram 
compensados com a admiração que este lhe prestava», recordará 
Sá Machado, ao estabelecer as diferenças entre ambos. «A polí-
tica para o Adelino era uma coisa lúdica, um jogo que o divertia 
como se planeasse uma partida de xadrez. Para o Diogo, frio e 
racionalista, era totalmente diferente. O primeiro era um emo-
cional, o outro um cerebral.»

Aos 35 anos, ainda sem casar e mantendo o voto de castidade 
que jurara ao entrar para o Opus Dei, Amaro da Costa conserva 
a dedicação que há mais de uma década tem ao amigo, e com o 
mesmo entusiasmo juvenil. Terá sido durante uma das intermi-
náveis conversas mantidas com frequência e proveito pelos dois 
que – segundo o docente de Direito, e depois de ter chamado o 
outro à casa da Quinta da Marinha, corria abril de 1979 – ambos 
concluem: «Vamos apostar numa coligação com o PSD.»

Para compor o ramalhete, convirá ainda agregar pequenas 
formações ao projeto, e é Freitas do Amaral que se encarrega de 
escrever cartas a Francisco de Sá Carneiro, a Joaquim Magalhães 
Mota, que entretanto, com metade do grupo parlamentar do 
PSD, entrara em rotura definitiva com o chefe social-democrata 
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– embora todos mantivessem os lugares em São Bento, integra-
dos na Associação Social-Democrata Independente (ASDI) –, ao 
líder do Partido Popular Monárquico (PPM), o arquiteto pai-
sagista Gonçalo Ribeiro Telles, e a José Medeiros Ferreira, mi-
nistro dos Negócios Estrangeiros do I Governo Constitucional, 
que, com outro membro do mesmo executivo, António Barreto, 
titular da Agricultura, e poucos mais, tendo-se afastado de Mário 
Soares, havia constituído o grupo «Reformadores», a convidá-
-los para a constituição de uma aliança política, iniciativa que em 
simultâneo, a 11 de abril, o presidente do CDS torna pública.

A primeira reação de Sá Carneiro, ao ver a ASDI incluída no 
pacote, é negativa, e sem a sua anuência a ideia nunca passaria 
do papel. Ele e Freitas do Amaral não tinham proximidade, e as 
anteriores tentativas de os acercar não haviam resultado. Rui Al-
meida Mendes, o antigo colega de escola de Diogo, entretanto 
ingressado no PSD, evocará as iniciativas frustradas que desen-
volvera em Madrid no sentido de ambos procurarem um enten-
dimento político, numa altura em que se encontravam na capital 
espanhola para assistir a um congresso da União de Centro De-
mocrático (UCD), a plataforma de direita (liderada por Adolfo 
Suárez) constituída na sequência do processo de transição do re-
gime franquista para a democracia.

De qualquer modo, em maio, o líder do PSD, depois de garan-
tir com Freitas do Amaral ao telefone que o presidente centrista 
está disposto a deixar cair a ASDI, aceita um primeiro convi-
te para almoçar com ele e Amaro da Costa. É então que desse 
contacto surge a intenção de criar um «bloco democrático». No 
mês seguinte, ao fim de mais alguns encontros, a coligação está 
efetivamente formada, sendo anunciada, sob a designação Alian-
ça Democrática (AD), em julho (pouco após o pai de Freitas do 
Amaral morrer, aos 70 anos, de septicemia contraída após uma 
operação cirúrgica que não era considerada de risco).

Da coligação, de natureza pré-eleitoral por sugestão do CDS, 
implicando a submissão de candidaturas conjuntas às urnas, faz 
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parte também o PPM – assim como os Reformadores (inseri-
dos na quota social-democrata a integrar as listas), mas não, evi-
dentemente, a ASDI. Um dos maiores objetivos da AD consiste 
em concretizar uma revisão constitucional capaz de pôr termo 
à tutela militar que, através do CR, continua a perdurar sobre o 
processo político/institucional.

A pressa na criação da aliança justifica-se por se seguir ao fim 
do governo de Mota Pinto, depois de chumbadas na AR impor-
tantes propostas suas de natureza orçamental e económica. É que 
a prova de fogo da AD está à vista, já que Ramalho Eanes vê-se 
forçado a dissolver a AR e convocar eleições intercalares para 2 
de dezembro de 1979 (que, nos termos constitucionais, não dis-
pensarão a ida às urnas prevista para o fim da legislatura, me-
nos de um ano depois), nomeando apenas mais um gabinete de 
iniciativa presidencial, chefiado por Maria de Lourdes Pintasilgo 
(que fora ministra dos Assuntos Sociais em dois governos gon-
çalvistas), com funções de gestão e preparação das legislativas.

A nova votação para deputados, após uma intensa campanha 
que leva o líder democrata-cristão a perder oito quilos, será um 
triunfo para a AD, que, com mais de 45% dos boletins, obtém 
maioria absoluta (128 assentos em 250), enquanto o PS de Mário 
Soares se queda por cerca de 27%. Já sem quaisquer problemas 
de consciência, Freitas do Amaral entra assim pela primeira vez 
para o governo, que será liderado por Sá Carneiro e onde ocupa-
rá as funções de vice-primeiro-ministro e de titular dos Negócios 
Estrangeiros.

Na distribuição de lugares, combina com Sá Carneiro que 
Amaro da Costa receba a pasta da Educação, o que o amigo não 
aceita, originando um primeiro atrito entre ambos. Mas tudo se 
resolve atribuindo ao engenheiro (que casara em novembro) a 
Defesa Nacional (enquanto Basílio Horta fica no Comércio e Tu-
rismo, havendo ainda mais dois ministérios entregues ao CDS, 
um deles o dos Assuntos Sociais, dirigido por João Morais Lei-
tão).
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Com uma generosa política social, executada pelo ministro das 
Finanças, Aníbal Cavaco Silva (do PSD), e por Morais Leitão, 
tendo em conta as legislativas a realizar de novo em outubro de 
1980, o governo da AD adquire uma palpável implantação entre 
o eleitorado. São escassos os casos polémicos, como o afastamen-
to que, com a anuência do chefe do governo, Freitas do Amaral 
faz de Maria de Lourdes Pintasilgo do cargo de embaixadora de 
Portugal junto da UNESCO (em Paris), que fora de nomeação 
política.

A relação entre Sá Carneiro e Freitas do Amaral, de resto, não 
pode correr melhor. O presidente social-democrata é uma reve-
lação para o chefe do CDS, que o confessa num encontro com 
Joaquim Silva Pinto: «Dou-me maravilhosamente com o Sá Car-
neiro, e muitas vezes tenho a perceção de que ele se encontra à 
nossa direita.»

Desta sintonia próxima da perfeição faz parte o processo de 
integração europeia de Portugal (já oriundo do primeiro governo 
de Mário Soares, com o esforço de Madeiros Ferreira), objetivo 
que para ambos os líderes é prioritário e para cujo cumprimento 
Freitas do Amaral é acolitado por Rui Almeida Mendes, como 
seu secretário de Estado com esse pelouro específico.

Para grande frustração das duas figuras de proa da AD, o Pre-
sidente Eanes veta por três vezes tentativas empreendidas pelo 
governo de reformular a Lei de Delimitação dos Setores Público 
e Privado (que fixava áreas de atividade económica interditas, 
após as nacionalizações de 1975, à iniciativa particular, nacional 
ou estrangeira), depois de o CR as considerar inconstitucionais.

Porventura a única nota desafinada na harmonia entre Sá 
Carneiro e Freitas do Amaral terão sido as negociações levadas 
a cabo para libertar um grupo de pescadores portugueses feitos 
prisioneiros em junho de 1980 junto à costa do Sara Ocidental 
por guerrilheiros da Frente Polisário, em luta pela independência 
desse território anexado cinco anos antes por Marrocos contra 
as deliberações das Nações Unidas. Uma das condições que os 
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combatentes colocavam para a entrega dos pescadores era o re-
conhecimento por Lisboa da chamada República Árabe Sarauí 
Democrática (RASD), matéria em que Freitas do Amaral recu-
sava ceder.

Sá Carneiro delegou a condução do processo em Francisco 
Pinto Balsemão, seu ministro-adjunto, que por sua vez enviou 
ao encontro com a Polisário (acampada em pleno deserto do su-
doeste da Argélia, junto à fronteira com o Sara Ocidental) um 
negociador oficial do governo, o jurista social-democrata Luís 
Fontoura. Nas difíceis condições em que decorreu o contacto e 
na ânsia de resgatar os pescadores após mais de mês e meio de 
cativeiro, Fontoura acabou por prometer no local o futuro reco-
nhecimento da RASD por Portugal, deixando Freitas do Amaral 
alarmado e disso dando nota a Sá Carneiro.

Ato contínuo, é o chefe do governo que exige ao vice-pri-
meiro-ministro a sua ida imediata à televisão para contrariar o 
enviado e garantir a inexistência de qualquer hostilidade de Por-
tugal para com Marrocos, apesar da hesitação do líder centrista, 
preocupado pela circunstância de tanto Fontoura como os pesca-
dores ainda se encontrarem em território controlado pela Polisá-
rio. Assim o faz, porém, e todos regressam sãos e salvos, embora 
o ocupante das Necessidades e o enviado português nunca mais 
se tenham entendido sobre o sucedido no deserto.
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No último trimestre de 1980, a AD tem pela frente um par de 
grandes batalhas eleitorais: legislativas em outubro e presi-

denciais em dezembro. Dada a proximidade das duas idas às ur-
nas, a coligação terá de definir o apoio a um candidato a Belém 
antes da eleição para deputados. E tudo o que se sabe à partida é 
que a AD não apoiará a reeleição de Ramalho Eanes, desfazen-
do assim a plataforma política que levara o general à presidência 
quatro anos antes. O contencioso acumulado sobretudo entre Sá 
Carneiro e o chefe de Estado é demasiado profundo para que a 
aliança possa sequer ponderar a hipótese.

Há também uma pequena pedra no sapato: em setembro de 
1979, pouco após o lançamento da AD, o diário O Dia (conota-
do com a direita) lançara na sua primeira página a hipótese de 
Freitas do Amaral vir a ser o candidato presidencial pela área da 
coligação. O líder do CDS teria sido apanhado de surpresa, con-
tactando logo Sá Carneiro para esclarecer que nada tinha que ver 
com o assunto. Só então o presidente social-democrata lhe reve-
lou que a informação fora colocada por Amaro da Costa, com o 
seu conhecimento prévio e anuência. Na realidade, a ideia não 
desagradava ao professor, mas, aos 38 anos (apenas mais três do 

O ÊXTASE…
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que a idade mínima legal para se ser candidato a Belém), entendia 
ser prematuro pensar no assunto, do que comunicou ao interlo-
cutor no momento, reiterando-o nos primeiros meses de 1980, 
quando ambos tiveram de se pôr de acordo quanto à indigitação 
do nome a apoiar pela AD.

Poder-se-á especular sobre as razões que levaram Amaro da 
Costa e Sá Carneiro a lançar o isco de Belém a Freitas do Amaral. 
Ambicionaria o engenheiro, apesar de uma lealdade ao amigo na 
aparência à prova de bala, ascender à chefia do CDS? Esperaria 
Sá Carneiro que os dois se entendessem melhor na condução da 
AD? Nunca se saberá, porque nunca aconteceu. Chegada a altura 
da escolha, Freitas do Amaral preserva-se (até porque teme ser 
batido por Ramalho Eanes, não excluindo a disponibilidade em 
escrutínio presidencial posterior) e, pelo que contará, depois de 
sugerir a Sá Carneiro que seja ele o candidato e perante também 
a sua recusa, propõe que a coligação avance com um oficial su-
perior.

Assente a ideia, as duas figuras tutelares do CDS encontraram-
-se com Sá Carneiro em sua casa, a 7 de março, para optarem pelo 
oficial que a AD apoiará, de uma lista de cinco nomes que Amaro 
da Costa já leva no bolso (fazendo certamente uso da sua prerro-
gativa de titular da Defesa). Desconhecem-se os detalhes de uma 
conversa que nenhum dos presentes alguma vez relatou, mas da 
reunião sai fumo branco – por «consenso unânime», garantirá 
Freitas do Amaral – em volta do general do Exército António 
Soares Carneiro.

Trata-se de um desconhecido, desprovido de ligação ao 25 de 
Abril ou ao período revolucionário, na realidade sem biografia 
política, embora seja considerado oficial de mérito no âmbito 
meramente militar. Um perfil difícil de impingir ao eleitorado 
no tempo de gestação de um bebé, mas que sobretudo o líder 
social-democrata acredita ser possível.

E assim parece quando, a 5 de outubro, a AD não só volta a 
vencer as legislativas como reforça a maioria absoluta, subindo 
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para perto de 48% (mais cerca de 150 mil votos) e 134 deputados. 
A euforia é temperada quando, escassos dias depois, Ramalho 
Eanes declara identificar-se com o programa da AD, tornando 
mais difícil vir a ser destronado nas presidenciais.

Pelo seu lado, a campanha de Soares Carneiro não descola,  
e começa a esfumar-se o cumprimento do sonho que Sá Carneiro 
há muito vinha a alimentar para a AD: uma maioria, um gover-
no, um presidente. Numa jogada tipicamente sua, como forma 
de pressão sobre o eleitorado, o chefe social-democrata anuncia 
que, em caso da reeleição de Ramalho Eanes, sairá do governo, 
e Freitas do Amaral, solidário, segue-lhe os passos. Explicará o 
presidente democrata-cristão mais tarde que tal posição fazia 
parte de «uma estratégia complicada»: «Sairíamos dos partidos, 
eu e Sá Carneiro, ficaríamos na oposição, até ao próprio gover-
no, e lavaríamos as mãos de qualquer ligação futura a Eanes, que 
nesse ano tinha vetado muita coisa à AD. Voltaríamos mais tar-
de, já reforçados.»

Mas o eleitorado não parece impressionado com a chantagem, 
e os responsáveis da aliança, com a aproximação do escrutínio 
presidencial, desdobram-se em esforços cada vez mais desespera-
dos para convencer das suas razões a opinião pública, na esperan-
ça de que pelo menos seja possível forçar uma segunda volta para 
um duelo a sós entre Eanes e Soares Carneiro. A 4 de dezembro, 
três dias antes da ida às urnas, Freitas do Amaral e Amaro da 
Costa almoçam com Sá Carneiro e outros membros do estado-
-maior da AD, no restaurante Tavares, em Lisboa, para fazer o 
ponto de situação. Há sinais de preocupação e ansiedade no ar, 
sendo então que o líder do PSD amarra o professor ao compro-
misso de, além de ambos recusarem permanecer no executivo 
com a continuação de Eanes em Belém, abandonarem também 
os seus partidos para, juntos, criarem outro.

Dentro de horas, Sá Carneiro e Amaro da Costa irão de avião 
até ao Porto num derradeiro esforço para puxar pela candidatura 
de Soares Carneiro num comício a realizar na cidade nessa noite, 
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ao mesmo tempo que Freitas do Amaral discursará noutra con-
centração da campanha em Setúbal, com a presença do próprio 
general.

Pelo jantar, quando o líder do CDS se prepara em casa para 
arrancar para Setúbal, um agente de PSP, pertencente ao seu 
serviço de segurança, informa-o ter sabido pelo sistema de co-
municações internas que a avioneta transportando Sá Carnei-
ro e Amaro da Costa (assim com as suas cônjuges e o chefe de 
gabinete do primeiro-ministro) acabara de cair em Camarate, 
quando levantava voo do aeroporto da Portela (atual Humberto 
Delgado). Freitas do Amaral pergunta-lhe se há feridos e o outro 
responde-lhe que não, motivando do interlocutor um suspiro de 
alívio: «Ao menos isso, ainda bem.» Ao que o polícia lhe retor-
que, compungido: «Quando eu disse que não há feridos, queria 
dizer que morreram todos.»
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Por muito fleumático que seja, Freitas do Amaral sente pela 
certa o chão fugir-lhe debaixo dos pés. Chora com a mulher. 

É dramático e terrível, demasiado: «Foi o maior choque e o maior 
desgosto que tive em toda a minha vida.» Mas no meio da des-
graça não tem muito tempo para lamentos, ao tomar consciência 
de que, como vice-primeiro-ministro, é agora sobre ele que recai 
a responsabilidade da governação. E nessa medida há que agir.

Telefona à secretária do desaparecido chefe do governo, Con-
ceição Monteiro, e pede-lhe para convocar o plenário do execu-
tivo. Depois cancela o comício de Setúbal e dirige-se à residência 
oficial do primeiro-ministro, em São Bento, para onde já confluí-
ra muita gente. Aí, constata a desorientação das hostes da AD, 
com governantes abatidos, em desespero ou mesmo a chorar, re-
ceando o recém-chegado uma erupção de violência no país logo 
nessa noite. Por ainda faltarem ministros, não consegue reunir 
logo o conselho. Redige então uma comunicação aos portugue-
ses e apressa-se a rumar aos estúdios da RTP no Lumiar, onde 
grava previamente as suas palavras, temendo ceder à emoção se 
proferir a alocução em direto. Faz um sentido elogio fúnebre às 
vítimas e um reiterado apelo à «calma e serenidade». Vai daí para 

… E A AGONIA
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Belém reunir com Ramalho Eanes, que o previne que a partir 
daquele momento é Freitas do Amaral o primeiro-ministro, pelo 
menos até o governo se demitir, o que só deverá acontecer após 
as presidenciais. Depois, já perto da meia-noite, regressa a São 
Bento para por fim presidir ao conselho de ministros (os quais 
estavam mais ou menos a ser entretidos por Francisco Balsemão, 
n.º 3 da hierarquia do governo), e quando entra na sala, embora 
hesitando um pouco, acaba por se sentar na cadeira que antes era 
de Sá Carneiro, assumindo os plenos poderes que o Presidente 
acabou de lhe outorgar.

Mesmo com o funeral do líder social-democrata transmitido 
em direto pela TV dois dias depois, ocupando toda a tarde do sá-
bado de reflexão eleitoral, não há milagre nas urnas: a votação em 
Soares Carneiro foi pouco além dos 40%, tendo Ramalho Eanes 
sido reeleito à primeira volta com mais de 56%.

No dia seguinte, Freitas do Amaral vai a Belém apresentar a 
demissão do governo, pedindo-lhe o Presidente que se mantenha 
com o executivo em gestão até à posse de outro gabinete e que 
pondere voltar atrás na sua anterior promessa de não continuar 
como governante. O líder centrista acede à primeira solicitação 
mas rejeita a segunda.

Entra, de resto, em profunda depressão com uma perda que é 
irreparável. Sente um projeto político a esboroar-se. Com gra-
ves consequências pessoais, pois pela primeira vez está sozinho 
na política, decepada uma das cabeças – a mais prodigiosamente 
imaginativa – da dupla que colocara o CDS entre os grandes par-
tidos e contribuíra para dar vida à política portuguesa. Se a perso-

na política de Freitas do Amaral fora criada por Amaro da Costa 
(como ex-dirigentes do CDS não se cansarão depois de afirmar), 
que poderá fazer a criação sem o seu criador?

O próprio confessará mais tarde o seu estado nesse final de 
ano: «Sem nada nem ninguém que, no governo ou no partido, 
me pudesse ajudar a ultrapassar aquela que foi, sem dúvida, a fase 
mais difícil e mais triste de toda a minha vida, sucumbi. Fui-me 
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abaixo. Perdi a alegria.» Chora contidamente quando aceita re-
ceber no seu gabinete do Largo do Caldas a dirigente social-de-
mocrata Helena Roseta (que com ele iria discursar em Setúbal 
na noite fatídica). E acaba por dizer à arquiteta sobre o amigo 
Adelino Amaro da Costa: «Eu é que devia ter morrido em Cama-
rate, não ele.»

Mas a vida tem de continuar, e, como n.º 2 da AD, Freitas do 
Amaral é a esperança para onde logo se voltam alguns dos seus 
notáveis. Lembrará um dos principais dirigentes sociais-demo-
cratas de então: «Logo após as presidenciais, houve tentativas de 
ministros do CDS e do PSD, entre eles [do lado social-democra-
ta] Álvaro Barreto [Indústria e Energia], Eurico de Melo [Admi-
nistração Interna] e [António] Cardoso e Cunha [Agricultura e 
Pescas], para colocar Freitas em primeiro-ministro.» A proposta 
terá chegado a ser apresentada na Comissão Política do PSD, mas 
Francisco Balsemão opõe-se, defendendo a manutenção de um 
social-democrata à frente do executivo.

Mais que isso, nasce no espírito do cofundador do PSD a ideia 
que Freitas do Amaral estaria na origem dessas manobras, o que 
levará o próprio a desmentir: «Francisco Balsemão acusou-me 
mais tarde de querer chefiar o governo após Camarate. Não é 
verdade, não fiz rigorosamente nada, não faria nenhuma reivin-
dicação que não estivesse no acordo [de fundação da AD]. O que 
aconteceu é que houve ministros de Sá Carneiro que gostavam 
mais de mim do que de Balsemão, como Eurico de Melo, Álvaro 
Barreto e Cardoso e Cunha, e tentaram logo no Conselho Nacio-
nal [social-democrata, a 13 de dezembro] que ficasse eu, para que 
o PSD se refizesse do choque brutal. Isso convenceu Balsemão de 
que eu estava por trás.»

Nunca se saberá até que ponto o líder democrata-cristão esta-
ria a par da manobra para ultrapassar aquele que era o n.º 2 do 
PSD, mas há que tomar por boa a sua palavra, ao garantir até só 
ter sabido de tais movimentações três anos mais tarde, acrescen-
tando, que, se quisesse impor-se, preferiria ir para eleições, na 
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convicção que então tinha de que a votação do CDS ultrapassaria 
a dos sociais-democratas.

A hipótese Freitas continua, porém, a semear a confusão den-
tro do PSD (e quando Eurico de Melo compreende que ela não 
vinga, propõe, como segunda escolha, o nome de Cavaco Silva). 
Para todos os efeitos, as distritais do partido apoiam Balsemão, 
que procura então constituir governo. Mas Cavaco Silva recusa 
regressar às Finanças e o freitista Eurico de Melo desiste à última 
hora da Administração Interna.

Também Freitas do Amaral se manterá intransigente na re-
cusa de integrar o governo que Balsemão consegue formar e é 
empossado a 9 de janeiro, nem perante a promessa que lhe faz 
Ramalho Eanes de apresentar ao país uma palavra justificativa da 
quebra da promessa. Dirá que a sua intenção era mesmo aban-
donar de vez a vida política, «triste, desgostoso e sem quaisquer 
ilusões», embora explique ter acabado por ficar à frente do CDS 
para não agravar a crise nacional e a do próprio partido: «Mas 
fi-lo com pouca esperança, sem alegria e apenas para cumprir o 
que entendia ser o meu dever para com o país e para com os elei-
tores que tinham votado na AD.» Aceita por isso, embora sem 
entusiasmo, a indigitação social-democrata de Balsemão como 
primeiro-ministro proposto pela AD e promete-lhe apoio.

Passa os meses seguintes na sombra, assistindo como espeta-
dor de bancada à acelerada degradação do novo executivo, devo-
rado pelas suas próprias debilidades. Mas quando o sucessor de 
Sá Carneiro, no verão de 1981, percebe que terá de reformular 
o elenco governativo, a imprensa revela que Freitas do Amaral 
mantém discretos encontros com Eurico de Melo e Cavaco Silva. 
O primeiro-ministro percebe que, na verdade, nenhum governo 
da AD poderá funcionar sem a presença do líder do CDS, e insta-
-o por isso a integrar um segundo gabinete por si dirigido, depois 
de ter falhado a sua tentativa inaugural. Freitas do Amaral hesita 
longamente. Por fim, altera a anterior posição, «por imperativos 
de salvação nacional», e declara aceitar o convite.
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Será de novo vice-primeiro-ministro, no segundo governo de 
Balsemão, empossado no início de setembro de 1981, mas 

agora acumulando não com a pasta dos Negócios Estrangeiros 
e sim com a da Defesa. Ao avançar outra vez para um lugar no 
executivo, Freitas do Amaral (entretanto eleito por unanimidade 
presidente da UEDC) tem como principal missão cumprir o ob-
jetivo que nem Sá Carneiro nem Amaro da Costa puderam ver 
concretizado: uma revisão constitucional que extinguisse o CR 
e, desse modo, a dependência que o regime democrático ainda 
mantinha da vontade dos militares. O que o levará a conside-
rar sobre a opção de regressar ao governo: «Foi um erro político 
meu, mas bom para o país devido à revisão constitucional.»

É um processo que passa a coordenar por parte da AD, com 
base num projeto inicial que elaborara já na transição de ano, 
quando não fazia tenções de continuar no executivo e presidira a 
uma comissão revisora formada pelos três partidos da coligação, 
tendo o documento sido apresentado na AR a 25 de abril de 1981.

O que não era suficiente, porque, por força do articulado 
constitucional, a revisão tinha de ser aprovada por uma maioria 
qualificada de dois terços dos deputados, e os únicos que no par-

O TRIUNFO DA REVISÃO
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lamento poderiam alinhar com sociais-democratas e centristas 
eram os socialistas. Havia assim que cativar o interesse de Mário 
Soares (que tinha no grupo parlamentar do PS uma balcanização 
idêntica à que Sá Carneiro sofrera com os seus deputados na pri-
meira legislatura), conquistando-o para o lado da AD nos pontos 
estrategicamente fundamentais.

Tal, porém, será mais fácil do que parecia, pelo que, por vota-
ção conjunta dos partidos que em 1976 apoiaram a eleição de Ra-
malho Eanes, se expurga a Constituição das passagens que diziam 
estar Portugal em «transição para o socialismo» ou em «processo 
revolucionário» tendo por finalidade a «apropriação coletiva dos 
principais meios de produção». É verdade que, se os socialistas 
aceitam desideologizar o texto constitucional, já não vão tão lon-
ge na descoletivização da sua parte económica, desculpando-se 
Soares pela intransigência da esquerda do seu grupo parlamentar 
(dela fazendo parte Salgado Zenha e outros membros do secre-
tariado do partido que havia apoiado militantemente a reeleição 
de Eanes contra as reservas do secretário-geral, o qual, por esse 
motivo chegara a autossuspender-se do cargo pouco antes das 
presidenciais de 1980). As aspetos relacionados com a quebra das 
barreiras entre os setores público e privado serão assim deixados 
para posteriores segundas núpcias (ou seja, uma legislatura mais 
favorável).

Mas, tendo as direções do PS e do PSD acumulado ressenti-
mentos vários perante o Palácio de Belém, acorda-se também 
eliminar da Constituição a dupla responsabilidade do governo 
perante a AR e o Presidente. Pese embora os protestos de Eanes 
(que acena mesmo com a resignação), o governo passa a ser res-
ponsável «politicamente» apenas perante o parlamento e não já 
perante o chefe de Estado. E há entendimento ainda no ponto 
fulcral da extinção do CR.

Sibilinamente, Ramalho Eanes não deixará mais tarde de 
pôr um pau nesta engrenagem, criticando o que achará ter sido 
a orientação imprimida pelo líder centrista ao projeto de revi-
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são da AD, que deixa o presidente do PSD nas mãos do aliado:  
«A revisão foi feita segundo a proposta de Freitas de Amaral, 
que em matéria constitucional estava mais bem preparado do que 
Francisco Balsemão. Ele [Balsemão] nunca devia ter cedido nesse 
ponto, pois a partir desse momento entrega os trunfos da nego-
ciação ao CDS e ao PS.» O Presidente entenderá ainda que tal 
atitude também enfraqueceu o líder social-democrata perante os 
críticos internos contrários ao que «consideraram serem cedên-
cias feitas a Freitas do Amaral».

Aprovada a 14 de julho de 1982 a revisão constitucional, que 
transfere a escolha dos chefias militares do Presidente da Repú-
blica (assessorado pelo CR) para o governo (outro ponto de forte 
conflito com Eanes), Freitas do Amaral é também o encarregado 
de elaborar e negociar pela mesma ocasião a proposta de Lei de 
Defesa Nacional e das Forças Armadas – justificando a pasta que 
lhe fora reservada no governo de Balsemão.

Embora bastasse uma maioria simples para a aprovação do di-
ploma, seriam necessários dois terços dos deputados para fazer a 
sua confirmação na AR caso o Presidente o viesse a vetar politi-
camente (como aconteceu). Para isso, tinha de se contar de novo 
com os votos socialistas, e mais uma vez Freitas do Amaral não 
teve problemas em convergir com Mário Soares (tendo chegado 
a conferenciar a sós com ele durante um jantar em casa do líder 
socialista no verão de 1982), já que ambas as partes (apesar da 
oposição da ala esquerda do PS) concordavam em que a hierar-
quia das Forças Armadas devia estar na dependência do executi-
vo e não de Belém. A Lei da Defesa Nacional foi aprovada pelos 
deputados a 12 de outubro de 1982 e, após o veto presidencial, 
confirmada em definitivo no hemiciclo a 24 de novembro.

Em 15 meses, Freitas do Amaral completava assim as princi-
pais tarefas da sua segunda passagem pelo executivo, a que ain-
da acrescentou a elaboração de lei orgânica do Tribunal Cons-
titucional (criado na sequência da extinção do CR para herdar 
as competências nessa área) e a escolha da sua sede: o Palácio 
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Ratton, em Lisboa. Depois disso, sentiu um vazio, que estava a 
mais no governo.

Para os parceiros de coligação, parecia que aquelas eram as 
únicas coisas que na verdade lhe interessavam, e a avaliação que 
farão da sua participação no elenco de Balsemão não será par-
ticularmente positiva. «Era formalmente correto, mas esteve a 
meio-gás a maior parte do tempo», contará um membro social-
-democrata desse gabinete. «Além disso, cansava-se bastante. Ia 
para casa depois do almoço, telefonava-se para lá e respondiam 
que “o senhor professor está a descansar”. Já em 1980 se dizia que 
ele não estava em parte nenhuma. Quase nunca ia às Necessida-
des, telefonava-se para o gabinete do vice-primeiro-ministro e 
também não se encontrava.»

O mesmo ex-governante falará também de um Freitas desco-
nhecido, com «uma certa irregularidade temperamental». Nar-
ra-se por exemplo uma discussão que o chefe centrista teve com 
Gonçalo Ribeiro Telles, na presença do primeiro-ministro, sobre 
a autonomia municipal de Vizela, criticada por ele e apoiada pelo 
líder monárquico. «A conversa revelou da parte de ambos muitas 
irascibilidades», relatará o depoente. «Desceram a pormenores 
infantis e a argumentos irracionais». No professor de Direito Pú-
blico, tal era inesperado.

Por outro lado, a ausência de empatia entre os líderes do PSD 
e do CDS era notada pelos ministros, como Ângelo Correia, 
do PSD, que sobraçava a pasta da Administração Interna: «Os 
primeiros tempos revelaram um Freitas do Amaral que eu, pes-
soalmente, considerei muito lúcido, brilhante, inteligente, orga-
nizado, um grande senhor. Mas percebia-se que havia ali uma 
questão antiga com Balsemão. Não sei porquê, não percebi nem 
quis saber, mas notava-se que havia uma questão por resolver 
entre os dois.»

O próprio Balsemão relatará que, apesar de ambos possuírem 
moradia na Quinta da Marinha, as suas relações com Freitas do 
Amaral, «algo formal e nunca íntimo», não eram as mais en-
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tusiásticas, já que o outro seria quezilento, fervendo em pouca 
água. Mencionaria o exemplo de uma carta que o centrista lhe 
escreveu a protestar por não lhe ter sido dado conhecimento pré-
vio de uma sondagem encomendada pelo governo e entretanto 
publicada, que o primeiro-ministro também desconheceria.

No fundo, Freitas do Amaral sentia uma frustração que já não 
o deveria surpreender, dadas as suas antigas reservas perante 
Balsemão: «O problema é que o governo tinha uma liderança fra-
ca. Havia dirigentes do PSD que me pediam para derrubar o exe-
cutivo. A partir da primavera de 1982, vários ministros do PSD 
vinham ter comigo no final do Conselho de Ministros – sobre-
tudo quando eram presididos por mim – e, queixando-se da falta 
de autoridade do primeiro-ministro sobre o governo e sobre o 
partido, diziam-me: “Professor, o senhor tem de deitar abaixo 
este governo. Assim não vamos a parte nenhuma!” Eu, que não 
podia faltar à solidariedade que prometera ao primeiro-ministro, 
respondia sempre do mesmo modo: “Mas ele é o líder do vosso 
partido. O problema é do PSD.” Ao que eles retorquiam: “Pois, 
mas só você tem autoridade na AD para derrubar o governo.” 
Nunca dei seguimento a essas conversas, nem jamais reuni ou 
almocei com qualquer deles para discutir o problema. Mas quis 
corrigir o rumo das coisas e não consegui.»
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No fim de agosto de 1982, o presidente do CDS (que dirá sen-
tir diminuir ao mesmo tempo a sua autoridade no partido, 

enquanto o grupo parlamentar centrista parece ir-se dele distan-
ciando), num encontro a dois em casa do vizinho da Quinta da 
Marinha, comunica ao primeiro-ministro a intenção de abando-
nar a governação após as autárquicas previstas para final do ano. 
Usa, para se excluir do executivo, o velho pretexto a que já recor-
rera com Marcello Caetano: a urgência dos trabalhos académicos 
– no caso, a prestação de provas para o concurso de professor 
agregado da FDL, marcadas para o ano seguinte. Balsemão tam-
bém lhe falará da sua vontade de abandonar a chefia do governo, 
mas tudo não passa de conversa diletante, e nada acontece.

Testemunhará, mordaz, João Salgueiro, o antigo secretário de 
Estado de Marcello Caetano e agora ministro das Finanças e um 
dos alvos das críticas do líder democrata-cristão: «O Diogo que-
ria safar-se o mais depressa possível. E, se calhar, estava já numa 
conspiração – continuava na mesma conspiração.» Curiosamen-
te, quando, em setembro, é Salgueiro a querer demitir-se, Freitas 
do Amaral é chamado de emergência à casa de Balsemão para o 
ajudar, numa conversa a três, a segurar o titular das Finanças, 

O «COVEIRO» DA ALIANÇA
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com argumentos que este recordará mais tarde: «O Diogo sai-
-se com esta: “Sair agora é traição.” “É traição porquê?” “Porque 
temos eleições em dezembro, e vai parecer que é perda de au-
toridade do primeiro-ministro.” “Essa da traição, eu não quero 
conversas. Quando é que deixa de ser traição, para acabarmos 
com isto?” Diz o Diogo: “Nunca antes de março, ninguém pode 
sair antes de março.” Ele criou uma situação em que eu tive de me 
oferecer para ficar.» Quando Salgueiro sai da casa, após recuar 
na decisão, Balsemão diz ao outro: «Obrigado, Diogo. Foste um 
grande amigo.»

No mês seguinte, Freitas do Amaral ainda propõe ao líder 
social-democrata que promova uma vasta remodelação gover-
namental (após outra, reduzida, feita pouco antes), elaborando 
ambos uma lista de nomes a convidar. Recordará depois o seu 
argumento: «Isso poderia dar ao governo um novo fôlego e – 
talvez – permitir aguentar as coisas até ao fim da legislatura, que 
deveria ocorrer normalmente em outubro de 1984.» Mas o nível 
de credibilidade de Balsemão é tal que logo a seguir terá de infor-
mar o homem do CDS da recusa da maioria dos sondados e de 
impossibilidade do refrescar o executivo naquele momento.

Freitas do Amaral chega assim a 12 de dezembro, dia das au-
tárquicas, tendo elaborado no seu espírito o que ele próprio de-
signará como uma «pequena maldade» para não se manter no 
governo: «Eu tinha feito as contas de forma a poder desligar-me: 
só acima de 45% é que consideraria uma vitória. O Francisco 
Balsemão não quis fazer uma conferência de imprensa conjunta, 
decisão que foi tomada perto da noite eleitoral. “Então já vais ver 
como é”, pensei. Em agosto, decidíramos ir para o parlamento 
depois das autárquicas e pôr outro ou outros no governo, só não 
sabíamos quem.»

Claro que 45% era uma fasquia exorbitante, já que os partidos 
da AD, concorrendo isolados ou em coligação, podiam ganhar 
com menos – mas era o que convinha às pretensões do chefe 
democrata-cristão. Acabam por ficar perto de 43% dos votos, 
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menos 7% (e 30 presidências municipais) do que nas autárqui-
cas anteriores, de 1979, embora muito acima do que consegue o 
PS, com 31%. Não espanta que, logo na noite eleitoral, Francisco 
Balsemão reivindique «uma grande vitória eleitoral da AD». Só 
que, logo a seguir, numa entrevista televisiva, Freitas do Amaral 
considera que o resultado da aliança «não foi uma vitória nem 
uma derrota, mas um desaire eleitoral».

Rezam as crónicas que Balsemão terá ficado furioso com a 
quebra de solidariedade interaliados, mas reage a sangue-frio, 
não reagindo. Pelo que Freitas do Amaral dobra a parada numa 
carta ao primeiro-ministro três dias depois, reiterando a tese do 
«desaire eleitoral da AD» e comunicando a intenção irreversível 
de deixar o governo. Pressiona o líder do PSD a resignar também 
do executivo e abrir caminho a outro elenco da AD eventual-
mente com outro primeiro-ministro (alertando para uma «situa-
ção insustentável» se um ficar e outro sair). Mas acentua que a 
sua decisão não depende da atitude do social-democrata: invoca 
cansaço e a necessidade de dar prioridade às provas de agregação.

Balsemão está em viagem oficial aos EUA com João Salguei-
ro, e só sabe da carta ao desembarcar em Lisboa. O ministro das 
Finanças assiste ao momento: «Dão-lhe no aeroporto a carta do 
Freitas do Amaral, e ele: “Agora é que saio mesmo. Estás a ver 
isto? Olha lá esta carta.” A carta era assim: “Desculpa eu não estar 
aí, como tinha a obrigação de estar para a tua chegada, mas estou 
com uma gripe grave e não posso sair de casa, e se calhar é melhor 
assim porque há coisas que se dizem melhor por escrito do que 
por via oral. Decidi abandonar a política, vou sair do governo e 
do CDS [não se confirmando que o remetente falava também em 
abandonar o partido].” E ele: “Então, este sacana! A gente com-
bina uma coisa e ele faz outra? Não é possível.” Ficou possesso: 
“Não estou disposto a aturar estes gajos. Vou-me embora, não 
tenho paciência para estes tipos.” Saiu e provocou a crise.»

Dito e feito: na madrugada de 19 para 20 de dezembro, Fran-
cisco Balsemão anuncia num Conselho Nacional do PSD a re-
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núncia ao cargo de chefe do governo. Mostra apenas disponi-
bilidade para se conservar na liderança partidária e para encetar 
diligências com vista a encontrar sucessor à frente do executivo, 
garantindo ainda a liderança do gabinete no período de gestão.

Justificará Freitas do Amaral, anos mais tarde: «Eu queria sair 
depois das autárquicas, Balsemão ponderava se sairia também 
ou se ficava. Em dezembro, eu mantive a intenção manifestada 
em agosto – o que foi da minha parte legítimo e não foi desleal.  
O doutor Balsemão sentiu-se mais motivado e tentou continuar 
– o que também foi perfeitamente legítimo. Só não posso aceitar 
é que alguns assessores do então primeiro-ministro me tenham 
acusado de lhe tirar o tapete, de lhe armar uma cilada, de conspi-
rar para o trair e outros dislates do mesmo género.»

Mas foi essa a perceção dos próximos de Balsemão, que nunca 
perdoarão o gesto do presidente do CDS, apodando-o desde trai-
dor a «coveiro da AD». João Salgueiro (para quem antes, ao acei-
tar entrar para o elenco governativo, Freitas do Amaral até «se 
portou bem») terá uma queixa particular a fazer: «Nunca cheguei 
a perceber por que é que aquela crise se deu. Podiam combinar os 
dois depois das eleições, sem o Freitas se demitir. Criou-se uma 
crise que depois era de urgência. Acho que o Freitas foi irres-
ponsável. E era ele que me dizia que eu nunca podia sair antes de 
março. Foi desonesto.»

Até Ramalho Eanes afirmará que «Balsemão foi vítima sobre-
tudo de Freitas do Amaral, embora os resultados obtidos pela 
coligação no poder fossem positivos, dada a situação de crise, no-
meadamente social, que se vivia». O tom de voz sobe nas conver-
sas entre os líderes social-democrata e centrista, dois cavalhei-
ros tidos por toda a gente como cordatos. O primeiro-ministro 
queixa-se de «chantagem», e insiste para que o outro permaneça 
no governo. Mas Freitas do Amaral está irascível e irredutível. 
Obstina-se na recusa e terá mesmo chegado, num argumento de 
último recurso, a ameaçar recorrer ao Tribunal Europeu dos Di-
reitos do Homem, se não o deixarem sair imediatamente.
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Na manhã de 21 de dezembro, Balsemão chama-o a sós à re-
sidência oficial para acordarem em três nomes possíveis como 
próximo primeiro-ministro pela AD: Mota Pinto, Cavaco Silva 
ou João Salgueiro, dependendo de quem aceitar. Havendo ou-
tro diferente, fica assente que nunca avançará sem ser ouvida a 
direção do CDS. Mas, seis dias depois, Freitas do Amaral é sur-
preendido com a notícia radiofónica de que o PSD vai submeter 
a Belém, para tentar liderar o próximo executivo da coligação,  
o nome de Vítor Crespo, ex-ministro na Educação nos governos 
de Sá Carneiro e Balsemão (e com quem ele trabalhara no mi-
nistério de Veiga Simão). É um facto consumado, o que deixa o  
democrata-cristão em estado de choque: «Nesse momento, pen-
sei para comigo: “Acabou-se. Assim não sei trabalhar!”»

Conclui que só lhe resta uma alternativa: «Havia dois caminhos 
– dizer que o CDS não aceitava e provocar a rotura da AD e das 
negociações ou eu recusar, retirando-me, e mantendo o partido 
o seu apoio. Assim fiz, 48 horas depois da indigitação [de Vítor 
Crespo pelo PSD].» A 28, em reunião do Conselho Nacional dos 
democratas-cristãos, logo após escrever nova carta a Balsemão 
demitindo-se do governo, propõe que o partido aceite o nome 
proposto pelo PSD e, ao mesmo tempo, anuncia a sua retirada si-
multânea e imediata não só do executivo como da presidência do 
CDS. Explica à cúpula centrista: «No fundo, no fundo, esta já não 
é a mesma AD. É uma outra versão, também possível, também 
legítima, mas muito diferente da que ajudei a criar.» Os ministros 
centristas opõem-se frontalmente ao seu abandono do governo, 
no que terá sido a única contestação séria que, no partido, Freitas 
do Amaral enfrentou à sua chefia.

Perante o seu gesto irrevogável, Francisco Balsemão declara 
dois dias depois: «Espero que tal atitude não conduza à dissolução 
da Assembleia da República.» Mas é o que acabará por acontecer: 
a 23 de janeiro de 1983, Ramalho Eanes deixa de considerar cre-
díveis os esforços de Vítor Crespo para formar governo e anuncia 
a decisão de dissolver o parlamento e convocar novas legislativas.
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Acaba por ser também o fim da AD, pelo menos na sua pri-
meira encarnação, não havendo dúvidas de que Freitas do  
Amaral esteve na origem da derrocada. Mas Francisco Balsemão 
aceita manter o governo de gestão até à formação de novo exe-
cutivo após eleições, o que irá demorar quase seis meses, para 
desespero do líder centrista demissionário, que continua a lutar 
pela saída imediata. Nesse sentido, além de deixar de pôr os pés 
em conselho de ministros, escreve mais duas cartas ao chefe do 
governo, a 25 e 30 de janeiro, pressionando-o na segunda para 
acelerar o decreto da sua exoneração. O que porém só acontece a 
25 de fevereiro, cinco dias depois de o professor ser substituído 
por Francisco Lucas Pires na liderança do CDS.
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João Salgueiro interpretará depois a atitude de Freitas do Ama-
ral: «Ele estava a querer fugir. Estou a desconfiar da razão.»  

E Francisco Balsemão, nas suas memórias, será mais claro acerca 
dessa razão, ao escrever que o parceiro de coligação pretendia 
desligar-se do governo por já pensar numa candidatura às elei-
ções presidenciais seguintes, em que Ramalho Eanes, por força 
do estipulado pela Constituição, não podia recandidatar-se outra 
vez, pelo que seria uma disputa em aberto, com um leque de pos-
sibilidades muito maior.

Dentro dessa lógica, faria sentido também o abandono da li-
derança do CDS, partido cuja dimensão limitava as ambições de 
qualquer candidato a Belém. «Ele saiu porque é maior do que o 
CDS», comentará Emídio Pinheiro. E o próprio Freitas do Ama-
ral explicará por que é que o lance «foi um risco calculado»: «É 
sempre muito difícil uma pessoa como eu fazer de n.º 2.»

Mas as presidenciais estavam previstas apenas para outubro 
de 1985, pelo que entretanto era preciso o potencial aspirante à 
chefia do Estado remeter-se à discrição, pela primeira vez desde 
que o 25 de Abril o lançara para a ribalta. E, ao mesmo tempo, ir 
acompanhando a evolução dos jogos de poder, para avaliar das 

UMA TANGENTE  
A BELÉM
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suas chances de candidatura. Aproveitou a travessia do deserto 
para enriquecer um currículo académico prejudicado pela polí-
tica. Já o concurso para professor extraordinário da FDL lhe de-
morara uma década, em vez dos dois a três anos que calculara em 
1970. Quanto às provas para professor agregado, cumpre-as den-
tro do calendário previsto, no final de julho de 1983, com apro-
vação por unanimidade do júri. A mesma decisão plena aconte-
cerá dois anos mais tarde no concurso para professor catedrático, 
o que lhe permite atingir o cume da carreira universitária aos 44 
anos (quando até podia ter sido mais cedo).

Na vida política, as coisas não pareciam correr tão de feição 
para as suas eventuais pretensões presidenciais. As legislativas de 
1983, realizadas a 25 de abril, tinham dado de novo a vitória ao 
PS de Mário Soares por maioria relativa, com pouco mais de 36% 
dos votos. Mas o líder socialista havia aprendido a lição da década 
anterior, e já não estava na disposição de dirigir outro governo 
minoritário. Construiu assim uma aliança pós-eleitoral com o 
PSD (já secretamente negociada antes da ida às urnas), em cuja 
liderança Francisco Balsemão fora substituído Carlos Mota Pin-
to. A fórmula inédita de governo foi designada «bloco central», 
e a sua principal missão consistiu em negociar com o FMI novo 
resgate financeiro. Se é certo que o estado calamitoso das con-
tas públicas fora desta vez responsabilidade dos governos da AD, 
também é verdade que as medidas de austeridade aplicadas (mui-
to mais exigentes do que as do governo PS-CDS) causaram uma 
onda considerável de descontentamento no seio da população.

De qualquer modo, Soares, de novo na chefia do governo,  
e Mota Pinto, como vice-primeiro-ministro, tinham um enten-
dimento quase perfeito, pelo que, a prosseguir a coligação, o mais 
certo é que o líder socialista, que não escondia o desejo de se can-
didatar ele próprio a Presidente da República, tivesse uma autoes-
trada aberta até Belém com o apoio dos partidos do bloco central.

Não espanta assim que, em 1984, Freitas do Amaral estives-
se descrente da atividade política. Sem se ter aliviado do trauma 
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de Camarate, que parecia persegui-lo, mantinha-se no vazio em 
que caíra depois de cumprir os objetivos legislativo-constitucio-
nais por que lutara no segundo executivo de Balsemão. A um 
amigo de infância com quem nesse ano conversa num café em 
Paris, proclama «que a sociedade portuguesa está a afundar-se». 
Outro companheiro de juventude, revendo-o em 1984 ao fim 
de alguns anos, encontra-o «muito afetado pela morte de Ama-
ro da Costa»: «Queixou-se muito desta trapalhada toda de estar 
no governo após a morte de Sá Carneiro. Estava a interessar-se 
pela ciência política e a fazer estudos sobre Aristóteles e Platão, 
e declarava-se mesmo na disposição de nunca mais regressar à 
política.» E, em julho do mesmo ano, quando a proximidade das 
presidenciais já começa a fazer mover os peões e inúmeros sim-
patizantes o pressionam para avançar, declara categoricamente 
que não será candidato.

Quem desdenha quer comprar – é sabido que o aforismo tam-
bém se aplica à política. Freitas do Amaral estaria por certo a ava-
liar as suas possibilidades, sabendo que reconhecê-lo seria prova 
de fraqueza.

E a verdade é que o ano de 1985 abre com uma sucessão de 
acontecimentos que mudam do avesso o panorama político por-
tuguês. A 6 de fevereiro, Mota Pinto demite-se da presidência 
do PSD, alegando escassez de apoio interno. Havendo a expec-
tativa de que, no congresso do PSD a realizar em breve, consiga 
reforçar a sua liderança, é entretanto substituído no partido e no 
governo pelo seu aliado Rui Machete, dirigente do PSD e mi-
nistro da Justiça. A 23 do mesmo mês, é aprovada a declaração 
de princípios de um novo partido, o PRD (Partido Renovador 
Democrático), em cuja génese se encontram Ramalho Eanes e os 
seus apoiantes, e que possui a clara intenção de pescar eleitorado 
nas águas do bloco central.

Freitas do Amaral fareja aqui a sua oportunidade, perante um 
Mário Soares debilitado pelo desgaste do seu governo, dos seus 
aliados sociais-democratas e do seu eleitorado tradicional, e re-



124

RETRATOS POLÍTICOS II

solve avançar com a candidatura a Belém, que anuncia a 26 de 
abril numa conferência de imprensa em Lisboa, publicando em 
simultâneo um livro de pré-campanha: Uma Solução para Portugal.

A 7 de maio, morre de súbito Mota Pinto, aos 48 anos, vítima 
de um aneurisma, 10 dias antes do congresso social-democrata, 
marcado para a Figueira da Foz. Perante a lacuna, Rui Machete 
articula com João Salgueiro que será este o candidato à liderança, 
numa solução de continuidade a nível partidário (que conta tam-
bém com o apoio de Balsemão). Mas, na Figueira da Foz, surge 
Cavaco Silva a apresentar-se como aspirante à chefia do PSD, 
pondo em causa o bloco central e anunciando o apoio à candida-
tura de Freitas do Amaral – e, contra todas as previsões, vence o 
congresso.

De súbito, tudo passa a correr bem para o ex-líder centrista 
(que na realidade, ainda antes de Cavaco Silva irromper na Fi-
gueira da Foz, já obtivera secretamente da sua parte a garantia de 
apoio à campanha presidencial). Assim que termina o congresso 
social-democrata, começa a congregar-se volta do pretendente a 
Belém o espírito triunfador da AD inicial. E o panorama só pode 
melhorar para ele quando, depois de Cavaco Silva deixar passar 
a cerimónia solene de assinatura do pacto de adesão de Portugal 
à CEE, a 12 de junho, o PSD promove a rotura do bloco central, 
levando Mário Soares a demitir-se da chefia do governo e o Pre-
sidente Eanes (no mesmo dia em que o PRD entrega a papelada 
com vista à sua legalização) a ter de dissolver a AR e convocar 
legislativas antecipadas para 6 de outubro (causando o adiamento 
por três meses das presidenciais).

Mário Soares confirma a 27 de julho as suas pretensões à chefia 
do Estado, no mesmo dia em que também o faz Maria de Lourdes 
Pintasilgo, na esperança de recolher o apoio de Ramalho Eanes. 
Mas o Presidente cessante optará por vir a apoiar mais tarde a 
candidatura alternativa de Francisco Salgado Zenha, na tentativa 
de dilacerar o eleitorado soarista através do recurso ao mais no-
tável dos dissidentes que poderiam abandonar o campo socialista. 
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Freitas do Amaral perceberá assim que só tem pela frente uma 
esquerda dividida (acrescentada ainda por um candidato comu-
nista que desistirá a favor de Zenha), o que, por um lado, poderá 
favorecer a concentração de votos a favor da sua figura mas, por 
outro, poderá levar o veredicto eleitoral para Belém, pela primei-
ra vez, para uma segunda volta, a disputar entre os dois concor-
rentes que na primeira recolherem o maior número de boletins.

 Entretanto, nas legislativas, o PSD obtém a vitória com uma 
maioria relativa inferior a 30% dos votos, beneficiando do es-
magamento, com menos de 21%, do PS, entalado pela tenaz so-
cial-democrata numa ponta e pró-eanista na outra (alcançando o 
PRD à volta de uns surpreendentes 18%). Mais um impulso para 
a campanha de Freitas do Amaral, tanto mais que Cavaco Silva 
vai arriscar formar governo, apesar de minoritário.

Tendo como diretor político o advogado Daniel Proença de 
Carvalho (um antigo socialista que depois se colocara ao lado da 
AD), a campanha de Freitas do Amaral arranca em força, benefi-
ciando da circunstância de Mário Soares ainda estar a lamber as 
feridas da derrota socialista, de Maria de Lourdes Pintasilgo não 
conseguir o apoio eanista e de a candidatura de Salgado Zenha ter 
sido lançada demasiado tarde. São introduzidas na publicidade 
freitista componentes de marketing inspirado nos métodos de 
propaganda política norte-americana, como os chapéus brancos 
com a divisa da campanha: «Prá Frente Portugal!». Com uma 
peça de vestuário, o próprio candidato contribui involuntaria-
mente para a construção de uma imagem pessoal, levando para 
todo o lado um sobretudo de loden verde acinzentado, de corte 
austríaco, por ele comprado numa loja de Cascais pouco antes 
do início da campanha, que fica associado à sua área de apoio 
político.

O professor parece estar bem na sua pele, não deixando cer-
tamente de recordar a época em que os amigos Sá Carneiro e 
Amaro da Costa o avaliavam como o candidato a Belém ideal 
para a AD. Até um dos que primeiro o quiseram puxar para a 
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vida pública, Joaquim Silva Pinto, vai considerar neste período 
que o fundador do CDS é o homem certo no lugar certo: «Freitas 
há de ser um grande homem de Estado neste país, mas não nas-
ceu para líder político – não o ponham a dirigir um partido.» E 
quase todos os que o conhecem concluem por opinião idêntica: 
«Freitas daria melhor Presidente da República do que primeiro-
-ministro.»

Perante os três candidatos de esquerda, ganhar à primeira vol-
ta, que tem lugar a 26 de janeiro, é apenas um sonho, mas do qual 
Freitas do Amaral não andará muito longe, ao recolher mais de 
46% dos votos. Nesse dia, o escrutínio servirá sobretudo como 
uma espécie de eleições primárias da esquerda, ganhas por Má-
rio Soares, o primeiro a passar a fasquia, com à volta de 25,5% 
(retendo Salgado Zenha quase 21% e Pintasilgo pouco mais de 
7%). Será portanto o fundador do PS, seu aliado no II Governo 
Constitucional, com quem o democrata-cristão irá medir forças 
na segunda volta, a 16 de fevereiro.

O país fica polarizado em esquerda-direita, mas Freitas do 
Amaral não consegue impedir alguns trânsfugas na sua área, o 
mais notório dos quais será Francisco Balsemão, que, embora 
sem apelar diretamente ao voto em Soares, opta por lhe entre-
gar o sufrágio em ambas as voltas. Helena Roseta será outro dos 
membros das hostes sociais-democratas que veem a campanha 
de Freitas do Amaral como demasiado conservadora e preferirão 
votar no socialista.

Quando se percebe que o pêndulo pode cair tanto para um 
lado como para o outro, tudo conta, e a campanha de Soares, no 
seu último tempo de antena televisivo, acusa Freitas de Amaral 
de manter salários em atraso no diário portuense O Primeiro de 

Janeiro, que lhe fora oferecido em fase de acelerada decadência e 
que ele transferira para uma empresa constituída por dirigentes 
centristas. Dirá que a história foi um abuso, um «golpe baixo», 
mas já não tem possibilidade de desmentir ou rebater. Em con-
trapartida, fica entusiasmado com o comício de encerramento da 
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sua campanha, na capital, que enche os Restauradores e a Ave-
nida da Liberdade. Olhando, a partir do palco montado na praça, 
para a multidão que se espraia na direção da Rotunda, comenta 
para a mulher: «Se isto não dá 50% dos votos, não sei o que é 
preciso para os obter!»

Não deu: contados os votos do duelo final, Freitas do Ama-
ral fica pelos 48,82%, recolhendo Mário Soares a outra parte – 
51,18%. O criador do mais conservador dos partidos em que se 
ergueu o sistema constitucional pós-25 de Abril perdia por uma 
unha negra de 138 692 boletins (em quase seis milhões de votan-
tes) para outro dos pais fundadores do regime. No maior desafio 
da sua vida (política e não só), esteve a um passo de atingir a 
glória mas tudo terminou em profunda desilusão.
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No difícil rescaldo, Cavaco Silva procura confortar Freitas do 
Amaral com a oferta do cargo de embaixador de Portugal 

em Washington, mas o professor rejeita, invocando os cuidados 
que ele e a mulher precisarão de dar a dois familiares com a saúde 
periclitante.

Já quanto às dívidas de campanha herdadas pelo candidato 
derrotado, o líder social-democrata mostra alheamento. Freitas 
do Amaral terá descoberto só depois das eleições um autêntico 
pesadelo: o movimento «Prá Frente Portugal!» acumulara uma 
dívida a fornecedores que, depois mandada listar por ele, atin-
gia 460 mil contos – uma fortuna à época –, e os cofres estavam 
vazios.

Dirá que fez ponto de honra saldar as despesas até ao último 
tostão (embora havendo na campanha quem quisesse fugir a essa 
responsabilidade), nem que, em último recurso, tivesse de pe-
nhorar a casa da Quinta da Marinha. Como mantinha a atividade 
de jurisconsulto, propôs-se produzir, para algumas das empresas 
afetadas, pareceres jurídicos consoante necessitassem, que iriam 
amortizando a dívida, mas os muitos pequenos credores da lista 
não precisavam disso para nada.

DO TÁXI PARA  
PRESIDIR AO MUNDO
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Falou em separado com os líderes dos partidos apoiantes da 
candidatura, mas Adriano Moreira (que entretanto sucedera 
a Lucas Pires à frente do CDS) respondeu que os centristas só 
pagariam se o PSD fizesse o mesmo, e na devida proporção da 
representação parlamentar das duas formações (que era então de 
um parlamentar democrata-cristão para quatro sociais-democra-
tas), enquanto Cavaco Silva alegou que, nada tendo sido acordado 
antes da ida às urnas, nada haveria a contribuir do lado laranja.

Freitas do Amaral decidiu-se então pela redação e o envio de 
uma carta, assinada por Proença de Carvalho, a cerca de cente-
na e meia de «amigos» da campanha, dando conta do buraco fi-
nanceiro e solicitando uma contribuição. Terá liquidado assim à 
volta de 260 mil contos. Dado que algumas empresas resolveram 
perdoar a dívida a título de doação para a candidatura, ainda re-
manesceram mais de 150 mil contos por saldar, que implicaram a 
remessa de nova carta, também assinada pelo diretor de campa-
nha, a outros mil «amigos». Só deste modo, ao fim de mais de um 
ano, o professor conseguiu reduzir as contas a zero.

Após uma eleição falhada para a Presidência da República, não 
é fácil retomar a intervenção política, da qual Freitas do Amaral, 
na verdade, apanhara o gosto. Decide criar a Fundação Portugal 
Século XXI, de direito privado, alegadamente para o debate de 
ideias na área da política contemporânea. Mas há quem desconfie 
tratar-se de uma manobra para o lançamento de novo partido, 
apesar das garantias que ele dá em contrário, e os apoios acabam 
por secar, levando ao encerramento da fundação ao fim de me-
nos de dois anos.

Ocorrem entretanto novas eleições legislativas, a 19 de julho 
de 1987, convocadas pelo Presidente Mário Soares depois de 
dissolver a AR, discordando de uma manobra concertada do PS 
(liderado por Vítor Constâncio), do PRD e do PCP para substi-
tuir o governo de Cavaco Silva por uma espécie de «geringonça» 
avant la lettre entre os três partidos. O PSD de Cavaco Silva não só 
ganha a parada como, desta vez, consegue maioria absoluta, não 
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carecendo, para governar, sequer do apoio do grupo parlamentar 
do CDS, reduzido a quatro deputados (quando, com a liderança 
original, chegara a ter 46) e ganhando a alcunha de «o partido do 
táxi», por na viatura caberem, como passageiros, todos os cen-
tristas eleitos.

É então que Freitas do Amaral, esquecendo os perigos de re-
gressar ao sítio onde já se foi feliz, cede à tentação de voltar a lide-
rar o CDS, instado por centristas históricos como Basílio Horta, 
Morais Leitão ou Nuno Abecassis (este quase a terminar uma 
década de presidência da Câmara Municipal de Lisboa), que o co-
locam perante a alternativa de aceitar ou testemunhar a extinção 
do partido.

É assim reeleito presidente do CDS em congresso realizado em 
janeiro de 1988, na sua terra natal de Póvoa de Varzim. Confes-
sará mais tarde ter-se tratado de mais um erro, só explicável pela 
sua atitude altruísta. Encontrará o partido mais deslocado para 
a direita, já pouco ou nada tendo de democrata-cristão (muito 
menos de centrista), e com uma aguerrida oposição interna em 
que se destaca Manuel Monteiro, acolitado pelo diretor-adjun-
to (mais tarde diretor) do novo semanário O Independente, Paulo 
Portas – dois fervorosos nacionalistas e antieuropeístas.

Nas eleições legislativas de 6 de outubro de 1991, onde Cavaco 
Silva consegue reforçar a maioria absoluta social-democrata (em 
percentagem de votos, não em mandatos), o CDS, com 4,4% dos 
boletins, sobe apenas de quatro para cinco deputados – conti-
nua a ser o partido do táxi, mas em que Freitas do Amaral é o 
motorista. Na noite eleitoral, ele faz o que não podia deixar de 
ser feito: anuncia a demissão da presidência centrista (embora 
permaneça até, em março seguinte, ser eleito Manuel Monteiro 
para lhe suceder e acrescentar ao nome da formação a designação 
«Partido Popular», passando a sigla a CDS-PP). É um fim apaga-
do para uma assinalável carreira de dirigente político.

No entanto, como parlamentar, ainda terá a oportunidade de, 
no fim de 1992, discursar na AR a favor do Tratado de Maas-
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tricht, juntando-se ao voto do PSD e do PS favorável a esse passo 
no aprofundamento da integração europeia, mas contra a direti-
va da liderança centrista (que neste particular alinha com os co-
munistas na condenação do acordo), pelo que se desvincula do 
partido e passa a deputado independente.

Cavaco Silva voltará a desafiá-lo para funções no continente 
norte-americano, propondo-lhe em 1995, por sugestão do seu 
ministro dos Negócios Estrangeiros, José Manuel Durão Barroso, 
a candidatura à presidência (anual) da 50.ª Assembleia Geral da 
ONU. É um cargo prestigiante, que encaixa como uma luva num 
internacionalista desde sempre, em vida adulta, seguidor do pri-
mado da lei e da ordem, pelo que Freitas do Amaral aceita o repto. 
Com o apoio da diplomacia portuguesa (e a garantia de que, na 
divisão de funções no areópago mundial, o lugar está nesse ano 
destinado a um europeu), ganha a eleição (contra o seu principal 
rival, um embaixador finlandês) por dois terços dos votos.

A partir do início da Assembleia Geral, em setembro desse 
ano, o fundador do CDS (na companhia da mulher) viverá cerca 
de um ano em Nova Iorque, calhando coincidir o seu mandato 
com as celebrações do meio século das Nações Unidas. Do presi-
dente norte-americano, Bill Clinton, ao presidente russo, Boris 
Ieltsin, de Yasser Arafat ao primeiro-ministro israelita, Yitzhak 
Rabin (a duas semanas de ser assassinado), do presidente francês, 
Jacques Chirac, ao primeiro-ministro britânico, Tony Blair, do 
secretário-geral do Partido Comunista Chinês, Jiang Zemin, ao 
presidente da República Checa, Václav Havel, do secretário-geral 
da ONU, Boutros Boutros-Ghali, ao papa João Paulo II, Freitas 
do Amaral conviverá nesse período, no Palácio de Vidro, com os 
grandes do mundo. Aí, sonhou ingenuamente com uma reforma 
da ONU, que as potências com assento permanente no Conselho 
de Segurança e direito de veto nunca iriam permitir.

O que porém deixa marca mais profunda na passagem do pro-
fessor pelos EUA é a alteração da sua perspetiva ideológica, re-
sultante da observação in loco da vida política norte-americana. 
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A escritora Natália Correia, depois de, na transição para os anos 
1950, ter cumprido uma longa visita pelos Estados Unidos, es-
creveu um livro intitulado Descobri que Era Europeia. Freitas do 
Amaral, após a sua estada em território ianque, quase podia es-
crever outro a que chamaria Descobri que Era Social-Democrata.

Pelo menos, conclui que, ao contrário do que sempre assumira 
nas décadas anteriores, o partido político norte-americano com o 
qual se identifica não é o Republicano (então a iniciar uma deri-
va para a direita, com a eleição no Congresso de Newt Gingrich 
como speaker – presidente – da Câmara dos Representantes), mas, 
antes, o Democrata. Escreveria mais tarde nas memórias, num ca-
pítulo significativamente intitulado «Terei eu feito uma viragem 
à esquerda por causa da ONU?»: «Não foi apenas nem sobretudo 
a ONU [inspirada pelo ideal kantiano da «paz universal pelo Di-
reito»] que me aproximou do centro-esquerda. Foi, sim, a polí-
tica ultradireitista do Partido Republicano dos EUA.» Pode não 
ter desembocado propriamente na social-democracia, mas, man-
tendo as referências sociais cristãs que sempre o acompanharam,  
o ex-líder centrista acaba por se situar não muito longe do católi-
co e socialista António Guterres, primeiro-ministro português a 
partir de finais de 1995.

Uma mudança de quadrante deste quilate implica um período 
de nojo, e a verdade é que, nos anos seguintes, Freitas do Amaral 
deixa de intervir ativamente no espaço público. Ainda em 1995, 
no seguimento da morte de Minhana, assume por sete anos a pre-
sidência da Fundação (de direito privado) José de Almeida Eusé-
bio, que antes a ajudara a criar para gerir a Escola Ave-Maria.

Queixando-se, como professor catedrático, de que a FDL se 
deixara anquilosar e resistia a reformas, muda-se de armas de 
bagagens, em 1996, para uma Faculdade de Direito da Univer-
sidade Nova de Lisboa, em fase de criação, de que é o principal 
animador como presidente da sua comissão instaladora até 2000 
(sendo a seguir, e até 2004, o diretor da escola e presidente do seu 
Conselho Científico, em acumulação dita temporária). Um dos 
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seus triunfos na nova faculdade consistirá em convencer a asso-
ciação de estudantes a extinguir as praxes académicas – atitude 
que muito dificilmente se veria num conservador.

Dedica-se também à história do retângulo lusitano, escreven-
do biografias de D. Afonso Henriques em 2000 (com uma venda 
de 70 mil exemplares), por certo estimulado pelas suas raízes vi-
maranenses, e de D. Afonso III 15 anos mais tarde, além de – sur-
preendentemente – duas peças de teatro: O Magnífico Reitor, em 
2001, inspirada na crise académica que viveu em 1962 e encenada 
no Teatro da Trindade, em Lisboa, e Viriato, no ano seguinte, 
levada à cena na mesma sala. Dirá ter posto na gaveta outra peça, 
Intervenção em África, sobre a guerra colonial, por querer evitar 
«especulações desagradáveis», e elaborado o guião de uma quarta, 
A Central Nuclear, passada num futuro próximo, desconhecendo-
-se se chega a finalizá-la.
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Surgem, já na transição para o século XXI, novos convites 
para Freitas do Amaral regressar à política. Primeiro da par-

te do CDS-PP, onde Paulo Portas sucedera a Manuel Monteiro,  
e logo a seguir do PSD, de que é presidente Durão Barroso, am-
bos (parecendo ignorar que o professor percorrera nos EUA a 
sua estrada de Damasco) no sentido de se apresentar de novo 
como candidato às presidenciais, a terem lugar em 2001.

Mas são convites envenenados, como o ex-líder centrista não 
deixará logo de notar. Prevendo-se que o Presidente da Repúbli-
ca em exercício, Jorge Sampaio (o antigo dirigente da crise es-
tudantil de 1962 e posterior secretário-geral do PS e presidente 
da Câmara Municipal de Lisboa, que em Belém sucedera a Má-
rio Soares em 1996, derrotando Cavaco Silva), se recandidate a 
segundo mandato, com vitória praticamente garantida (como 
acontecerá), tratar-se-ia de uma campanha só para preencher ca-
lendário, sem a mínima hipótese à partida. Freitas do Amaral diz 
a Durão Barroso que aceita na condição de o líder social-demo-
crata assinar um compromisso para o voltar a apoiar em 2006, 
onde as presidenciais não terão vencedor pré-anunciado, mas o 
líder social-democrata rejeita a proposta, de olho na recandida-

«À MINHA MANEIRA»
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tura, nesse ano, de Cavaco Silva, em que a direita aposta todas as 
fichas.

Na verdade, Freitas do Amaral – que, dirá, «tinha saudades 
da política, mas não tinha partido» – estava já muito longe dessa 
direita, a ponto de, em 2002 e 2003, ter assumido uma veemente 
posição pública contra a invasão do Iraque de Saddam Hussein 
perpetrada por uma coligação formada entre os EUA de George 
W. Bush e a Grã-Bretanha de Tony Blair, que contava também 
com o apoio do governo português, então entregue a uma aliança 
PSD-CDS, com Durão Barroso como primeiro-ministro e Paulo 
Portas como titular da Defesa.

Nesse sentido, alinha ao lado de Mário Soares (e ainda de figu-
ras como Maria de Lourdes Pintasilgo, Helena Roseta, António 
Almeida Santos ou os escritores Manuel Alegre, do PS, e José 
Saramago, do PCP e vencedor do Nobel da Literatura em 1998) 
ao subscrever, em janeiro e maio de 2003, manifestos contra a 
agressão ao Iraque, pelo respeito da Carta das Nações Unidas e 
pela defesa de uma «cultura de paz» e depois contra a ocupação 
do país pelas tropas anglo-americanas. No início de março, está 
também ao lado do seu antigo rival da corrida presidencial (com 
quem entretanto estabelecera estreitos laços de amizade) ao dis-
cursar num comício realizado na Aula Magna da Universidade 
de Lisboa, numa atmosfera marcadamente de esquerda, para de-
nunciar a guerra desencadeada por Washington e Londres no 
Médio Oriente sem aprovação do Conselho de Segurança da 
ONU e usando como pretexto falsas provas da posse de armas de 
destruição maciça por Saddam Hussein.

A quem afirmou que os homens se tornam mais conservado-
res com a idade, Freitas do Amaral estava a demonstrar preci-
samente o contrário, como viria a confirmar ao pronunciar-se 
contra o desvio «neoliberal» da coligação PSD-CDS, «que já nada 
tinha a ver com a Aliança Democrática», e ao apoiar a campa-
nha de um novo líder do PS, José Sócrates, para as legislativas 
de 2005. Terá sido um contributo significativo para a primeira 
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maioria absoluta que os socialistas conquistam (com mais de 45% 
dos votos e 121 mandatos), recompensado por Sócrates com a 
oferta ao fundador do CDS do lugar de ministro de Estado e dos 
Negócios Estrangeiros.

Aceita assim fazer parte do executivo socialista, embora na 
qualidade de independente, e, percebendo que o Partido Popular 
Europeu (PPE, reunindo a família dos partidos conservadores e 
democratas-cristãos com representação no Parlamento Europeu) 
se prepara, por esse motivo, para o expulsar, antecipa-se e sai 
antes, sem remorsos ou lamúrias.

Desta vez, é Sócrates que o namora para, com o apoio do PS, 
ser candidato às presidenciais de 2006. Dirá Freitas do Amaral 
que a sondagem foi-lhe transmitida por intermediário e que, 
sem perceber a origem, rejeitou-a liminarmente, desta vez, com 
algum arrependimento. Só percebeu a manobra quando, pouco 
depois, a intenção transpirou para a imprensa, mas Mário Soa-
res foi rápido a captar os sinais e apresentou-se logo a José Só-
crates, prontificando-se para ser o candidato oficial do PS. Logo 
a seguir, a Comissão Nacional dos socialistas subscreve o apoio 
à recandidatura a Belém do seu primeiro líder, e o ex-centrista 
fica automaticamente fora da corrida, escapando-lhe a última 
oportunidade que o poderia levar à Presidência da República. 
De pouco consolo lhe vale o telefonema justificativo de Sócrates, 
explicando-lhe que era ele o seu candidato favorito mas que não 
poderia dizer «não» ao fundador do partido.

Numas presidenciais ganhas à primeira volta por Cavaco Sil-
va, com menos de 51% dos votos, Soares ficaria num humilhante 
terceiro lugar, atrás de outro candidato socialista, Manuel Alegre, 
que avançou zangado por não ter recebido o respaldo do parti-
do. Mas seria interessante imaginar como é que uma eventual 
segunda volta entre Freitas do Amaral e Cavaco Silva poderia ter 
mudado a história de Portugal.

Como ocupante (pela segunda vez) do Palácio das Necessi-
dades, o professor aplica algumas lições de desalinhamento que 
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aprendeu na década mais recente. Faz-se notar essa heterodo-
xia em particular na então já delicada questão da aproximação da 
Ucrânia – tornada independente com o fim da União Soviética 
em 1991 – ao bloco ocidental. Em Nova Iorque, numa reunião 
informal de ministros dos Negócios Estrangeiros dos países-
-membros da NATO, coincidindo com o início da Assembleia 
Geral da ONU, em outubro de 2005, a secretária de Estado norte-
-americana, Condoleezza Rice, procurou persuadir os restantes 
participantes a pronunciarem-se a favor da integração de Kiev 
na Aliança Atlântica. Freitas do Amaral terá sido o único a rea-
gir desfavoravelmente, reconhecendo direitos especiais de su-
perpotência à Federação Russa de Vladimir Putin sobre a antiga 
república soviética. «A Rússia nunca recuará na sua pretensão 
de continuar a exercer hegemonia sobre a Ucrânia», afirma aos 
colegas. «Queremos a Rússia como parceiro ou preferimos tê-la 
de novo como inimigo?»

Relatará depois que, em resultado dessa intervenção, que terá 
quebrado a unanimidade, a reunião terminou sem conclusões. 
Pela mesma lógica – que levará gente ligada ao PCP, como o seu 
antigo colega do CE Miguel Judas, a fazer-lhe rasgados elogios 
(ao classificá-lo como «uma pessoa honesta», que «pode, perante 
realidades que antes não conhecia, rever as suas apreciações polí-
ticas e a avaliação dos “amigos” e enfrentar, com coragem, poderes 
hostis e desumanos, por muito poderosos que pareçam ser») –, 
achava ainda não valer a pena promover a integração ucraniana 
na União Europeia, pela simples razão de que o Kremlin também 
nunca a aceitaria.

Não dura muito a experiência: Freitas do Amaral demite-se do 
governo em julho de 2006, ao fim de apenas 15 meses no lugar, 
apesar dos inúteis esforços que ele dirá ter feito Sócrates para 
o manter. Alega estritos «motivos imperiosos de saúde que re-
querem uma intervenção cirúrgica» (operação iminente a uma 
lesão na coluna cervical, que o impediria de fazer viagens aéreas 
nos meses de recuperação), sem nunca apresentar qualquer outra 
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razão (sendo certo que o sucessor, o socialista Luís Amado, reto-
mará o alinhamento com Washington).

É a sua despedida, aos 65 anos, da vida de homem público. No 
ano seguinte, aposenta-se da carreira de professor universitário, 
mas a Faculdade de Direito da Nova convida-o para continuar a 
dar aulas, a título gratuito por exigência legal.

Invocando o princípio da presunção da inocência, nunca se 
pronunciará publicamente sobre o posterior envolvimento de 
José Sócrates na «Operação Marquês», em que o ex-primeiro-
-ministro é judicialmente acusado de corrupção passiva, lavagem 
de dinheiro e evasão fiscal. Mas continuará a defender a atuação 
do líder socialista até quase ao fim da legislatura de maioria abso-
luta, reservando as críticas para 2009 e o seu segundo executivo 
(minoritário, de apenas dois anos) e esclarecendo já não ter vo-
tado PS em 2011 (em eleições antecipadas que originaram nova 
coligação governativa entre o PSD, de Pedro Passos Coelho, e o 
CDS-PP, ainda liderado por Paulo Portas).

Continuará a dar aulas gratuitas de Direito Público ao longo de 
11 anos, até ao verão de 2018, quando novo problema de saúde, 
de origem cancerígena, põe fim forçado à sua carreira de mais de 
meio século de docente universitário. Em junho do ano seguinte, 
no lançamento do terceiro volume das «memórias políticas» que 
foi escrevendo ao longo de duas décadas e meia, exibe no rosto, 
de forma indelével, os sinais do mal que se apodera do seu corpo. 
Termina a curta intervenção lendo em inglês, para espanto da 
numerosa assistência, algumas estrofes da canção My Way, cele-
brizada por Frank Sinatra: «I’ve lived a life that’s full/ I’ve traveled 

each and every highway/ And more, much more than this/ I did it my 

way» («Vivi uma vida cheia/ Viajei por todas as vias rápidas/ E, 
muito mais do que isso/ Fi-lo à minha maneira»).

A finalização desse livro parecia ser a missão que ainda o man-
tinha agarrado à vida. Morre pouco mais de três meses depois,  
a 3 de outubro, em Cascais, onde se desenrola o funeral em dia de 
luto nacional decretado pelo governo.
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Confessara cinco anos antes a uma antiga colaboradora do 
CDS, a propósito da forma como o seu adversário de 1986 se 
proclamara, no rescaldo da vitória, «Presidente de todos os por-
tugueses»: «Ainda bem que foi o Mário Soares a ganhar as elei-
ções. Eu não teria conseguido unir o país.»
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Joaquim Vieira (n. 1951), jornalista, ensaísta e documentaris-
ta, esteve na direção do Expresso, RTP e Grande Reportagem e foi 
provedor do leitor do Público. Assinou a obra, em 10 volumes, 
Portugal Século XX – Crónica em Imagens e dirigiu uma coleção de 
18 fotobiografias, redigindo as de Salazar, Marcello Caetano, Al-

mada Negreiros e Benoliel. Entre outros títulos, escreveu A Gover-

nanta – D. Maria, companheira de Salazar; Mário Soares – Uma Vida; 

Álvaro Cunhal – O Homem e o Mito; Mocidade Portuguesa – Homens 

para um Estado Novo; Francisco Pinto Balsemão – O Patrão dos Media 

que foi Primeiro-ministro; José Saramago – Rota de Vida; História 
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mentários foram Insubmissa, sobre Natália Correia, e Música de 

Graça, sobre Fernando Lopes-Graça.
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« H O U V E  U M A  P R I M E I R A  FA S E  E M  Q U E ,  C O M  O  PA Í S  
D E M A S I A D O  V I R A D O  À  E S Q U E R D A ,  A C E N T U E I  

S O B R E T U D O  VA L O R E S  D E  D I R E I TA .  E  U M A  S E G U N D A  
FA S E  E M  Q U E ,  J U L G A N D O  E U  Q U E  O  PA Í S  E S TAVA  

D E M A S I A D O  À  D I R E I TA ,  A C E N T U E I  S O B R E T U D O  
VA L O R E S  D E  E S Q U E R D A . »

Joaquim Vieira

luta por chegar ao Palácio de Belém, em 1986, transfor-
mou-se no maior desígnio político de Diogo Freitas do 

Amaral. O criador do mais conservador dos partidos (CDS) 
em que se ergueu o sistema constitucional pós-25 de Abril 
perdia por uma unha negra de 138692 boletins (em quase seis 
milhões de votantes) para o socialista Mário Soares, outro dos 
pais fundadores do regime. No grande desafio da sua vida 
(política e não só), esteve a um passo de atingir a glória mas 
tudo terminou em profunda desilusão. Continuou a navegar, 
passou mesmo por uma alta instância internacional, embora 
dando a impressão de andar um pouco à deriva. Quis dar-se 
bem com todos e acabou respeitado mas ao mesmo tempo só, 
sem garantir nenhuma fidelidade. Deixou porém, na política 
portuguesa, um traço mais profundo do que o seu mestre, 
Marcello Caetano, antevira.
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