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RAMALHO EANES

O mundo vive um período de intensas transforma-
ções políticas, económicas e culturais. Nos Esta-

dos Unidos, o Congresso aprova um financiamento 
adicional de quase 12 mil milhões de dólares para o 
New Deal, o programa do presidente Franklin Roo-
sevelt para combater os efeitos da Grande Depressão; 
na União Soviética (URSS), ainda não passou um mês 
desde a abolição do sistema de racionamento de pão; 
na Alemanha, faltam cinco dias para marcar dois anos 
de Hitler no poder; em Itália, Mussolini prepara-se 
para invadir a Etiópia; e em Espanha cresce a instabi-
lidade política.

É dia 25 de Janeiro de 1935, sexta-feira, perto das 
duas da tarde, e na aldeia de Alcains, em Castelo Bran-
co, a agitação é outra: em casa, pelas mãos da parteira 
local, nasce António dos Santos Ramalho Eanes, aque-
le que virá a ser o primeiro Presidente da República 
Portuguesa eleito por sufrágio directo e universal.

INFÂNCIA E JUVENTUDE
"Um rapaz porreiríssimo"

Luís Marçal Grilo e outros amigos
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Filho de Manuel dos Santos Eanes, um pequeno 
empreiteiro da construção civil, e de Maria do Rosário 
Gregório Ramalho, é um dos quatro filhos do casal: 
duas raparigas, Ana e Palmira, e dois rapazes, António 
e João, que nascerá dois anos mais tarde. Na verdade, 
este é o segundo bebé a quem chamam António, o pri-
meiro foi levado pela febre tifóide ainda com pouco 
tempo de vida. A este propósito, António Ramalho 
Eanes diz que podia ter passado uma vida incógnito, 
uma vez que já existia uma certidão de óbito com o 
seu nome.

É quando nasce João, o mais novo dos quatro irmãos, 
que a família se muda para Castelo Branco, onde ar-
renda uma pequena quinta e cultiva o suficiente para 
fornecer a casa e mais alguma coisa para vender no 
mercado. Nesta altura, a população na cidade ronda os 
11 mil habitantes, o concelho tem 30 fábricas, oito de-
las de transformação de cortiça, e 84 lagares de azeite. 
O salário agrícola médio ronda os sete escudos e um 
litro de azeite custa seis.

Os irmãos Marçal Grilo, Luís (arquitecto) e Eduardo 
(ex-ministro da Educação) conhecem "Tó Ramalho" 
de toda a vida. São vizinhos na terra, os pais torna-
ram-se amigos, passam férias juntos. "As férias gran-
des são estupidamente longas" e Tó Ramalho apro-
veita para passear de bicicleta e conversar com Luís 
ao portão. À noite, o cinema ao ar livre é para todos 
e o calor é tanto que muitas vezes é preciso borrifar 
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o colchão da cama com água para conseguir dormir. 
Em crianças, Luís e a miudagem costumavam brincar 
na quinta onde moravam os Ramalho e onde o pai de 
António era uma espécie de feitor. Chamavam-lhe 
Monte da Cal, hoje uma zona urbanizada. Aos sába-
dos de manhã era dia de ir ao banho num tanque que 
lá havia – e que Tó começava a encher à nora dois dias 
antes. Foi aí que Luís aprendeu a nadar.

No liceu, na hora da ginástica jogava-se "brutebol" 
com uma bola de andebol e valia tudo. Os amigos lem-
bram a força tremenda de Tó Ramalho já na altura.  
A escola pública era mista, mas, desde que entravam 
até que saíam, rapazes e raparigas seguiam caminhos 
separados e ai de quem. A regra era sagrada e qualquer 
infração valia uma guia de marcha para o gabinete do 
reitor, Sérvulo Correia, pai do advogado José Manuel 
Sérvulo Correia, um "terror" ou, pelo menos, assim 
reza a história; sair da linha dava direito a suspensão.

Domingo é dia de sermão e missa cantada. O pa-
dre não deixa por mãos alheias o discurso da moral e 
dos bons costumes, com reprimendas às meninas que 
se atrevem a usar saia pelos joelhos e aos rapazes de-
masiado aventureiros. Uma mentalidade tacanha que 
levou Tó Ramalho a afastar-se da Igreja, com quem só 
virá a fazer as pazes anos mais tarde.

Os pais dos Eanes e dos Marçal Grilo cresceram a 
pulso, um com uma pequena empresa de construção 
civil, outro com uma casa comercial. O importante era 
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a família, dar aos filhos condições para estudar. "O di-
nheiro não cai do céu" era uma frase comum em am-
bas as famílias. 

Não admira, por isso, a reacção do pai Eanes quando 
Tó chumba no 2.º ano, o equivalente ao actual 6.º ano. 
Não há gritos nem discursos inflamados, apenas algu-
mas palavras secas seguidas de um silêncio de dias, que 
bate mais forte do que qualquer palmada ou castigo. 
"Se queres estudar, estamos dispostos a fazer todos os 
sacrifícios, senão vais trabalhar."

Tó Ramalho não volta a chumbar e termina o 7.º 
ano, actual 11.º ano, com média de 16 valores – e um 
susto a Matemática, que recupera na segunda chama-
da, onde arrecada um 18. Parte destas histórias estão 
assinaladas no Livro de Despedida dos Alunos do 7.º Ano 

do Liceu Nacional de Castelo Branco, 1952-53, que conta 
com caricaturas da autoria de Luís Marçal Grilo e poe-
mas de frei Roy.

Tó Ramalho, "um tipo porreiríssimo" embora re-
servado e marrão, como é lembrado pelos amigos, é 
retratado em cima de um livro de Ciências Naturais 
e de seringa na mão. Ao lado, os versos resumem o 
rapaz: "Também não vai ao cinema/nos cafés nunca 
entrou/e no amor – penso eu –/que ele nunca namo-
rou. Só gosta de ser ciclista/pois quer ser às do pedal/e 
então é vê-lo nas ruas/e às vezes... no hospital".

Apesar de se dar com toda a gente, Tó Ramalho não 
gosta de aglomerados nem da confusão. Não participa 
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na peça de teatro de final de curso, que, aliás, acaba 
por ser cancelada pela censura, e também não vai na 
viagem de finalistas a Lagos – por hábito, os alunos 
iam numa excursão a Sevilha ou Madrid, mas, nesse 
ano, o ministro da Educação, Leite Pinto, proíbe as 
saídas para Espanha.

Em miúdo, Tó costumava dizer que quando fosse 
grande queria ser padre, médico ou militar. Hoje, diz 
que isso reflectia já "uma tendência para estar com os 
outros de uma maneira mais próxima, mais fraterna, 
mais responsável". Em comum, talvez as três profis-
sões tivessem a generosidade, a ousadia e a coragem.

Sempre se interessou por História e Estratégia, 
gostava de ouvir histórias sobre batalhas e líderes do 
passado, uma inclinação que o levou a considerar a 
carreira militar. Os amigos de infância recordam-no 
como alguém ponderado, de poucas palavras, mas 
com um forte sentido de justiça. No liceu, no entan-
to, já não tem qualquer inclinação para o sacerdócio 
– para grande descanso da Sra. D. Maria do Rosário, 
que sempre lhe ia dizendo que isso ele não podia ser, 
porque queria ter netos. Isto apesar de os seus mui-
tos relatos sobre um sacerdote missionário da família 
serem, na verdade, responsáveis por grande parte do 
fascínio que a profissão exercia sobre o filho. "A mi-
nha mãe gostaria muito que eu fosse médico e o meu 
pai preferia a engenharia - ao fim e ao cabo, como 
construtor civil ou, se quiser, como empreiteiro, ele 
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era um engenheiro frustrado", contaria mais tarde 
numa entrevista.

Aos 18 anos, a escolha está feita. A opção pela ins-
tituição militar, que também tem os seus encantos, é 
também a maneira que Tó Ramalho encontra para 
não ser um peso económico para a família e para dar 
ao irmão mais novo, João, a hipótese de se licenciar 
em Engenharia e cumprir o sonho do pai. No entanto, 
como dirá mais tarde, a maior parte das decisões deste 
género "são tomadas por razões que a razão desconhe-
ce, por intuição, por sentimento. E julgo que a minha 
decisão foi também tomada um pouco dessa maneira" 
(RTP, 1993). 

António entra para a Escola do Exército, na Ama-
dora, e a 15 de Outubro de 1953 é incorporado como 
cadete. A vinda para Lisboa representa um tempo de 
grandes mudanças e a transição da vida civil para a 
vida militar. Nesse ano, entram também para o cur-
so geral preparatório Garcia dos Santos, Loureiro dos 
Santos, Tomé Pinto e Jaime Neves, amizades que du-
rariam para sempre.

A escolha recai na Infantaria, arma de combate di-
recto, das primeiras linhas de ataque e das mais anti-
gas da guerra, exaltada por gregos e romanos. Eanes 
justifica a opção pelo facto de ser a arma que permite 
olhar o outro olhos nos olhos, o combate corpo a cor-
po. De certa forma, é a mais atractiva para um jovem 
cheio de ideais românticos.
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Termina o primeiro ano do curso em 24.º lugar e, 
no final, em 1957, é o 9.º na classificação geral, com 
uma média de 13,48 valores. Em Novembro desse ano 
– está a televisão, ainda a preto e branco, a dar os pri-
meiros passos em Portugal, com emissões regulares 
captadas apenas na região de Lisboa –, é promovido a 
alferes e colocado no Regimento de Infantaria n.º14, 
em Viseu. Alípio Tomé Pinto, que faz o mesmo cami-
nho, recorda a "sobriedade e simplicidade" de Eanes, 
"um homem sereno, mas firme" com quem rapida-
mente se cria amizade.

É por esta altura que António Ramalho Eanes co-
nhece Vasco Lourenço (que tem menos oito anos).  
A coincidência dá-se no Hospital Militar, onde ambos 
vão parar devido a acidentes de percurso. Eanes, ins-
trutor-chefe do Curso de Tirocínio, está na carreira 
de tiro quando lhe vêm dizer que uma das granadas 
não rebentou. O tenente aproveita para explicar o 
funcionamento do engenho, mas a granada explode e 
projecta Eanes, desfazendo-lhe uma bota e os dedos 
do pé. Na Academia Militar, Vasco Lourenço compra 
duas dezenas de carteiras de fósforos para a sua colec-
ção. No quarto, raspa um dos fósforos num pedaço de 
lixa e, sem saber como, provoca uma explosão que lhe 
queima a mão.

Ramalho Eanes faz tratamento em ambulatório, re-
corda Vasco Lourenço, e cruzam-se na cirurgia dos 
oficiais. Conversa puxa conversa, descobrem que são 
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de perto, um de Alcains, outro de Lousa, e os pais 
até se conhecem. "Uma das coisas que me chamou a 
atenção foi que Eanes me tratava por camarada, como 
se fosse um igual. E eu era infra, três furos abaixo de 
cão, sete abaixo de polícia." Isto dava-lhe importância.  
E, num instante, percebe que Eanes trata todos da 
mesma maneira.
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Sob o comando de António de Oliveira Salazar, che-
fe do governo desde 1933, e com uma Assembleia 

Nacional acabada de eleger, com a totalidade dos 120 
deputados da União Nacional, criada para apoiar o re-
gime, Portugal é um país marcado pelo autoritarismo 
do Estado Novo, com fortes limitações políticas e so-
ciais e um relativo atraso económico face ao resto da 
Europa. 

O analfabetismo é elevadíssimo – mais de 40% da 
população –, a escolaridade obrigatória é de apenas 
quatro anos e o ensino superior limitado a uma mi-
noria. No âmbito cultural, o fado domina o panorama 
musical, com figuras como Amália Rodrigues a atingir 
notoriedade internacional, enquanto o teatro e o ci-
nema continuam fortemente vigiados e a imprensa é 
controlada pelo regime e pela censura.

ÍNDIA, MACAU, MOÇAMBIQUE
"Quando se vê homens morrer,  
é quase impossível não se voltar  

ao homem e a Deus" 
António Ramalho Eanes
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Eanes é chamado a prestar serviço na Índia (1958-
1960). É a primeira vez que sai de Portugal. António 
nunca tinha visto nada assim, fica maravilhado com 
Goa, as cores, a mistura de culturas, as gentes, a inten-
sidade da natureza. "Na época das chuvas, a gente via a 
chuva a vir antes de ela começar efectivamente a cair." 
O primeiro contacto com o Estado Português da Índia 
foi "extremamente enriquecedor". Já lá não está quan-
do se dá a invasão de Goa, Damão e Diu pelas forças 
indianas. Regressara a Portugal meses antes. Mas ofe-
rece-se para voltar. "Tinha estado numa companhia 
de naturais e, cumprindo directivas superiores, disse 
que estávamos para ficar ou sairíamos apenas para 
que eles pudessem ser eles. Como jovem tentente, 
entendia que a invasão não cumpria nenhuma dessas 
promessas, que devia pagar com a minha presença e a 
minha acção."

"A Índia portuguesa era uma coisa totalmente dife-
rente daquilo que eu imaginava. Quando cheguei, en-
contrei uma outra cultura, que não era a cultura por-
tuguesa, mas também não era a cultura indiana. Isso 
obrigou-me a contactar com a História e perceber que 
a nossa colonização tinha sido totalmente diferente – 
a Índia era um símbolo extremamente interessante, 
porque numa altura em que a colonização mal tinha 
começado, Afonso de Albuquerque tinha proposto ao 
rei que, por razões estratégicas, os nobres portugueses 
casassem com as nobres indianas. E o rei aceita. Isto 
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fez-me ver que a colonização não tinha esses precon-
ceitos. E vi nas outras colónias que a nossa acção tinha 
sido diferente da acção dos outros europeus." 

As eleições presidenciais acontecem a 8 de Junho,  
e o regime de Salazar treme quando Humberto Delga-
do, o "general sem medo", assume a candidatura à Pre-
sidência da República pela oposição, reunindo apoios 
de republicanos a comunistas. Depois de anos a viver 
nos Estados Unidos, conhece as melhores fórmulas 
para as campanhas eleitorais, modelo que adopta. Ca-
rismático, traz milhares de pessoas para a rua, entu-
siasmadas com a possibilidade de mudança.

É então que Salazar decide estender o direito de 
voto aos militares, mas à Índia chegam apenas os bo-
letins da lista B, de Américo Thomaz, e o comandante 
da unidade, Eduardo Velasco, não gosta e reage con-
tra. Eanes solidariza-se e também não vota. Nesse ano, 
Américo Thomaz substitui Craveiro Lopes na Presi-
dência da República.

No ano seguinte, uma história que ficará para sem-
pre na memória daqueles que participaram no Troféu 
Salazar, uma competição duríssima das Forças Arma-
das, com participação de todas as armas, com diversas 
provas e que leva meses a preparar. Eanes é escolhido 
para vir à metrólope representar a Índia e chega com 
uma patrulha de militares goeses atrás de si. Tomé 
Pinto lembra-se de os ver chegar a Mafra, "as pernas 
pareciam palitos, coitadinhos, os capacetes enormes 



20

RETRATOS POLÍTICOS II

enterrados nas cabeças pequeninas". Fizeram-se apos-
tas e acontece aquilo que para a maioria é inesperado: 
Eanes sai vitorioso e é visto, em parte do percurso, a 
carregar aos ombros um soldado desmaiado (Ramalho 

Eanes, O Último General, 2017).
Os movimentos armados de independência tornam-

-se activos: MPLA (Movimento Popular de Libertação 
de Angola), FNLA (Frente Nacional de Libertação de 
Angola), UNITA (União Nacional para a Independên-
cia Total de Angola), PAIGC (Partido Africano para 
a Independência da Guiné e Cabo Verde), FRELIMO 
(Frente de Libertação de Moçambique).

Em 1961 dá-se o Golpe Botelho Moniz (ou a Abri-
lada de 1961). O general, ministro da Defesa desde 
1958, que tinha sido adido militar em Washington 
e acreditava que a política colonial era insustentável, 
ainda mais agora que John F. Kennedy era Presidente 
dos Estados Unidos, tenta convencer Salazar a retirar-
-se das colónias africanas, como outras nações euro-
peias fizeram entre 1950 e 1960. Como não consegue, 
ensaia afastá-lo do poder.

Na noite de 13 de Abril, o dia seguinte, a progra-
mação normal da televisão portuguesa é interrompida 
pela transmissão de uma mensagem de Salazar ao país: 
"Se é precisa uma explicação para o facto de assumir a 
pasta da Defesa Nacional […], a explicação concreti-
za-se numa palavra, e essa é Angola [...]. Andar rapi-
damente e em força é o objectivo que vai pôr à prova 
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a nossa capacidade de decisão [...] a fim de defender 
Angola e com ela a integridade da Nação."

É o início da Guerra Colonial – um mês antes, têm 
lugar os massacres da União dos Povos de Angola 
(UPA), no norte de Angola, e os violentíssimos ata-
ques a povoações e fazendas de colonos, com muti-
lação de corpos de homens, mulheres, crianças e be-
bés, brancos e negros, que apanham os portugueses de 
surpresa. Em Janeiro, a Força Aérea tinha respondido 
à revolta da Baixa do Cassange, arrasando 17 aldeias 
com recurso a napalm, fazendo milhares de vítimas. 
Em Fevereiro, as cadeias de Luanda são assaltadas 
para libertar os presos políticos.

Alguns militares estão a favor do golpe frustrado. 
Eanes é um deles. Apesar de não estarem muito po-
litizados – há uma hierarquia a obedecer –, depois 
do almoço, enquanto tomam café, estes assuntos são 
comentados e "Eanes é um belíssimo conversador".  
"O que sei é que os oficiais desapareceram de um mo-
mento para o outro e acabámos todos nomeados para 
África", lembra Tomé Pinto.

Antes de África, Eanes regressa ao Oriente, desta 
vez a Macau (1962-1964). Já é capitão e não fica fe-
liz, preferia um cenário mais agitado, como Angola, 
onde pudesse fazer a diferença. Ainda por cima tinha 
estado em Lamego, no Centro de Instrução de Opera-
ções Especiais, a treinar guerra subversiva. Macau é o 
contrário da Índia (e é lá, na Companhia de Caçadores 
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66, que conhece Arnaldo de Matos, que virá a ser se-
cretário-geral do MRPP).

Quando vai para Moçambique (1963-1964 e depois 
1966-1968), já todos admiram Eanes pela sua coragem 
e firmeza. Sob o seu comando não são permitidas al-
gumas barbaridades costumeiras, de namoros a pilha-
gens. Regressa à Academia Militar como professor, 
instrutor de educação militar e oficial de acção psi-
cológica. Não pára de se questionar e é então que se 
inscreve no Instituto Superior de Psicologia Aplicada.

É nesta fase de desalento que Eanes se reaproxi-
ma de Deus. "Quando se vê homens morrer, é quase 
impossível não se voltar ao homem e a Deus", dirá.  
E Eanes viu sucumbir tantos. "A morte na guerra não 
é uma coisa distante, está ali. Durante muitos dias, ela 
ocupa os nosso sonhos, ocupa-nos quase na totalida-
de. É bem diferente do que acontece hoje na sociedade. 
Antigamente, o falecido permanecia em casa até ao dia 
do enterro. A família e amigos, que vinham de longe, 
comungavam com a família enlutada através de um 
repasto. Depois, o morto saía de casa aos ombros de 
familiares e amigos. Acabámos com isso. Hoje, colo-
camos o cadáver numa sala mortuária, levamo-lo para 
o cemitério num carro, em alta velocidade... Os sinos 
não dobram já. Não nos dizem que um de nós partiu 
e que um pouco de nós e da nossa humanidade partiu 
com ele. Mas na guerra não é possível afastar a morte. 
Muitas vezes, os mortos transportam-se aos ombros, 
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quilómetros e quilómetros, e perguntamo-nos a nós 
próprios: afinal, o que somos? A morte está então pre-
sente nos mortos e na ameaça de morte que a acção do 
inimigo representa" (25 Portugueses, 1999).

Hoje, Eanes acredita que só tem de prestar contas a 
Deus. "E aos meus pais, quando eram vivos. Por isso, 
quando ia em comissões de serviço, quando me afasta-
va mais do que algumas semanas, gostava de lhes dei-
xar sempre uma carta."

Estamos em 1968. Francisco Sousa Tavares e Urba-
no Tavares Rodrigues são libertados depois de meses 
na prisão pelo envolvimento na denúncia do escânda-
lo Ballet Rose, um esquema de pedofilia, prostituição e 
abuso de menores que envolve altas figuras do Esta-
do. Mário Soares, acusado de espalhar notícias falsas 
sobre Portugal no estrangeiro, é deportado para São 
Tomé. No forte de Santo António da Barra, no Esto-
ril, Salazar cai da cadeira, um acidente cuja gravidade 
só vem a conhecer-se dias depois, quando os médicos 
percebem que há uma hemorragia cerebral e é preciso 
operar. O país só vem a saber de tudo mais de um mês 
depois do acidente.

Na sequência do seu estado debilitado, Marcello 
Caetano, ex-ministro das Colónias (1944–1947) e ex-
-ministro da Presidência do Conselho de Ministros 
(1955–1958), é indigitado presidente do Conselho de 
Ministros, mas Salazar nunca será informado dessa 
decisão e continuará a acreditar que governa o país até 
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à sua morte. Marcello tenta implementar alterações 
em diversos sectores, mas recusa dar a independência 
às províncias ultramarinas. Aumenta o descontenta-
mento e a contestação dos militares.
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NA OPINIÃO DE EANES, SPÍNOLA  
E O MFA «NÃO FIZERAM AQUILO QUE 
SERIA RAZOÁVEL, OU SEJA, PROCURAR 
UMA ESTRATÉGIA DE NEGOCIAÇÃO 
E COMPROMISSO. O PAÍS EXIGIA 
ESTABILIDADE E UMA ESTRATÉGIA 
CONCERTADA DE MOBILIZAÇÃO DA 
SOCIEDADE CIVIL, O QUE SÓ É POSSÍVEL 
COM UM GRANDE ESCLARECIMENTO.»
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GUINÉ E O CASAMENTO PELO MEIO
"Senti que não queria perdê-la"

   António Ramalho Eanes

António Ramalho Eanes e Vasco Rocha Vieira co-
nhecem-se na Academia Militar em 1968. Ins-

trutores do mesmo corpo de alunos,  solteiros e bons 
rapazes, sobra-lhes tempo para grandes conversas.  
É assim que nasce uma amizade profunda, "uma liga-
ção forte que ficou para a vida", como diria Vasco Ro-
cha Vieira. 

É Dia de Reis e a Academia Militar organiza um 
dos seus memoráveis jantares de gala. Manuela Neto 
Portugal comparece acompanhada de César Neto Por-
tugal, seu irmão e piloto da Força Aérea, que Rocha 
Vieira conheceu no ano interior, quando ambos esti-
veram internados por doença na mesma enfermaria. 
E é nesse jantar que António e Manuela se conhecem, 
um encontro tudo menos casual.
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O capitão Eanes dirige agora o Departamento de 
Assuntos Culturais da Academia Militar. Manuela é li-
cenciada em Direito, ex-presidente da Juventude Uni-
versitária Católica e das Conferências de São Vicente 
de Paulo. Para escolher o programa para oferecer aos 
cadetes, Eanes ia a espectáculos, concertos e exposi-
ções na Gulbenkian e é assim que estabelece uma certa 
aproximação com Manuela, com quem vai trocando 
livros, discos, conversas. "Ajudou-me sempre, saben-
do aconselhar-me até onde o conselho é razoável. [...] 
Gosto de decidir sozinho" (RTP, 1992).

"A Manuela encantou-se por ele. Lembro-me de me 
vir falar de Eanes algumas vezes com muito interesse. 
E eu pensava para mim que era bom que ambos to-
massem a decisão de avançar para uma relação mais 
séria. Fiz força para isso", recorda Vasco Rocha Viei-
ra. E ficou, até ao resto dos seus dias, grande amigo da 
família – Eanes foi seu padrinho de casamento.

Em Abril, António pede Manuela em casamento. 
Primeiro vai esperá-la à saída do Instituto de Obras 
Sociais, em Lisboa, no seu Fiat 1500, depois seguem 
juntos para casa de Manuel Neto Portugal, pai da noi-
va, director da Inspecção-Geral de Actividades Eco-
nómicas, para oficializar o compromisso.

O casamento de António e Manuela tem lugar a 28 
de Outubro de 1970: ele 35 anos, ela quatro anos mais 
nova. Até então, Eanes não pensava em casar, "porque 
entendia ser difícil, para mim, compatibilizar a vida 
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de casado com o comando de operações. Este facto de-
terminante perdeu peso quando conheci a minha mu-
lher. Senti que gostaria de construir a minha vida com 
a sua, senti que me ajudava a encontrar a minha paz.  
E senti que não queria perdê-la" (25 Portugueses, 1999).

A cerimónia tem lugar na Capela de Nossa Senhora 
da Conceição, no Palácio de Queluz, com direito a co-
po-d̕água no restaurante Muchaxo, na Praia do Guin-
cho. A festa é ensombrada pela morte de Manuel dos 
Santos Eanes, aos 69 anos, umas semanas antes. "A sua 
morte foi uma das maiores tristezas da minha vida", 
confessa Ramalho Eanes. "Os pais são de uma im-
portância inultrapassável, mas, estranhamente, per- 
cebemos o quanto são decisivos. Eu tive um pai e uma 
mãe maravilhosos. O meu pai era um homem bom, 
sempre disponível para ajudar qualquer um, empres-
tando mesmo, muitas vezes, importâncias que lhe fa-
ziam falta" (25 Portugueses, 1999). Ficou o consolo de 
saber que o pai conheceu Manuela, enquanto Rama-
lho Eanes estava na Guiné.

A comissão na Guiné (1969-1971), que interrom-
peu brevemente para casar, foi uma das mais marcan-
tes. Era lá que as Forças Armadas enfrentavam, talvez, 
maiores perigos. A Operação Mar Verde, em 22 de No-
vembro de 1970, que tinha como objectivo derrubar o 
poder, não é um êxito. O Presidente Sékou Touré não 
é eliminado, mas são resgatados e libertados três de-
zenas de presos políticos. Balanço: 400 mortos do lado 
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da Guiné e os militares portugueses não conseguem 
destruir o armamento do PAIGC, que inclui aviões 
MIG.

Nomeado por António de Spínola, Eanes é oficial de 
Informações no Comando do Agrupamento Opera-
cional, em Teixeira Pinto. É na Guiné que reencontra 
Vasco Lourenço e é também na Guiné, na Repartição 
de Assuntos Civis e Acção Psicológica, no serviço de 
Radiodifusão e Imprensa, que encontra Otelo Saraiva 
de Carvalho, agora na sua terceira missão, a render um 
capitão que morreu na queda do helicóptero que viti-
mou quatro deputados da Assembleia Nacional (entre 
eles José Pedro Pinto Leite e Pinto Bull). "Demo-nos 
muito bem, e a figura hirta e rígida do Ramalho Eanes 
foi para mim uma revelação pelo sentido de humor. 
Ríamo-nos à brava e tornámo-nos amigos", conta.

Eanes não pertence ao núcleo duro de Spínola, mas 
simpatiza com as suas ideias – o respeito é mútuo.  
E sabe, sobretudo, que África é um barril de pólvo-
ra e que Portugal está cada vez mais isolado. Regressa 
a Lisboa. A 5 de Maio de 1972 nasce o seu primeiro 
filho, Manuel. "A Manuela mandava-me fotografias, 
cassetes com as brincadeiras do miúdo, para que eu 
mantivesse uma ligação grande com ele. Ela nunca 
foi para o Ultramar comigo. Falava muito de mim ao 
miúdo, de tal maneira que quando eu cheguei ele não 
me olhou como um estranho, foi como se estivesse es-
tado sempre com ele."



31

RAMALHO EANES

No Verão de 1973, juntamente com os oficiais do 
exército Hugo dos Santos e Vasco Lourenço,  

Eanes é um dos principais promotores do abaixo-assi-
nado de protesto contra o I Congresso dos Combaten-
tes do Ultramar, no Porto, que quer legitimar a política 
colonial do Estado. Até final de 1973, Eanes participa 
em todas as reuniões preparatórias do 25 de Abril de 
1974. Sabia que Abril ia acontecer, só não sabia o dia. 
"Quando fui mobilizado para ir para Angola deixei 
de participar nas reuniões, porque não seria razoável 
estar a dinamizar um movimento, a fazê-lo avançar,  
e na altura em que ele ia correr perigo eu não ia estar 
cá, estaria relativamente protegido".

Antes de partir para Angola, naquela que seria a sua 
última comissão, outra coincidência leva Eanes a ter 
a primeira e única conversa com Marcello Caetano, 

ANGOLA E A CONVERSA  
COM MARCELLO CAETANO

"Um homem de 38 anos  
que vai fazer cinco comissões  

é um homem que está no limite"
   António Ramalho Eanes
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"um encontro interessante, sobretudo por alguns 
equívocos". E conta como foi: "Quando Marcello fez 
40 anos como professor, os antigos alunos resolveram 
oferecer-lhe um jantar de homenagem. A Manuela, 
que tinha sido sua aluna e sempre o considerou o me-
lhor professor, queria ir ao jantar e veio dizer-me –
porque sabia que eu já andava a conspirar. Disse-lhe 
que percebia, que sim, que fosse. Mas, como acontece 
com as mulheres em questões difíceis, foi resolven-
do a coisa por partes. Daí a um tempo, vem dizer-me 
que queria que eu fosse. Aí eu disse: ̒Isso é um pe-
dido que não posso satisfazer, porque atenta contra 
a minha consciência ética. Não posso ir ao jantar de 
homenagem a um homem contra o qual ando a cons-
pirar̕. Claro, ficou aborrecida: ̒Não vais, também não 
vou̕, a chantagem habitual. Não fui. Então, ela escre-
veu uma carta e veio mostrar-ma, pedir-me para a ler. 
Não leio, entendo que as pessoas têm uma privacidade 
onde ninguém deve entrar, aquilo a que se chama nor-
malmente a privacidade moral. Este é um parêntesis a 
que dou extrema importância [...]. Bem, de maneira 
que eu disse: ̒Não vou ler a carta̕ – e o que sei é que 
ainda hoje não sei o que a carta dizia. Creio que isto se 
passa em Dezembro de 1973, estava eu em Santa Mar-
garida a preparar um batalhão para ir para Angola, era 
sub-comandante e já tinha ido embora o comandante 
e parte do Estado-Maior. Eu estava a presidir àquilo a 
que se chama o treino operacional."
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Mas a história não acaba aqui. "Numa tarde, com 
grande surpresa minha, recebo um telefonema de um 
tal dr. Neto [Alexandre Carvalho Neto, secretário do 
Presidente do Conselho], nunca me hei-de esquecer 
do nome, a dizer que o senhor Presidente do Conselho 
me receberia no dia tal às tantas horas. Fiquei, como 
calcula – para utilizar uma expressão muito certinha –, 
muito chateado. Ir falar com o homem contra o qual 
eu andava a conspirar era péssimo. Disse que agrade-
cia, mas que não era possível, era o único oficial do 
batalhão presente. Ele percebeu, eu fiquei satisfeito, 
safei-me desta, pensei. Nessa mesma tarde, telefona 
outra vez a dizer: o senhor Presidente do Conselho 
pergunta quando é que o senhor major está disponí-
vel. Aí vi que estava lixadíssimo, não é? De maneira 
que lá lhe disse que estaria disponível a partir de dia 
tal."

Na data e hora combinadas, Eanes e Marcello reú-
nem-se. "Foi uma entrevista extremamente interes-
sante e muito prolongada. Que, aliás, inicialmente, 
não percebi porque ele estava a prolongar. Sabia quem 
eu era, que tinha colaborado com Spínola, era amigo 
de Spínola, de maneira que esteve, de certa forma, a 
rebater aquilo que eram as visões de Spínola – ou que 
ele julgava que eram as minhas. E que eu estive, ob-
viamente, a defender. Marcello Caetano dizia que o 
Ultramar era uma corrente – quando se quebrasse um 
elo, quebrava-se a corrente. Lá lhe disse que o meu 



34

RETRATOS POLÍTICOS II

entendimento era outro, que não era uma corrente, 
porque cada território, cada província, como se cha-
mava, tinha as suas características e condições. E, por 
exemplo, entendia que a Guiné não era portuguesa, 
era uma colónia cabo-verdiana. Onde não havia por-
tugueses. Por isso, considerava que Portugal devia en-
trar em negociações com o PAIGC, impor condições 
a essa negociação e, se eles não aceitassem, devia limi-
tar-se a dizer que saía num espaço muito reduzido de 
tempo. Só isso iria modificar inteiramente a situação 
interna com o PAIGC, que tinha imensas condições. 
Só percebi porque demorou tanto tempo [a conver-
sa] quando, à saída, me perguntou: ̒Então, o senhor 
major deseja alguma coisa?̕ Convenceu-se de que eu 
estava intimidado, tinha alguma coisa para lhe pedir, 
mas não sabia como, e quis dar-me mais uma oportu-
nidade. ̒Não tenho nada a pedir-lhe, creio que estou 
aqui porque a minha mulher lhe escreveu uma carta̕."

António Ramalho Eanes conta que este foi, para si, 
um sinal de que Marcello Caetano "não estava a per-
ceber bem o que se passava na realidade do conflito, 
do combate. Eu era major, tinha muitos anos daquilo, 
e ele perguntou: ̒Então o senhor major vai para a sua 
terceira missão, não é?̕ ̒Não, vou para a quinta comis-
são̕, respondi. Quer dizer, ele não sabia, não percebia 
que alguém da minha idade estivesse a fazer cinco co-
missões. E, obviamente, um homem de 38 anos que 
vai fazer cinco comissões é um homem que está no 
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limite. É um homem que não tem vida, que não tem 
família, que tem um desgaste extraordinário e que ou 
vive num equilíbrio instávelou, então, num desequilí-
brio psicológico."

A 4 de Fevereiro de 1974, Eanes é transferido para 
a Região Militar de Angola. Nessa altura, era já um 
homem que pensava e que fazia pensar, tinha prestí-
gio e influência junto dos militares. O seu último acto 
político antes do 25 de Abril foi a assinatura de um 
documento com mais de 700 pedidos de demissão de 
oficiais do Exército.

No norte de Angola perde o contacto com o Movi-
mento dos Capitães e a Revolução de Abril chega-lhe 
pela rádio. No dia seguinte, "houve uma conversa di-
rigida por mim com todo o pessoal da unidade. Ape-
nas dois cabos se recusaram a combater. Recordo-me 
que lhes disse que o regime ia tentar modificar as coi-
sas, mas só conseguiria se tivesse força ali, onde nós 
estávamos. Sei que em Moçambique houve problemas 
com várias unidades que se recusaram a combater e 
outras que tiveram de ser desarmadas, porque que-
riam entregar-se à FRELIMO. Mas isso teve que ver, 
também, com a situação de anarquia que se vivia aqui, 
̒nem mais um soldado para as colónias̕."

Eanes pertenceu ao curso da Academia Militar que 
gerou mais militares de Abril. Ainda hoje, Vasco Lou-
renço acredita que, se estivesse em Portugal, Eanes "te-
ria desempenhado as funções que couberam a Otelo".
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É o fim do Estado Novo, Marcello Caetano é der-
rubado e é instalada a Junta de Salvação Nacional, 

presidida por António de Spínola. "A primeira reunião 
de António de Spínola com o Movimento das Forças 
Armadas (MFA) tem lugar logo no dia 25 à noite, e o 
programa do MFA, que tinha sido concertado entre 
ambos, volta a ser discutido" (Confissões do 25 de Abril, 
1999). Spínola exigia duas alterações ao programa: 
uma relacionada com a descolonização – retirar do 
programa o direito dos povos ultramarinos à autode-
terminação e independência –; outra, económica, es-
tabelecia que o governo devia adoptar uma estratégia 
antimonopolista.

Na opinião de Eanes, Spínola e o MFA "não fizeram 
aquilo que seria razoável, ou seja, procurar uma estra-
tégia de negociação e compromisso. O país exigia es-
tabilidade e uma estratégia concertada de mobilização 

A QUEDA DO ESTADO NOVO  
E OS ANOS DO PREC

"Spínola tinha uma estratégia de conflito"
   António Ramalho Eanes
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da sociedade civil, o que só é possível com um grande 
esclarecimento. E isto era tanto mais necessário quan-
to é certo que o país se encontrava dividido entre duas 
facções: de um lado um Portugal tradicional, mais 
agarrado a valores, sentindo as marcas mais profun-
das da sua unidade e da sua continuidade espiritual, 
com uma personalidade mais enraizada; do outro lado 
um Portugal mais progressista, com unidade e conti-
nuidade espirituais mais influenciadas pelo exterior, 
que era a juventude universitária, a pequena burgue-
sia urbana, sobretudo no Porto, e ainda aquilo a que 
se pode chamar a aristocracia operária. Em vez de se 
fazer com que esta sociedade civil, vivida e imobiliza-
da, fosse reanimada e fosse um interlocutor racional, 
consciente e exigente, de um processo de consolida-
ção, Spínola e o MFA encetaram duas estratégias dife-
rentes e conflituantes."

Eanes é um militar, mas está muito longe de ser um 
militarista. E as diferenças são óbvias. "Existe milita-
rismo quando a instituição militar privilegia de uma 
maneira excessiva ou de uma maneira exclusiva deter-
minados valores, como por exemplo a ordem formal, 
a hierarquia, a disciplina cega, a abnegação, a força, 
o esforço físico. Quando estes valores institucionais, 
que são correctos, são levados a um exagero, a insti-
tuição militar transforma-se, quase adquire um estado 
perverso de autismo. Onde este militarismo se mani-
festa é quando os Estados são fracos, isso faz com que 
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a instituição militar rapidamente se transforme numa 
espécie de grupo dominante, e, daí até passar a ser o 
último recurso, ou a consciência última do país, vai 
um passo."

Com o 25 e Abril seguem-se dois anos difíceis, de 
forte agitação social e política. Neste período, Portu-
gal tem dois Presidentes da República e seis governos 
provisórios. As forças políticas têm uma fraquíssima 
implementação: PS com menos de sete mil activistas, 
PCP com cerca de 30 funcionários e três mil militantes 
(Avillez, 1997). Em 1975, o PCP diz que tem cem mil 
militantes, o PS 80 mil, o PPD 20 mil e o CDS sete 
mil. Diversas correntes ideológicas confrontam uma 
revolução dirigida por militares que querem resolver 
o impasse colonial para o qual os políticos não têm 
resposta.

Na comunicação social pedem-se as cabeças dos ho-
mens do regime. Manuela Eanes receia que o pai, Ma-
nuel Neto Portugal, seja exilado e, mais uma vez, toma 
a iniciativa e vai a Belém pedir a ajuda do Presidente. 
A audiência é marcada por intermédio de José Eduar-
do Sanches Osório, colega de César Neto Portugal, 
agora na Direcção-Geral de Informação.

Os acontecimento sucedem-se num turbilhão. A 16 
de Maio toma posse o I Governo Provisório, chefiado 
por Adelino da Palma Carlos, e há dois novos partidos, 
o PPD – Partido Popular Democrático, centro-direita, 
fundado por Francisco Sá Carneiro, Francisco Pinto 
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Balsemão e Joaquim Magalhães Mota, e o CDS – 
Centro Democrático Social, democrata-cristão, pelas 
mãos de Freitas do Amaral e Adelino Amaro da Costa.

Todos querem dominar a RTP. Júlio Castro Caldas, 
advogado, chefe de gabinete de Sá Carneiro, minis-
tro-adjunto, é nomeado delegado do governo junto da 
administração da estação de televisão e depara-se com 
"o caos". É preciso encontrar alguém que não seja per-
meável a pressões políticas e Sanches Osório tem um 
nome: António Ramalho Eanes.

Em Junho de 1974, Eanes regressa de Angola e é co-
locado na Comissão ad hoc para os Meios de Comuni-
cação Social e, depois, nomeado director de progra-
mas da Rádio Televisão Portuguesa (RTP). Joaquim 
Letria, jornalista, lembra-se bem desses dias: "Foi um 
período fascinante, de manhã uma coisa, à tarde ou-
tra e à noite o seu contrário. Conhecemo-nos num dia 
frio de Outubro, eu tinha chegado de Londres a convi-
te da RTP. Conheci-o na sala de espera da Lapa, onde 
era então a sede da RTP. Era uma figura peculiar, por-
que Lisboa estava cheia de camuflados, muitos mili-
tares na rua. O general Ramalho Eanes estava com a 
farda número um e tinha uma coisa que já se via pouco 
– porque os militares meteram as fardas na naftalina 
–, uma peliça. Ia falar com o presidente da RTP para 
ocupar o cargo de director de programas, que ocupou 
brevemente antes de ser presidente da RTP, e eu vi-
nha para a informação. Também estava à espera. Eu 
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chegara de Londres, ele tinha vindo de Angola. Trocá-
mos algumas palavras. Depois, passámos a encontrar-
-nos no cimo da rampa todos os dias, praticamente.  
E saímos da RTP ao mesmo tempo" (RTP, 1993).

Na Guiné, sob o comando do general António de 
Spínola, Eanes trabalhou com Otelo Saraiva de Carva-
lho na Repartição de Assuntos Civis e Acção Psicoló-
gica do comando-chefe, onde viria a chefiar o Serviço 
de Radiodifusão e Imprensa. Eanes tem a experiência 
do PIFAS (Programa de Informação das Forças Arma-
das), como era carinhosamente chamado o programa 
radiofónico emitido na Guiné-Bissau, onde a língua 
portuguesa quase não tinha expressão. As transmis-
sões aconteciam cerca de três horas por semana, entre 
1972 e 1973.

É Ramalho Eanes quem leva Raul Solnado e Nicolau 
Breyner para a RTP e é assim nascem os famosos "Sr. 
Feliz" e "Sr. Contente", numa altura em que as tensões 
políticas e sociais eram imensas e era preciso descon-
trair, aliviar tensões, rir. Eanes acreditava que a RTP 
devia ser um meio de cultura, de informação e de re-
flexão. E, ao contrário do que os mais distraídos pos-
sam pensar, Eanes é um homem com enorme sentido 
de humor, um humor fininho. Muitos anos mais tar-
de, na mesma estação de televisão, Teresa Guilherme 
e Manuel Luís Goucha terão essa prova, quando, para 
a preparação de uma entrevista para o Olha que Dois, 
almoçam em sua casa. Ao passar pela sala, Teresa Gui-
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lherme comenta com Manuel Luís Goucha, baixinho: 
Não sei se deixe aqui a minha carteira" (não conhecia 
a casa, não sabia se voltariam a passar ali). O general, 
que ia a entrar, ouve e diz da porta: "Pode deixar, nós 
cá em casa somos todos moderadamente sérios." 

Os exemplo do sentido de humor e perspicácia são 
imensos. O semblante sério tem que ver, em primeiro 
lugar, "com a minha própria estrutura. E, depois, com 
a minha experiência de vida. Enquanto militar estive 
em situações difíceis, onde o sorriso muitas vezes não 
tem cabimento, onde é preciso, até, haver um certo 
esforço para que não sejam as lágrimas a vir. A guerra 
é hedionda e não é uma solução. É horrível ver um 
homem morrer, sobretudo quando esse homem nos 
pede para não o deixarmos morrer, como se por ser 
capitão eu tivesse esse poder. É nessas alturas que um 
indivíduo se sente pequeno", desabafa. 

A propósito do ar sério e da cara de pau, Eanes conta 
uma cena passada com o irmão e um amigo, em Coim-
bra: "̒Ó engenheiro Eanes, vou dar-lhe uma novidade 
interessante, sabe que tenho uma fotografia com o seu 
irmão a rir?̕ O meu irmão olhou para o homem e, com 
palavras mais vicentinas, que não posso utilizar agora, 
diz: ̒Pronto, lá está o tipo a estragar a imagem̕."

Não passam muitos dias da chegada de Eanes à RTP 
e Spínola abandona Belém. Em Julho, cai o I Governo 
Provisório, na sequência de uma proposta apresentada 
pelo primeiro-ministro para a realização de eleições 
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presidenciais em Outubro desse ano e, simultanea-
mente, um referendo a uma Constituição Provisória.  
A proposta contrariava o Programa do MFA e era 
uma tentativa para reforçar o poder do Presidente da 
República, António de Spínola.

Já estamos no II Governo Provisório, chefiado por 
Vasco Gonçalves, quando a chamada "maioria silen-
ciosa" – alguns sectores conservadores da sociedade 
portuguesa, civil e militar – organiza a manifesta-
ção de apoio a Spínola, a 28 de Setembro, enquanto 
Otelo Saraiva de Carvalho e o COPCON (Comando 
Operacional do Continente), com o conhecimento do 
ministro da Defesa Nacional, Mário Firmino Miguel,  
e Francisco Costa Gomes, preparam uma operação 
para prender antigos membros da Legião Portugue-
sa e personalidades ligadas ao Estado Novo que vão 
estar nessa manifestação. Na tarde de 26, durante o 
Concurso Hípico Internacional de Lisboa, Spínola 
recebe, entre aplausos, um de centenas de folhetos a 
dizer: "Manifesto de apoio ao general Spínola: não aos 
extremistas, sim à firmeza e fidelidade ao Programa 
do MFA."

Ramalho Eanes recorda que "Spínola tinha uma es-
tratégia de conflito". Spínola ainda tenta alguns tru-
ques, como reforçar o poder da Junta de Salvação Na-
cional, que comanda, ou estabelecer o estado de sítio. 
Sem alternativa, demite-se a 30 de Setembro e Costa 
Gomes assume a Presidência da República. A 1 de Ou-
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tubro chega o III Governo Provisório, Vasco Gonçal-
ves mantém-se primeiro-ministro.

Nesta altura, Eanes é já presidente do Conselho de 
Administração da RTP. Mas a vida está longe de ser 
pacífica. "Uma vez, num programa em directo, com 
assistência, sobre Educação – estava o ministro e ha-
via representantes de associações de estudantes –, um 
estudante de Direito da Universidade de Lisboa, man-
datado pela associação, quis ler um documento que 
tinha só 17 páginas. Não deixei, e isso motivou uma 
manifestação à porta, no cimo da rampa. Queriam [os 
colegas] que eu saísse escondido num carro. Recusei-
-me, porque nunca saí assim de lado nenhum, por uma 
questão de dignidade e porque tinha receio de chegar 
no dia seguinte e ainda ter lá alguém à espera." 

"Este senhor [Eanes] era presidente da RTP, esta-
va em casa, mas veio buscar-me, porque as pessoas 
que estavam comigo não me deixavam sair com medo 
daquilo que me pudesse acontecer. E saímos os dois, 
a pé, pelo meio daquelas pessoas que, afinal, não me 
fizeram mal nenhum, só conversaram um pouco con-
nosco" (RTP, 1993).

Um banqueiro preso depois da descoberta de uma 
megafraude, uma crise económica profunda, um país 
com um défice externo recorde, o desemprego a subir, 
nacionalizações, uma importante empresa tecnoló-
gica que fecha. Soa familiar? Bem-vindo ao Portugal 
de 1975, como retrataria o jornal Público muitos anos 
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mais tarde. "Entre a festa e o espanto da liberdade,  
o primeiro grande despedimento pós-25 de Abril che-
gou por telex. Adélia tinha 17 anos. Do outro lado do 
Tejo, em Almada, Tim andava pelos 14 e os Xutos & 
Pontapés, ou mesmo a música como alternativa pro-
fissional, nem um lampejo eram sequer ainda. Com 
29 anos, Lídia Jorge, que era professora de Português 
e ainda não se tornara escritora, estava mergulhada na 
enorme confusão que eram os liceus de então" (Públi-

co, 2009).
A 11 de Março, a emissão da RTP decorre sem alte-

rações. Eanes chega aos estúdios do Lumiar, onde de-
zenas de manifestantes protestam, e, por telefone, fala 
com o primeiro-ministro, que lhe dá instruções claras 
para não passar imagens do que se está a passar e lhe 
pede para adiar as notícias. Ninguém quer alarmar o 
país. É a Intentona, a tentativa de golpe de Estado diri-
gida por Spínola, que acredita que a extrema-esquerda 
se prepara para levar a cabo uma série de assassínios,  
a Operação Matança da Páscoa. A base do Regimento de 
Artilharia de Lisboa (RALIS) é atacada e há uma ten-
tativa para controlar a base aérea de Monte Real, com 
a ideia de prosseguir para outras posições estratégi-
cas. Nessa noite, são propostos saneamentos e prisões, 
uma delas de Ramalho Eanes. Vasco Lourenço conta 
que "quem estava contra ele era o PCP, que queria to-
mar conta daquilo, e o Eanes não lhes dava cobertura 
[...]. E alguém sugere o fuzilamento de Eanes."
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No dia seguinte, Eanes demite-se, vai para casa, mas 
exige que seja aberto um inquérito. Os gonçalvistas, 
que quiseram fazer um directo sobre o ataque ao RA-
LIS, acusam-no de estar feito com o Partido Comu-
nista – ainda por cima, César Neto Portugal, irmão de 
Manuela, é apontado como o piloto responsável pelos 
bombardeamentos da véspera. No dia 13 de Março, 
Eanes entrega a Vasco Lourenço, da comissão polí-
tica do MFA, a carta de demissão da RTP. Enquanto 
espera pelos resultados do inquérito, recebe algumas 
propostas de trabalho, mas recusa.

É extinta a Junta de Salvação Nacional e o Conse-
lho de Estado e é criado o Conselho da Revolução.  
O governo dá início à execução de um grande plano de 
nacionalizações (banca, seguros, transportes, indús-
tria). Toma posse o IV Governo Provisório, ainda sob 
a liderança de Vasco Gonçalves e com elementos do 
PS, PPD, PCP, MDP/CDE, militares e independentes.

Menos de um mês depois, a 25 de Abril de 1975, 
exactamente um ano após a Revolução, realizam-se 
as primeiras eleições livres em Portugal (desde 1926) 
para a Assembleia Constituinte, que tem como missão 
elaborar a nova Constituição da República Portuguesa 
e, por isso, mandato único de um ano. Há 6.231.372 
inscritos, votam 5.711.829. Mário Soares fica à frente 
(o PS elege 116 de 250 deputados, o PPD 81, o PCP 30, 
o CDS 16 e o MDP/CDE 5).



47

RAMALHO EANES

«CREIO QUE O PAÍS VIVE NESTA  
ALTURA UMA SITUAÇÃO DRAMÁTICA. 
ESTOU CONVENCIDO QUE OU SE 
REENCONTRA OU SE PERDE. (...)  
É IMPERATIVAMENTE NECESSÁRIO 
CONSEGUIR A TAL DEMOCRACIA 
PLURALISTA E É NECESSÁRIO  
CONSEGUI-LA COM O TRABALHO DE 
TODOS. FALO DE CIVIS E MILITARES.»





49

RAMALHO EANES

Vivem-se os tempos do PREC – Processo Revo-
lucionário em Curso, ninguém está parado. Para 

perceber a loucura dos acontecimentos vale a pena 
contar a história de Vasco Vieira de Almeida, minis-
tro da Economia do governo de transição de Angola. 
Certo dia, é chamado a São Bento. Vasco Gonçalves 
prepara-se para receber uma delegação do Bundestag, 
o parlamento alemão, e precisa de ajuda. "Bate à por-
ta uma secretária ou alguém que diz que chegaram os 
deputados alemães. E lá vamos recebê-los. Entramos 
na sala e entra um grupo de deputados que, em vez de 
serem altos e grandes e loiros, eram, por acaso, baixos, 
magros e morenos. E – estou a vê-lo – o Vasco Gonçal-
ves estende a mão e diz: "Auf wiedersehen!" E o deputa-
do alemão que vem à frente responde num português 
perfeito: "Senhor primeiro-ministro, muito obrigado 
por nos receber". "Mas, você fala perfeitamente por-

O 25 DE NOVEMBRO

"Eanes tem esta coisa de líder"
 José Loureiro dos Santos
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tuguês", atalha Vasco Gonçalves. E o outro: "Pois, nós 
somos a administração da Torralta". "Ai são?! Estão 
todos presos!" E foi assim que assisti à prisão da ad-
ministração da Torralta, uma cena de cinema digna de 
Woody Allen" (Ramalho Eanes, O Último General, 2017).

Há ocupações de propriedades no Alentejo e acções 
violentas contra sedes dos PCP e do MES em Penafiel 
e em Ponta Delgada. Em Angola, a UNITA alia-se ao 
FNLA num clima de guerra aberta. Os tempos são 
confusos e tumultuosos.

No Verão de 1975, Ramalho Eanes envolve-se, 
desde a primeira hora, na conspiração desenvolvida 
pelo chamado Grupo dos Nove, encabeçado por Er-
nesto Melo Antunes. Inicialmente subscrito por nove 
conselheiros da Revolução, o Documento dos Nove tem 
ampla aceitação e acaba por ser assinado por muitos 
outros membros das Forças Armadas.

O Documento dos Nove é publicado na íntegra no 
Jornal Novo, a 7 de Agosto, na véspera do dia previs-
to para a tomada de posse do V Governo Provisório, 
chefiado, de novo e pela última vez, por Vasco Gon-
çalves. Defende um projecto socialista, mas, segundo 
o Expresso de 9 de Agosto, bate-se por uma democra-
cia pluralista, pelas liberdades e direitos fundamentais 
e tem amplo apoio, fora e dentro das Forças Armadas, 
incluindo na Assembleia Constituinte, através de de-
putados do PS e do PPD. O governo toma posse sem 
representantes do PS e do PPD.
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Quando começam os preparativos para responder a 
um eventual ataque das forças de extrema-esquerda, 
Ramalho Eanes é encarregado – pelos Nove – de orga-
nizar um plano militar. De um lado estes, que preten-
dem uma sociedade democrática e pluralista, baseada 
nos direitos e liberdades fundamentais, do outro Ote-
lo e o COPCON, apoiados pelo Partido Comunista e 
pelo primeiro-ministro Vasco Gonçalves.

Garcia dos Santos, o homem das transmissões do 25 
de Abril, recorda: "O PREC não tinha nada que ver 
com a maneira de ser dos portugueses e das Forças 
Armadas. A certa altura, fomos dizer isso a Costa Go-
mes – eu, o Eanes e o Jaime Neves" (Ramalho Eanes,  

O Último General, 2017). É então que Costa Gomes de-
cide colocar Ramalho Eanes e Loureiro dos Santos, 
que era secretário permanente do Conselho da Re-
volução, num gabinete do Estado-Maior-General das 
Forças Armadas. E é aí que começam a gizar um plano 
para o caso de as coisas ficarem (ainda mais) feias.

"É neste clima que Tomé Pinto recebe um telefone-
ma surpreendente, de um tal Silva, a marcar uma reu-
nião importante na messe do Exército em Santa Clara. 
"Saí do Estado-Maior do Exército, onde estava coloca-
do, e fui para a porta da messe. À distância, vejo Eanes, 
cumprimentamo-nos, e penso com os meus botões: 
̒Olha quem havia de aparecer agora̕. Continuei à es-
pera, a olhar para todo o lado, e a certa altura Eanes 
aproxima-se e pergunta-me: ̒Estás à espera do Silva?̕ 
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̒Estou̕. ̒Estás satisfeito com a situação actual?̕ ̒Não̕. 
̒Queres vir falar sobre isso a minha casa?̕ E lá fomos, 
o Silva era o Eanes. Chegámos a casa dele, no bairro 
Madre de Deus, subimos para um quarto no primeiro 
andar e fechámos as janelas. Lembro-me de a Manuela 
nos ter oferecido um gelado que quebrou o clima um 
tanto nervoso." A conversa foi demorada e viria a ter 
o seu desfecho no 25 de Novembro (Ramalho Eanes,  

O Último General, 2017).
Costa Braz, um dos signatários do Documento dos 

Nove, é nomeado ministro da Administração Interna, 
mas, por causa do 11 de Março, nem chega a tomar 
posse. Henrique Granadeiro, então director-geral da 
Administração Regional e Local, na dependência da 
Administração Interna, convida-o a mudar-se para 
a sua casa de solteiro, o n.º 178 da Rua Silva Carva-
lho, em Lisboa. E é aqui que acontecem muitas das 
reuniões. Granadeiro, embora não assista a todas, vai 
vendo entrar e sair do seu apartamento pessoas como 
Ramalho Eanes, Garcia dos Santos, Firmino Miguel 
ou Jaime Neves, entre outros. Tomé Pinto, que tam-
bém participava nestes encontros, lembra-se das men-
sagens que Costa Braz trazia escondidas nos sapatos.

O plano está montado. "Loureiro dos Santos diz que 
se lembra de terem conversado sobre quem "tomaria 
a direcção" das operações. E Vítor Crespo, da Mari-
nha, defendeu desde o primeiro momento que deveria 
ser Eanes, desde logo porque a Artilharia tinha menos 
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gente e convinha ser alguém que tivesse um grande 
número de oficiais e muito prestígio. Este argumento 
fez com que, naturalmente, fosse Eanes a assumir a 
liderança. "Eanes tem esta coisa de líder, é um chefe 
natural" (Ramalho Eanes, O Último General, 2017).

Toma posse o VI Governo Provisório, com a chefia 
de Pinheiro de Azevedo, mas isso não acalma a situa-
ção político-militar, que se extrema. "A Assembleia 
Constituinte espelhava esta divisão fundamental: de 
um lado os que – mesmo com muitas concessões, 
resultantes, além do mais, do Pacto MFA-Partidos 
– queriam ter uma Constituição aprovada e a conse-
quente realização de eleições livres para o Parlamento, 
o Presidente da República, as Regiões Autónomas e 
as Autarquias; do outro, os que, embora em minoria, 
não queriam nada disso [...]. Balsemão demite-se de 
deputado e da vice-presidência em 29 de Outubro de 
1975 porque "estava a perder parte preciosa do meu 
tempo e até da minha mão como jornalista em São 
Bento" (Memórias, Francisco Pinto Balsemão, 2021).

Mês de Novembro. Tropas pára-quedistas de Tan-
cos, aquartelados no Depósito de Adidos da Força Aé-
rea, no Lumiar, rebentam com um posto de emissão 
da Rádio Renascença a mando da AMI, criada pelo 
COPCON. Como acção de protesto, no dia seguinte 
alguns militares daquela unidade não comparecem na 
sessão de esclarecimento do Chefe do Estado-Maior da 
Força Aérea e mais de 100 oficiais abandonam Tancos 
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por discordar desta atitude. Mas o pior está para vir: 
dia 13 de Novembro, milhares de trabalhadores ma-
nifestam-se às portas de São Bento, onde está reunida 
a Assembleia Constituinte, sequestram os deputados 
e, depois, o governo, que está na Rua da Imprensa.  
O cerco a São Bento só é levantado no dia seguinte, 
mas as repercussões a nível nacional e no estrangeiro 
são grandes.

Dia 20, o governo decide suspender actividade até 
Costa Gomes garantir condições: "Estou farto de brin-
cadeiras. Fui sequestrado já por duas vezes e não gosto, 
é uma coisa que me chateia", diz Pinheiro de Azevedo 
aos jornalistas. Costa Gomes interrompe uma reunião 
do Conselho da Revolução em São Julião da Barra e 
vai a Belém falar com os manifestantes. Diz que fará 
tudo para evitar uma guerra civil.

"No dia 24, os principais lideres políticos do PS e do 
PSD, incluindo Mário Soares e Francisco Sá Carneiro, 
foram conduzidos para o norte, por motivos de segu-
rança, porque se viesse a haver violência a sério, Lis-
boa seria a zona mais perigosa" (Memórias, Francisco 
Pinto Balsemão, 2021).

É madrugada de 25 de Novembro e o alerta é dado 
por Jaime Neves, o homem que manda no Regimento 
dos Comandos da Amadora, que telefona a Loureiro 
dos Santos a dizer que os pára-quedistas tomaram as 
bases aéreas. Às sete da manhã, a pedido de Eanes, avi-
sa Vasco Lourenço, que acabara de assumir o comando 
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da Região Militar de Lisboa, substituindo Otelo, e pe-
de-lhe que vá para Belém. Já na Presidência da Repú-
blica, são precisas muitas horas para convencer Costa 
Gomes a tomar uma atitude. Faz algumas perguntas, 
mas em breve vai ficar escuro e à noite tudo será mais 
complicado. São 16h30 quando declara estado de sítio 
e envia para a Região Militar de Lisboa uma mensa-
gem a dizer que deixam de responder ao COPCON 
e ficam sob o comando directo do Presidente da Re-
pública (e Chefe do Estado-Maior-General das Forças 
Armadas). Eanes vai para o posto avançado da Ama-
dora, de onde dirige as operações. O sistema de trans-
missões está montado por Garcia dos Santos, que foi 
também quem assegurou as comunicações no 25 de 
Abril.

Entretanto, militares invadem os estúdios da RTP 
no Lumiar, estava ainda Jaime Neves a fazer os pri-
meiros telefonemas. A comandá-los está Manuel Du-
ran Clemente, segundo-comandante da Escola Prática 
de Administração Militar (EPAM), que tem a missão 
de garantir a segurança da RTP em caso de sublevação 
no país. A Alameda das Linhas de Torres também é 
bloqueada com autocarros e no cimo dos prédios há 
soldados com bazucas. Horas depois, a emissão da 
"Telescola" é interrompida para um representante dos 
pará-quedistas explicar ao país o que se está a passar. 
Se a sul os espectadores vêem e ouvem as palavras do 
militar, a norte a RTP Porto continua com a emissão 
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normal. Sem conseguir entrar nos estúdios do Lumiar, 
uma força de "moderados" é enviada para o emissor 
de Monsanto e, no segundo seguinte, a emissão passa 
para os estúdios do Porto.

O primeiro a cair é o comando aéreo de Monsanto, 
missão confiada a Jaime Neves. Da Amadora partem 
cerca de 200 homens e 16 chaimites. À chegada, aca-
bam por não encontrar resistência e os ocupantes ren-
dem-se de forma pacífica. Menos tranquila é a opera-
ção lançada no regimento da Polícia Militar, na Ajuda.

Anos mais tarde, Eanes recorda: "Os pára-quedistas 
desencadearam uma acção militarmente impecável. 
Ocuparam todas as bases, excepção feita a Cortegaça. 
Quando se exerce uma acção contra moderados é in-
dispensável que alguma coisa possa despertar a ira das 
populações urbanas, sobretudo lisboetas. E nada mais 
fácil do que uma operação de bombardeamento sobre 
Lisboa, sem importância, mas com consequências psi-
cológicas importantes. Se nos apoderássemos de alguns 
aviões, seríamos tentados a utilizá-los contra determi-
nados alvos. Eles teriam tido o cuidado de rodear esses 
alvos de população e, havendo baixas na população, 
apontava-se de imediato à ferocidade do fascismo dos 
indivíduos que utilizavam armas contra a população. 
Não nos surpreendeu quando Cortegaça não foi toma-
da" (Confissões do 25 de Abril, 1999).

Eanes continua: "A seguir, através de uma acção de 
comando, preparámos psicologicamente todas as uni-
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dades [...] proibindo-lhes a entrega de armas a civis. 
Como a nossa posição em Lisboa era ainda compli-
cada, embora já tivéssemos forças afectas e com o re-
gimento de Estremoz a deslocar-se, entendeu-se que 
não era altura, ainda, de criar situações equívocas. Fez 
avançar uma força de Comandos sobre o comando dos 
civis que estavam barricados na Calçada da Ajuda. Aí 
deu-se uma troca de tiros e, concorde-se ou não, gos-
te-se ou não, Jaime Neves foi não só mais uma vez um 
excelente militar, mas um grande patriota. Um exce-
lente militar porque lhe mataram os homens, dois ho-
mens novos, um deles um tenente cheio de prestígio. 
É muito difícil, nessa altura, conter os homens com 
apenas uma espingarda na mão e ele conseguiu con-
tê-los."

Tudo podia ter acontecido, até uma guerra civil. "A 
̒esquerda militar̕, com os seus pará-quedistas, fuzi-
leiros e restantes unidades do Comando Operacional 
do Continente (COPCON), parecia dispor mesmo de 
força, para além da que lhe poderia dar, na rua, o PCP 
e a extrema-esquerda. Mesmo quando Costa Gomes 
tomou o partido dos ̒moderados̕, ou quando Otelo 
Saraiva de Carvalho, o comandante do COPCON, se 
entregou no Palácio de Belém, ou ainda quando Álva-
ro Cunhal, finalmente, decidiu não continuar a medir 
forças – mesmo nesse momento, muito poderia ter 
corrido mal. Depois de mais de um ano de revolução, 
havia em todos os lados demasiada gente armada. Te-
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ria bastado uma unidade militar ou umas centenas 
de militantes decidirem resistir até ao fim, para que 
a vitória dos ̒moderados̕ tivesse sido manchada de 
sangue. Os vencedores do 25 de Novembro evitaram 
baixas, e foi essa, talvez, a sua maior vitória: ninguém, 
depois, pôde deslegitimar o seu triunfo como tendo 
sido obtido à custa de uma tragédia. Em vez disso, foi 
como que uma passagem de poder razoavelmente or-
deira" (Rui Ramos, Observador, 2017).

No dia seguinte, António Ramalho Eanes é o herói 
de serviço: o homem vestido de camuflado, patilhas, 
óculos escuros e cara fechada. Ficaria a sua imagem de 
marca. Duran Clemente garante que não houve golpe 
de esquerda, apenas contestação militar sem objecti-
vo político. O Partido Comunista acaba por não ser 
prejudicado: "a participação do PCP na construção do 
socialismo é indispensável", diz Melo Antunes à fren-
te das câmaras da RTP, uma nota de que o PCP não 
seria ilegalizado - e também uma garantia de que não 
voltaria à clandestinidade e teria de jogar às claras, se-
guindo as regras da democracia. Ainda assim, a direita 
não perdoou.

"Na altura", confessa Diogo Freitas do Amaral, 
"achei que o PCP devia sair do governo provisório por 
ter tentado o golpe de Estado. Parecia-me que, even-
tualmente, se o Ministério Público assim o entendesse, 
deviam ser apuradas responsabilidades individuais dos 
dirigentes. Tanto para nós como para o PPD, o pon-
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to é que não mereciam continuar no governo, porque 
aquilo também tinha sido um golpe contra o governo. 
O Dr. Mário Sores, tanto quanto me recordo, não terá 
dito nada na altura. Hoje, reconheço que tinha sido 
complicado fazer diferente. Os ataques às sedes, pelo 
menos de Rio Maior para cima, teriam sido mais in-
tensivos" (Ramalho Eanes, O Último General, 2017).

Entre os perdedores está Otelo Saraiva de Carvalho, 
embora a sua responsabilidade no movimento dos 
pará-quedistas nunca tenha ficado provada. A 27 de 
Novembro é destituído do cargo. É Eanes quem o vai 
buscar ao Forte do Alto do Duque, em Monsanto, para 
o levar para Santarém, onde existia uma prisão para 
oficiais e onde fica 44 dias. Anos mais tarde, Eanes e 
Costa Gomes seriam suas testemunhas abonatórias, 
com depoimentos escritos, no caso das FP-25 (Forças 
Populares 25 de Abril), uma organização terrorista de 
extrema-esquerda que operou em Portugal entre 1980 
e 1987, da qual Otelo era apontado como líder. A 2 de 
Março de 1996, o Parlamento aprova uma amnistia 
para crimes de associação terrorista e o Presidente da 
República, Mário Soares, fala em "passo no sentido da 
reconciliação nacional".

Os jornais são proibidos em consequência do estado 
de sítio decretado na Região Militar de Lisboa, mas 
no dia 1 de Dezembro de 1975, as últimas linhas do 
editorial do Expresso dão o mote: "Do que o país pre-
cisa, para deixar de vez de alimentar os mitos doentios 
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do regresso do fascismo e para não continuar a viver 
suspenso das boas ou más intenções do PCP ou das 
indecisões dos teóricos conselheiros do MFA sobre 
se haverá ou não uma via original portuguesa para o 
socialismo, é de acção governativa socializante ("a ca-
minho do socialismo") rápida e de confiança real – de 
confiança prática, palpável, quotidiana – nos destinos 
da Pátria. É agora ou nunca, tem-se dito depois do 25 
de Novembro. Esperemos que as forças políticas, no-
meadamente o MFA e o PCP, estejam conscientes de 
que tem de ser agora."

Eanes é nomeado Chefe do Estado-Maior do Exér-
cito. Nos meses seguintes, dirige o desmantelamento 
do militarismo revolucionário do PREC: desaparece 
o exército dos plenários, das moções, das arengas in-
flamadas, das votações de braço no ar, das barbas e 
cabelos compridos, dos bandos fardados que mandam 
em tudo. E acaba por vir a ter uma carreira política 
fulgurante. Sete meses depois destes acontecimentos é 
candidato à Presidência da República.

Ainda hoje Ramalho Eanes não compreende "que 
estigmatizem o 25 de Novembro, porque o 25 de No-
vembro é a continuação do 25 de Abril, é a reafirma-
ção das promessas feitas pelos militares à população 
portuguesa."
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«O PRD NÃO É CRIADO POR MIM,  
MAS É CRIADO UM POUCO À MINHA 
IMAGEM E AVANÇA COM O MEU 
BENEPLÁCITO. NA ALTURA DAS  
ELEIÇÕES ANTECIPADAS, ESTIMULEI  
O PARTIDO PARA AVANÇAR.  
FOI UM ERRO. O PARTIDO NÃO  
ESTAVA ESTRUTURADO.»
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Escolhido pelo Conselho da Revolução, depois de 
discussões mais ou menos acesas, em que os no-

mes de Manuel da Costa Braz ou Pires Veloso também 
são mencionados – além de haver, no Grupo dos Nove, 
uma corrente que prefere Costa Gomes –, Ramalho 
Eanes é candidato às primeiras eleições presidenciais, 
candidatura anunciada em 14 de Maio de 1976. Afir-
ma, então, que não é o "candidato das Forças Armadas" 
nem "dos partidos" e que o seu compromisso é "com o 
povo português".

"As razões pela qual foi escolhido para candidato a 
Presidente da República foram exactamente as mesmas 
pelas quais foi incumbido do comando operacional a 
25 de Novembro. Era um homem-charneira, capaz de 
falar com gente variada. Era também um militar sem 
as insondáveis habilidades de Costa Gomes, nem os fu-

BELÉM
"Entre viver num país que é o nosso  

sem liberdade, ou viver num país estrangeiro  
com liberdade, eu prefiro o país estrangeiro"

António Ramalho Eanes
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mos bonapartistas de Spínola, ou a irresponsabilidade 
dos jovens oficiais revolucionários de 1975. Era ainda 
um homem disciplinado, de vida regular e sóbria, em 
quem se podia confiar para manter a dignidade condi-
zente com a função presidencial" (Rui Ramos, Obser-
vador, 2017).

A situação económico-financeira no final de 1975 é 
de bradar aos céus, apesar do país estar entre os maio-
res detentores de reservas de ouro do mundo. Mário 
Soares, através do seu amigo pessoal Willy Brandt, 
consegue um encontro de Helmut Schmidt, chanceler 
da Alemanha, com Salgado Zenha, ministro das Fi-
nanças. O Bundesbank acorda emprestar 250 milhões 
de dólares a Portugal (e daí a uns meses outro tanto, já 
depois de Mário Soares ter vencido as legislativas, mas 
antes de ter tomado posse). Pelo meio, a revisão do 
Pacto MFA-Partidos – desta vez negociada não pelo 
almirante Rosa Coutinho, mas por Eanes –, a apro-
vação da Constituição da República Portuguesa, ain-
da com tiques do PREC, a 2 de Abril, e as primeiras 
eleições legislativas (25 de Abril de 1976) – que o PS 
ganha com 34,89% dos votos, 107 dos 263 deputados. 
Concorrem 14 partidos, cinco ganham assento parla-
mentar (PS, PSD, CDS, PCP e UDP).

Ramalho Eanes começa por não querer ser candida-
to. Vasco Rocha Vieira foi um dos que tentou conven-
cê-lo a avançar, horas de conversas, dezenas de argu-
mentos. Eanes continua a achar que é militar, que não 
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está preparado, que não tem essa ambição. Mas a 27 de 
Fevereiro, cinco dias depois de dizer, à saída de uma 
reunião do Conselho da Revolução, "não conto can-
didatar-me à Presidência da República", Francisco Sá 
Carneiro, líder do PPD, declara o apoio do partido à 
candidatura de Eanes. Ou, por outra, diz que o partido 
está disponível para apoiar três candidatos: Ramalho 
Eanes, Pires Veloso ou Silva Cardoso.

Em Março, Eanes já afirma: "não está afastada a hi-
pótese de eu ser candidato." Para isso acontecer, no 
entanto, teria de impor alguma condições, e não lhe 
parece o momento certo, além de que continua a acre-
ditar que muitos camaradas seus poderiam desempe-
nhar o cargo. "No entanto, não é irrevogável a minha 
recusa a candidato". Em Abril, fala com mais porme-
nor sobre aquele que deve ser o perfil do candidato, 
bem como as qualidades que deve ter um bom gover-
no. Momento decisivo é o convite de Sá Carneiro para 
um almoço (que tem lugar no Hotel Mundial e ao qual 
se juntam Rocha Vieira e Aventino Teixeira), no qual 
pede a Eanes que aceite o seu apoio e que deixe ser o 
PPD a lançar o seu nome para Presidente da Repúbli-
ca. Eanes acaba por aceitar, mas recusa a exclusivida-
de. Seguem-se os apoios do PS e do CDS, que vai ter 
de dizer a Galvão de Melo que, afinal, o seu candidato 
é outro. "Então não vai ser uma eleição, vai ser um 
decreto", terá respondido. E não é o único a pensar 
assim.
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Num debate na RTP entre os quatro candidatos à 
Presidência da República, moderado pelo jornalista 
Joaquim Letria, Pinheiro de Azevedo também diz que 
isto parece mais um plebiscito do que eleições. Dias 
antes tinha afirmado aos jornais: "Ramalho Eanes já 
tem o passarinho na gaiola, isto está mau". E argu-
menta: Eanes ser "candidato único, no jogo democrá-
tico, na minha opinião, é deixar o jogo democrático 
seriamente comprometido." Além disso, entende que 
"a eleição devia ser disputada entre candidatos dos 
partidos, assim o jogo democrático estava a ganhar e 
íamos no caminho para estabilizar a democracia", mas 
"os partidos preferiram actuar de forma que é antide-
mocrática".

Além de Pinheiro de Azevedo, candidato indepen-
dente, e de Eanes, participam no debate Otelo Sarai-
va de Carvalho, apoiado pela UDP, MES, FSP e PRP,  
e Octávio Pato, candidato e dirigente do PCP.

Eanes é o último a usar a palavra, na primeira ron-
da de perguntas, e esclarece o que o leva a considerar 
a sua candidatura um imperativo nacional, motivo 
pelo qual avança: "Creio que o país vive nesta altura 
uma situação dramática. Estou convencido que ou se 
reencontra, ou se perde." E continua: "Pode reencon-
trar-se, mas terá de o fazer na paz, na tranquilidade, 
no trabalho e na responsabilidade, na justiça genera-
lizada, na segurança, no bem-estar. E tudo isto num 
ambiente de liberdade, e de liberdade igual para todos. 
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Para que isto seja viável, eu entendo que é imperativa-
mente necessário conseguir a tal democracia pluralista 
e é necessário consegui-la com o trabalho de todos. 
Quando digo todos, falo de civis e falo de militares. 
Para isso é fundamental que haja um governo que seja 
suficientemente capaz e eficiente e ainda que haja um 
Presidente da República que consiga, em certa medi-
da, congregar todas estas forças, mobilizá-las na reali-
zação deste projecto. Candidatei-me quando os argu-
mentos foram suficientes para me convencer". Eanes 
diz ainda que aceitou o apoio dos partidos, "mas fi-lo 
numa posição suprapartidária. Quando me foi ofere-
cido o apoio, eu aceitei, dizendo que, em contraparti-
da, não oferecia qualquer compromisso." 

Para Eanes, Portugal entra num período em que  
"é necessário olhar as coisas de frente e com realismo" 
e "esclarecer os portugueses em relação à situação em 
que se encontram". Mas esclarece que o projecto para 
o país "vai ser obra do governo", "executado por to-
dos os portugueses". Para isso, pede que "este governo 
seja suficientemente honesto", "capazmente realista" 
e "eficiente". E fala nos interesses dos trabalhadores 
– "e, para mim, trabalhadores são todos aqueles que 
vivem do seu trabalho", onde "cabem por direito os 
próprios empreendedores".

O PCP, derrotado nas legislativas de Abril, ultrapas-
sado pelo CDS, tem Octávio Pato na corrida, o único 
candidato civil, que insiste em que "os portugueses 
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votaram numa maioria de esquerda". Ao mesmo tem-
po acusa Otelo de querer uma ditadura. Otelo defen-
de-se: "Houve um período na história do país em que 
tive a força toda na mão e podia, pura e simplesmente, 
ter sido um ditador. Simplesmente, nunca o quis ser." 
Eanes interfere, com uma espécie de beijo da morte: 
"Pela amizade que ainda tenho a Otelo, devo dizer 
isto: é um homem sem sentido ou tendências ditato-
riais. Mas é um homem extremamente influenciável e, 
por ser influenciável, houve uma certa dificuldade em 
ter uma linha de conduta coerente, que é necessária 
em qualquer projecto [...]. Precisamente porque é um 
homem generoso, se o major Otelo fosse eleito, seria 
uma das primeiras vítimas das forças que nesta altura 
o apoiam."

Noutra altura, Otelo afirma que "Portugal deve re-
construir o país, mesmo com sacrifício, mesmo com 
mais horas de trabalho, apertando o cinto, criando a 
nossa própria riqueza. E não estar à espera que ve-
nham empréstimos, que são sempre seguidos de uma 
dependência do país em relação àqueles que nos em-
prestam", uma dependência "humilhante". E lembra o 
auxílio do Plano Marshall ao país e a contrapartida da 
contenção dos salários.

Pinheiro de Azevedo, acusado de ter dito que cha-
maria os Estados Unidos para qualquer decisão sobre 
Portugal, desmente e acrescenta: "Sobre países inde-
pendentes, isso não há, desapareceram há vários sécu-
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los. Todos os países são dependentes, quer queiram, 
quer não. Os centros de decisão mundial estão cada 
vez mais fora das fronteiras, nem os Estados Unidos 
são independentes, quanto mais Portugal. Portugal 
teve sempre de escolher alianças para sobreviver, foi 
assim há oito séculos e continua a ser verdade hoje."

Sobre o tema liberdade, Eanes dirá a certa altura: 
"Entre viver num país que é o nosso sem liberdade, ou 
viver num país num país estrangeiro com liberdade, 
eu prefiro o país estrangeiro".

O debate decorre ao longo de quase duas horas 
(menos quatro minutos), sem atropelos ou crispa-
ções. Hoje, jornalistas e comentadores dariam uma 
vitória clara a Ramalho Eanes, diriam que foi "muito 
superior". O que aconteceu foi uma espécie de kno-

ckout. Pinheiro de Azevedo, que cavou a sua sepultura 
(14,37%, cerca de menos 100 mil votos do que Otelo), 
ao dizer que o "povo não tem consciência política", 
conseguiu, ainda assim, o dobro do votos de Octávio 
Pato (7,59%).

Mas nem tudo são rosas e a campanha eleitoral de-
corre com alguns incidentes. Com a sede de campanha 
no n.º 16 da Avenida da República, em Lisboa, mesmo 
ao lado do Galeto (e do lado aposto da rua onde mora 
Vasco Gonçalves), é preciso correr o país e arranjar fi-
nanciamento. O dinheiro não é problema: "Colocámos 
à porta uma caixa para as pessoas deixarem dinheiro, 
tostões", diz ainda incrédulo Garcia dos Santos. E dei-
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xavam. "Um dinheirão". Ainda não existia a Lei do Fi-
nanciamento dos Partidos Políticos e das Campanhas 
Eleitorais. "Foi preciso falar com empresários e me-
cenas. Um engenheiro civil de Trás-os-Montes foi o 
principal financiador, porque não tínhamos dinheiro 
para nada. Mas no fim pagámos tudo e ainda sobrou 
dinheiro, que fomos entregar à Assembleia da Repú-
blica" (Ramalho Eanes, O Último General, 2017).

Nesta fase, Henrique Granadeiro já faz parte do cír-
culo mais restrito de Eanes e é ele quem o acompanha 
no périplo pelo país, sentado no banco de trás do car-
ro, ao lado de Manuela, enquanto faz um resumo oral 
sobre a terra onde vão parar a seguir para um comício 
ou uma acção de campanha.

A campanha de 12 dias começa em Alcains, um acto 
simbólico e um êxito: um tapete de rosmaninho, flo-
res, fanfarra e foguetes, uma faixa com a frase "Eanes, 
o povo de que nasceste é o mesmo que te apoia", mui-
tos abraços e aplausos.

Muito diferente seria em Ponta Delgada, onde à 
chegada, já noite, é lançado um petardo sobre a comi-
tiva, enquanto se ouve cantar "a mim não me enganas 
tu". A certa altura, e perante palavras de ordem, Eanes 
diz: "Gostaria de saber quem é que lhes pagou para 
virem cá fazer este barulho."

Mas é no Alentejo que acontece o pior. Em Évora, a 
terra de Granadeiro, alguém faz mira ao carro onde vai 
o candidato. Atenta, a segurança antecipa-se e dá-lhe 
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um tiro. Cai. Eanes, que seguia sentado ao lado do mo-
torista, protagoniza um gesto que ficará para a história: 
sobe para o tejadilho do carro em andamento, posição 
de forcado, Granadeiro a segurar-lhe as pernas para 
não perder o equilíbrio, e atravessa assim, em pose 
de desafio, o resto do recinto, dando o corpo às balas. 
"Ou tinha capacidade para dizer que não se pode ter 
medo, porque se perde a liberdade, ou tinha de acabar 
a campanha e vir para casa. Um dos homens atirava 
enquanto corria, não ia conseguir fixar um alvo e dis-
parar, mas a minha mulher ouvia os tiros e puxava-me 
as pernas, de maneira que arrisquei-me a não apanhar 
tiro nenhum, mas a cair do carro."

A caravana segue para a Vidigueira, onde é apedre-
jada, e depois para Beja, onde há confrontos físicos 
entre manifestantes e as forças de contenção de Eanes. 
Em Setúbal, a cidade escolhida para o comício de en-
cerramento, a 25 de Junho, mais tiros à saída e só por 
sorte um não acerta em Eanes de raspão.

No dia 27 de Junho de 1976, Eanes ganha logo na 
primeira volta, arrecada 61,59% (quase três milhões 
de votos) e é eleito Presidente da República aos 41 
anos de idade, o chefe de Estado português mais novo 
de sempre.
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Quando chega a Belém é preciso reunir uma equi-
pa. Garcia dos Santos é chamado para ser chefe 

da Casa Militar e Henrique Granadeiro para chefe da 
Casa Civil. Ao primeiro cabe representar o Presidente 
da República sempre que este o determine, e assegu-
rar a ligação com as autoridades militares. Ao segundo 
cabe assegurar a coordenação administrativa e finan-
ceira dos órgãos e serviços da Presidência da Repúbli-
ca e evitar crises, a começar pela sala de visitas, além 
de gerir os assessores para as diversas áreas: jurídica, 
política, económica, laboral. Toda a orgânica, incluin-
do o gabinete pessoal de Ramalho Eanes – chefe de 
gabinete, adjunto e três secretárias –, é desenhada por 
Joaquim Aguiar (assessor de análise política).

O facto de Ramalho Eanes ser cabeça máxima de 
três poderes obriga a muita elasticidade e a alguma 
logística. O casal Eanes continua a morar no bairro 

A PRIMEIRA PRESIDÊNCIA
"Enquanto Soares quer que o elogiem,  

Eanes quer que o ajudem a decidir"
Joaquim Aguiar
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Madre de Deus, em Lisboa, para onde se mudou quan-
do casou, uma pequena vivenda com jardim perto da 
casa do pai de Manuela. "Havia sempre gente a fazer 
reivindicações e mesmo muita gente vinha para a por-
ta de nossa casa. A gota de água, para mim, foi um 
dia em que, logo de manhã, aparece uma mulher com 
uma criança pequena e me diz que está ali desde as seis 
da manhã. Mandei-a entrar e dei-lhe o pequeno-al-
moço. A certa altura, com o miúdo a assistir a tudo, 
ajoelha-se e desata a chorar e a pedir-me perdão. Por 
acaso, deu-lhe para aquilo, mas eu só pensava: ̒E se 
fosse uma louca que entrasse por aqui com uma arma 
e desatasse aos tiros?̕ Nós não tínhamos segurança ne-
nhuma" (Ramalho Eanes, O Último General, 2017).

Está na altura de mudar. O estado de conservação 
do Palacete de Belém, no entanto, é mau. Habita-
do por Costa Gomes até às presidenciais, precisava 
de intervenção profunda, não apenas para servir de 
residência, do Presidente e do pessoal que vivia nas 
instalações, mas também para instalar os diversos ga-
binetes. As obras demoram os quatro anos seguintes, 
e incluem fazer de raiz um centro de documentação e 
arquivo, instalar o Museu da Presidência, recuperar o 
Pátio das Damas e jardins.

O primeiro acto oficial de Eanes é dar posse ao  
I Governo Constitucional, que sai das eleições de 
Abril, liderado por Mário Soares, que recusa alianças 
com outros partidos. Eanes não é apenas Presidente da 
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República, é também Chefe do Estado-Maior-General 
das Forças Armadas e Presidente do Conselho da Re-
volução. Como escreve Rui Ramos, "provavelmente, 
nenhum Presidente da República desde Sidónio Pais 
acumulou tanto poder como Eanes [...]. Como Pre-
sidente, podia demitir e nomear governos e dissol-
ver a Assembleia da República. Como Presidente do 
Conselho da Revolução, podia vetar as leis aprovadas 
na Assembleia da República. Para alguns militares,  
o presidencialismo militar foi uma maneira de preser-
varem um destaque político a que se haviam habitua-
do depois do 25 de Abril de 1974. Mas atraiu também 
muitos dos membros da nova classe política demo-
crática. Portugal viveu, depois de 1976, um tempo 
de ressaca: ressaca da revolução, mas também ressa-
ca de um crescimento económico que perdera, desde 
1974, o fulgor que tivera nos anos anteriores. Esta foi 
a época da maior inflação na Europa ocidental desde 
os anos 20, com uma crise do petróleo pelo meio. Em 
Portugal, a economia havia sido desestruturada pela 
revolução, a população aumentara com os retornados, 
e os desequilíbrios recorrentes impuseram duas inter-
venções do FMI, em 1978 e em 1983. A entrada na 
CEE ameaçava nunca mais passar de uma longa espe-
ra. O esquerdismo, em agonia, era então uma fonte de 
terrorismo (“luta armada”) — em Portugal através das 
FP-25. Ainda ninguém tinha a certeza de que a demo-
cracia pudesse durar" (Rui Ramos, Observador, 2017).
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Eanes está atento a tudo, há quem diga que se mete 
em tudo, e isso inclui o trabalho do governo. Antes já 
tinha avisado: "O governo terá de trabalhar em sin-
tonia perfeita com o Presidente da República. [...] Se 
eu for eleito, vou manter um contacto estreito com o 
governo, de tal maneira que, em conjunto, possamos 
mais rapidamente e mais ajustadamente encontrar as 
soluções para resolver a situação dramática em que 
nos encontramos." Eanes não tinha dúvidas de que o 
poder não estava apenas no governo e na Assembleia 
da República, mas também nos tribunais e no Presi-
dente da República. E não temia usá-lo, no que ao Pre-
sidente dizia respeito.

O Alentejo está nas mãos do Partido Comunis-
ta Português, que está na direcção de todos os ser-
viços, manda nas ruas, faz policiamento público, 
controla preços. É um Estado dentro do Estado. An-
tónio Barreto é ministro da Agricultura e Pescas e 
tem a missão de resolver as coisas, pôr fim às ocupa-
ções da "Reforma Agrária", feita sob o lema "a ter-
ra a quem a trabalha". A lei anterior permitia que os 
proprietários de mil hectares ficassem com 200 hec-
tares para si, mas de resto tira-lhes tudo, até a roupa.  
O esbulho é total. O ministro trabalha naquela que fi-
cará conhecida como a "Lei Barreto", e Eanes está a par 
de todas as manobras, incluindo a utilização de jipes, 
metralhadoras, chaimites e... balas de borracha a subs-
tituir o fogo real. Quanto maior a demonstração de 
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força – e a região ficava a saber que as Forças Armadas 
estavam com o regime –, mais o PCP recuava.

"Os ocupantes, em geral, quiseram demonstrar a sua 
̒superioridade̕, por isso semearam o mais possível, 
mesmo com riscos de não fazer os pousios adequados, 
o que causou problemas. [...] É preciso ter em conta o 
facto de o Alentejo ter condições muito especiais e ser 
terra de sequeiro. O montado é seguramente a fórmu-
la ideal, tanto económica como ecologicamente, para 
cultivar aquelas terras. Os ocupantes de 1975 fizeram, 
nalguns casos, tantos disparates quanto a Campanha 
do Trigo dos anos 20 e 30 dos idos de Salazar. [...] 
Os erros e os princípios políticos da primeira reforma 
agrária, de carácter colectivista e comunista, destruí-
ram qualquer hipótese de levar a cabo uma reforma 
agrária verdadeira. [...] A maior parte do eleitorado 
em Portugal, mais de 85% da população, não queria 
aquilo. O Alentejo ocupado era território que esca-
pava à Administração Pública e à democracia. O PCP 
usava o Alentejo como um desafio à autoridade do Es-
tado democrático", conta António Barreto (Jornal de 

Negócios, 2010).
Eanes também acompanha de perto a crise econó-

mica. A convite de Mário Soares, Artur Santos Silva e 
Vítor Constâncio são vice-governadores do Banco de 
Portugal, que gere as reservas nacionais. Que propõe 
nesta altura medidas de contenção do consumo e quer 
dar competitividade às exportações. Mas o governo é 
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minoritário e bastante impopular, não tem o apoio do 
Parlamento. É quando Santos Silva se demite que Eanes 
o convida para almoçar (e paga a conta com o dinheiro 
que retira do ordenado de Chefe do Estado-Maior do 
Exército e põe de parte para pagar despesas oficiais), 
para se inteirar destas matérias. "Era uma pessoa com 
grande vontade de saber e com muito bom senso, mui-
ta sabedoria a este nível", recorda anos depois. 

Este é um dos traços que o caracteriza. Eanes sem-
pre gostou de ouvir, sobretudo para poder decidir. 
Todos os aniversários cabia a um dos amigos do Pre-
sidente discursar. Desta feita, calha a Joaquim Aguiar, 
que resolve contar uma piada: "Um cidadão da Guar-
da queria muito ter um papagaio. E tinha um amigo, 
embarcadiço, a quem pede para trazer de África um 
papagaio. O amigo nunca mais se lembra do assunto, 
a não ser quando chega a Lisboa. Vai ao Arsenal do 
Alfeite e compra um mocho, que leva para a Guarda 
e dá ao amigo. Um ano mais tarde, o embarcadiço re-
gressa a caso do amigo e pergunta-lhe: "Então, o papa-
gaio já fala?" Ao que o amigo responde: "Ele falar não 
fala, mas olha para mim com tanta atenção que vê-se 
mesmo que quer aprender" (Ramalho Eanes, O Último 

General, 2017).
Joaquim Aguiar, que além de assessor político de 

Eanes foi assessor político de Soares anos mais tarde, 
explica que só se atreveu a contar a anedota porque 
Eanes tem o olhar de mocho, de alguém que quer apren-
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der, mas também o sentido de humor para encaixar a 
história. Nunca toma estas atitudes como uma afron-
ta, mas sim como um desafio comum, que é isso que 
pretendem ser. "Enquanto Soares quer que o elogiem, 
Eanes quer que o ajudem a decidir. Nas reuniões na 
casa civil, nunca dizia nem o que queria nem qual a 
conclusão a que chegava. E não queria que as pessoas 
fizessem reuniões prévias para preparar as reuniões 
com o Presidente, queria que dissessem espontanea-
mente aquilo que pensavam. Era assim que interpreta-
va o sentimento. Eu, que estava habituado a reuniões 
em empresas, onde o trabalho prévio é sempre muito 
importante para evitar perdas de tempo, achava fan-
tástico. [...] E penso que isso foi útil" (Ramalho Eanes, 

O Último General, 2017). 
O governo dura menos de dois anos e cai a 30 de 

Janeiro de 1978, dias depois do aniversário de Eanes, 
quando Mários Soares, contra a opinião de outras 
personalidade do PS, decide apresentar uma moção de 
confiança, que é rejeitada. No ano anterior, no discur-
so do 25 de Abril, Ramalho Eanes já tinha advertido 
a governação socialista: a população está frustrada. Sá 
Carneiro aproveita a fragilidade e tenta influenciar 
Eanes. Quer convencê-lo a escolher um governo de 
salvação nacional. Mas Ramalho Eanes, habituado di-
rimir conflitos e crises, a ouvir os partidos, pelo me-
nos, de dois em dois meses, obriga o primeiro-minis-
tro exonerado a negociar e a aceitar uma coligação.
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Inicialmente, Soares tenta um entendimento com 
o PSD, que se mostra irredutível. O PCP de Álvaro 
Cunhal era impensável, os partidos estão de candeias 
às avessas. Quando Soares comunica a Eanes que está 
sem alternativas, é o Presidente que sugere a Mário 
Soares procurar uma aproximação com o CDS.

Com o Fundo Monetário Internacional à pega – a 
primeira intervenção do FMI acontece em 1977, num 
período em que o país regista uma taxa de desempre-
go superior a 7%, os bens estão racionados, a infla-
ção chega aos 20% e o escudo não vale um centavo –,  
Eanes quer tudo menos mais instabilidade.

Para Soares, a ideia de partilhar decisões de aus-
teridade com outro partido tem vantagens e chega a 
acordo com Freitas do Amaral. O II Governo Consti-
tucional toma posse a 23 de Janeiro de 1978 (dezanove 
ministros, dos quais três democratas-cristãos e quatro 
independentes), mas a fricção entre PS e CDS é tanta 
que o governo dura apenas sete meses.

É em 1977 que nasce o segundo filho do casal Ea-
nes, Miguel. "Um filho é sempre uma dádiva de Deus. 
Mas há momentos em que essa dádiva se potencia e 
julgo que se potenciou naquele caso. Numa situação 
de grandes dificuldades, de grande tensão, de grandes 
problemas, o aparecimento do miúdo era de alguma 
maneira um estímulo para quando chegava a casa me 
libertar desses problemas. Foi muito gratificante até 
nessa perspectiva", diz Eanes (RTP, 1993).
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Miguel, o bebé da presidência, foi, como todos os 
miúdos, protagonista de diversos episódios, um deles 
na visita oficial ao Reino Unido, que Manuela Eanes 
recorda com carinho. "O Miguel era bebé, nós está-
vamos a arranjar-nos para o jantar oficial, e vêm di-
zer-nos que a princesa Ana também quer falar-me. 
Era exactamente para me mostrar o bebé dela, quase 
da mesma idade do Miguel [um é de Outubro, o ou-
tro de Novembro]. Havia aquela imagem da princesa 
Ana como uma pessoa fria, austera, distante, mas ela 
teve este gesto bonito de me vir mostrar o filho [Peter 
Phillips]."
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A 1 de Agosto de 1978, Eanes faz uma comunicação 
ao país e submete duas alternativas à considera-

ção dos partidos: a viabilização de um acordo com in-
cidência parlamentar ou a formação de um governo 
que, em coexistência com a Assembleia da República, 
tivesse a confiança do Presidente e respeitasse os par-
tidos políticos no quadro constitucional. Fracassam 
as tentativas de um acordo interpartidário e Ramalho 
Eanes decide-se pela apresentação de um governo de 
sua iniciativa. Abre-se um novo ciclo.

A escolha, talvez por sugestão do advogado e grande 
amigo Miguel Galvão Teles, recai sobre Alfredo No-
bre da Costa (tinha sido ministro da Indústria e Tec-
nologia no I Governo Constitucional, como indepen-
dente) que, numa primeira fase, tenta em vão formar 
um executivo onde coabitassem dois ou três ministros 

OS TRÊS GOVERNOS  
DE INICIATIVA PRESIDENCIAL

"Não estávamos em tempo  
de confronto com os partidos"

   António Ramalho Eanes
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de cada partido, uma tarefa impossível, desde logo 
porque ninguém queria ficar com a pasta das Finanças 
e todos queriam ficar com a pasta dos Negócios Es-
trangeiros.

A estratégia seguinte passa por formar um governo 
só com independentes e, para isso, o futuro primeiro-
-ministro pede a ajuda de "Xis", como Nobre da Costa 
chamava a Ricardo Bayão Horta, de quem tinha sido 
director na Siderurgia Nacional. Foi no Forte do Ca-
talazete, em Oeiras, que os nomes foram sendo pon-
derados, postos de lado e incluídos na lista dos que 
formariam governo.

Sá Carneiro e Soares não se entendem, Cunhal não 
concorda com o caminho que se está a fazer, a UDP, 
com apenas um deputado, não conta para nada. O III 
Governo Constitucional dura 86 dias (29 de Agosto a 
22 de Novembro de 1978), depois de o PS apresentar 
uma moção de rejeição do programa do governo que 
foi aprovada.

Num testemunho, Ramalho Eanes relembra esses 
dias: "Nobre da Costa mostrou sempre disponibilida-
de para continuar, mas isso implicaria um confronto 
aberto com o PS, e nós, naquela altura, não estávamos 
em tempo de confronto com os partidos, estávamos 
numa fase de consolidação, de estabelecimento de uma 
relação política com a sociedade. Essa solução implica-
ria que Nobre da Costa se apresentasse segunda vez, 
arriscando uma recusa da Assembleia da República,  
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o que era provável. Depois disso, o Presidente ficava 
com duas hipóteses de acção: nomeava esse governo 
uma terceira vez e, se a Assembleia da República o re-
cusasse, o Parlamento era automaticamente dissolvi-
do, o que potenciaria muito a conflitualidade política, 
ou convocava eleições, o que era indesejável, porque 
não havia lei eleitoral vigente e o recenseamento elei-
toral não estava feito. Entendi, assim, que seria pru-
dente não adoptar essa solução e resolvi, numa inter-
venção pública, apresentar aquelas quatro alternativas: 
a primeira era os partidos dialogarem entre si e cons-
tituírem uma coligação que propiciasse um governo 
com uma maioria estável e coerente; se os partidos 
entendessem que isso não era possível, nomearia um 
membro do PS ou do PSD. Na altura, sugeri os nomes 
de Salgado Zenha e Barbosa de Melo, que se desvin-
culariam do partido para constituírem um governo 
com elementos partidários e elementos independen-
tes, uma solução que seria temporária, que subsistiria 
enquanto os partidos não encontrassem uma coliga-
ção natural ou, se entendessem não participar nesse 
governo, deixá-lo funcionar até ao fim da legislatura; 
a terceira hipótese era apresentar uma personalidade 
independente que teria por missão constituir um go-
verno em diálogo com os partidos políticos, mas essa 
solução seria sempre, na minha opinião, uma solução 
temporária, porque logo que houvesse uma solução 
partidária, esse governo seria substituído; quanto à 
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quarta alternativa, se não houvesse acordo porque se 
tinha revelado impossível implementar as soluções 
anteriores, nomearia um governo para preparar a Lei 
Eleitoral e fazer o recenseamento e, a seguir, convoca-
ria eleições antecipadas. Os partidos, depois de longas 
conversas, com avanços e recuos, acabaram por dizer 
que, dada a situação exigente, a terceira opção seria a 
mais viável. O PCP aceitou com relutância, acrescen-
tando que dependia da pessoa escolhida, do programa 
que apresentasse e do diálogo que mantivesse com o 
PCP. A UDP manteve-se sempre à margem deste pro-
cesso, foi consultada mas nunca aceitou nenhuma das 
soluções [...]. Devo confessar, também, que quando 
resolvi o professor Mota Pinto e o apresentei aos par-
tidos políticos, o nome não gerou uma concordância 
completa por parte de nenhum deles, todos colocaram 
reticências. O PSD entendia que era um dissidente,  
o PS não mostrou grande entusiasmo, o CDS, apesar 
de tudo, concordou, as discordâncias foram menores, 
e o PCP manifestou grandes reservas."

Há outros nomes na manga, alguns apresentados 
pelos partidos, como Ferrer Correia ou Vitorino Ma-
galhães Godinho. Mas um documento de António 
Macedo de Almeida, assessor jurídico de Eanes, que 
tinha sido aluno de Mota Pinto, terá sido decisivo. PS 
e PSD comprometem-se a não bloquear a solução no 
Parlamento e Mota Pinto tem carta branca para esco-
lher os membros do seu executivo. 



87

RAMALHO EANES

"Nada era simples, como se pode constatar pela aci-
dentada vida de um dos governos de iniciativa presi-
dencial, o de Carlos Mota Pinto, em 1978-1979. Mota 
Pinto apresentou talvez o mais radical programa de 
reformas até então. O PCP encarou-o como a maior 
ameaça da ̒reacção̕ desde 1974. Mas Mota Pinto tinha 
sido um antigo militante do PPD, donde saíra em di-
vergência com Sá Carneiro. A sua escolha pareceu por 
isso a Sá Carneiro uma manobra malévola para deses-
truturar o PSD. E a atitude perante o governo de Mota 
Pinto inspirou, de facto, a maior cisão de sempre de 
um partido político em Portugal, quando, em Abril de 
1979, quase metade da bancada parlamentar do PSD 
abandonou o partido" (Rui Ramos, Observador, 2017).

Em Março, o PSD rejeita o programa de Mota Pinto 
e Sá Carneiro exige a demissão do governo. Eanes não 
cede à pressão e o líder do PSD quase se volta para 
Soares. O PS garante que está pronto para formar go-
verno, mas Eanes prefere dissolver a Assembleia da 
República. Semanas depois, a 6 de Junho de 1979, 
Mota Pinto pede demissão, perante a obstrução per-
manente da Assembleia da República. É exonerado a 
11 de Junho.

Segue-se nova ronda de audições dos partidos, com 
o PSD a opor-se a um novo governo de iniciativa do 
Presidente. Daí a um ano haverá novas eleições pre-
sidenciais e o apoio a uma eventual recandidatura de 
Eanes à Presidência da República serve de ameaça. Do 
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lado do PSD é Ângelo Correia que fala com Eanes: 
"Não vamos apoiar o seu governo e estamos à espera 
de eleições." Eanes explica que só há duas soluções: mi-
litar (fora de causa) ou jurídica (alguém com uma per-
cepção quase religiosa da política). E atira o nome de 
Maria de Lourdes Pintasilgo, que presidiu à Juventude 
Universitária Católica Feminina e foi designada pelo 
Papa Paulo VI representante da Igreja Católica num 
grupo de ligação ecuménica com o Conselho Mundial 
das Igrejas. Engenheira Química, embaixadora junto 
da Organização das Nações Unidas para a Educação, 
Ciência e Cultura, é a segunda mulher a desempenhar 
o cargo de primeira-ministra na Europa, dois meses 
depois da tomada de posse de Margaret Thatcher, no 
Reino Unido. As confederações (da agricultura, da in-
dústria e do comércio e serviços) também estão contra 
a mais um governo deste tipo.

O V Governo Constitucional toma posse a 1 de 
Agosto de 1979, é um governo a prazo, incumbido de 
preparar as eleições legislativas intercalares, marcadas 
para 2 de Dezembro desse ano.

A recém-formada Aliança Democrática (constituí-
da pelo PSD, CDS e PPM) vence as legislativas com 
45,26% e consegue maioria absoluta na Assembleia 
da República, com 128 dos 250 deputados. Francisco 
Sá Carneiro é nomeado primeiro-ministro e as diver-
gências com Ramalho Eanes sobem de tom. Pior que 
isso só a devassa da vida privada do líder do PSD, com 
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a sua relação com Snu Abecassis a fazer as manche-
tes dos jornais, numa altura em que divórcio era uma 
palavra proibida (apesar de estar previsto na lei desde  
3 de Novembro de 1910, menos de um mês depois da 
Revolução Republicana, continuava a ser repudiado e 
não aceite pela Igreja Católica).
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A primeira mudança na estrutura orgânica da Pre-
sidência da República acontece ainda em 1979, 

quando Henrique Granadeiro leva "um chuto no rabo 
para cima" e vai para a OCDE (Organização para a 
Cooperação e Desenvolvimento Econômico) para evi-
tar estragos maiores – tinha começado a entrar em au-
togestão, estava imparável. É substituído por Fernan-
do Reino, que está como embaixador em Oslo. "Desde 
o princípio me convenci de que o general Ramalho 
Eanes me tinha convidado, além do convívio que tí-
nhamos, pelo facto de eu ter uma relação especial com 
Mário Soares, porque Soares era essencial para a sua 
reeleição" (mas não foi). 

A 5 de Outubro de 1980, ainda antes da eleições 
para a Presidência da República, haverá novas eleições 
legislativas (uma determinação legal). Concorrem às 
eleições 14 partidos e coligações, nove ganham assen-

CAMARATE E A SEGUNDA PRESIDÊNCIA

"Vomitei o Eanes!"
  Mário Soares
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to parlamentar e a AD obtém maioria absoluta, desta 
vez com 134 deputados. Dois meses depois, a 7 de De-
zembro, é a vez das presidenciais. Francisco Sá Car-
neiro tem um objectivo: "Uma maioria, um governo, 
um presidente".

Eanes também já pensava no segundo mandato e no 
início de Setembro anuncia que é candidato. Um dia, 
sem dizer nada a ninguém, desafia João Botequila – 
que tinha feito a reestruturação da Presidência e do 
Ministério dos Negócios Estrangeiros –, para director 
de campanha. Ele aceita com uma condição, a de ter 
consigo Miguel Caetano, filho de Marcello Caetano 
e seu amigo. Durante três meses, 24 horas por dia e 
sete dias por semana, a equipa dedica-se em exclusivo 
à CNARPE – Comissão Nacional de Apoio à Reelei-
ção do Presidente Eanes. A ideia é privilegiar o con-
tacto com a população. Eanes divide o tempo entre as 
obrigações de Presidente em funções e a agenda dos 
comícios. Desta vez, como notaria Garcia dos Santos, 
"há dinheiro em barda" (até uma verba de 35 mil con-
tos para imprevistos), embora Botequilha ordenasse 
contenção.

A campanha é exigente a nível psicológico, mas 
também em termos físicos. Eanes chega ao último dia 
de campanha com as costas quase em carne viva de 
tantas manifestações de carinho, tanta palmada, tanto 
abraço. João Botequilha testemunha: "O general Ea-
nes chegava a casa perfeitamente amarrotado, cheio 
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de nódoas negras. Os abraços que as pessoas dão com 
frenesim ferem. O Eanes não desistia de ir a todas. 
Uma vez, tivemos de dizer: agora fala o coordenador 
da campanha, o senhor não vai. A Manuela queria ir 
a Viseu, por causa do bispo, ele já não podia mais. Ela 
era uma grande comunicadora e envolvia-se."

Manuela Eanes diz que as campanhas eram embria-
gantes. "Uma vez, em Peniche, um grupo de homens 
e mulheres reivindicava alguma coisa com gritos e pa-
lavrões. O António seguia, impávido. E, a certa altura, 
uma mulher chega-se perto e grita mais alto: ̒Respon-
de, meu sacana!̕ Outra vez, um homem ameaça o An-
tónio com ̒uma carga de porrada̕. E ele não faz mais 
nada, convida-o para almoçar. E almoçaram̕." (Rama-

lho Eanes, O Último General, 2017).
Além disso, a comissão política é uma trapalhada, 

mistura gente como Maria de Lourdes Pintasilgo,  
Vítor Constâncio, Salgado Zenha, Magalhães Mota, 
Nobre da Costa, Ricardo Sá Fernandes ou Medeiros 
Ferreira. Todos tinham opiniões sobre tudo. A CNAR-
PE era uma multidão e é aí que Ana Gomes aceita o 
desafio de Sá Fernandes para se juntar ao gabinete de 
juristas que dá apoio à candidatura e conhece Eanes. 
Dois anos depois seria sua consultora diplomática.

Eanes conta com o apoio do PS e também do PCTP/
MRPP, de Arnaldo de Matos, que conhece desde os 
tempos de Macau. Ou contava. O apoio, anunciado em 
Agosto, sofre um revés. A vitória de Sá Carneiro nas 
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legislativas está a ser difícil de digerir pelos socialistas. 
Quando, depois das eleições, Ramalho Eanes, numa 
tentativa de aproximação, afirma numa entrevista: 
"Identifico-me com a social-democracia e o socialismo 
democrático". Soares usa a declaração como pretexto 
para desfazer o compromisso assumido e escreve uma 
carta a Eanes a acusá-lo de traição. Faltam dois meses 
para as eleições e Salgado Zenha considera a ruptura 
irresponsável. O PS divide-se.

"Em casa, Soares recuperava de uma gripalhada: 
̒Tinha estado sempre a pensar naquilo e depois, ao 
fazer a barba, eu disse para mim: Não posso de ma-
neira nenhuma apoiar este gajo. Porque eu não sou 
de ressentimentos, mas sou emocional. Quando não 
gosto, não gosto. E, portanto, eu disse de repente:  
O que é que eu estou a fazer? Como é que vou apoiar 
este cabrão? Vomitei o Eanes. Eu olhava para o espe-
lho e dizia: Posso ou não posso apoiar este gajo? Não 
posso. Pronto, acabou. E disse só à minha mulher̕." 
(Mário Soares, Uma Vida, Joaquim Vieira, 2013).

A Comissão do PS decide, por maioria, manter o 
apoio à candidatura e Eanes, e Soares auto-suspende-
-se da função de secretário-geral do partido e ameaça 
demitir-se (e, contra tudo e contra todas, chega a con-
vidar Vasco Lourenço para candidato presidencial do 
PS).

As relações entre o Presidente da República e o 
primeiro-ministro estão de tal maneira tensas que 
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Sá Carneiro ameaça deixar o governo caso Eanes seja 
reeleito. O PSD, que tinha estado na linha da frente 
no apoio a Eanes nas primeiras eleições, escolhe ago-
ra outro candidato. "Soares Carneiro era o candidato 
da AD, escolha feita em Abril e oficializada em Julho 
1980. Havia outros nomes, como o de Firmino Mi-
guel. Tem enorme dificuldade em dizer que não, mas 
ainda maior em dizer que sim", escreve Balsemão nas 
suas memórias.

"As relações políticas entre Eanes e Sá Carneiro nun-
ca foram amenas desde a nossa tomada de posse. Pelo 
contrário, foram sempre formais e, por vezes, tensas. A 
primeira crise ocorreu logo em Março de 1980, quan-
do alguns jornais de direita noticiaram a hipótese de 
um "pronunciamento militar", com consequente de-
missão do governo, no qual estavam envolvidos mem-
bros do Conselho da Revolução e outros elementos 
das Forças Armadas. O primeiro-ministro tentou falar 
com o Presidente da República (e Presidente do Con-
selho da Revolução) e não o conseguiu imediatamente. 
A reunião já marcada do Conselho e Ministros para 
os Assuntos Económicos foi transformada em plená-
rio de urgência do executivo. Entrou-se numa escala-
da verbal, com cartas extensíssimas de parte a parte, 
onde são abordados pormenores concretos da crise 
que então surgiu, mas também aspectos mais genéri-
cos, como a quem compete a investigação num caso 
destes ou o que é ou não é a solidariedades institucio-
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nal. As quatro cartas trocadas em Março de 1980, duas 
de Eanes, duas de Sá Carneiro, das quais, como habi-
tualmente, recebi cópias, e que totalizavam 41 densas 
páginas (23 escritas pelo Presidente da República e 18 
pelo primeiro-ministro), revelam um mal-estar e uma 
falta de confiança entre os dois estadistas que, ao longo 
dos meses, haveria de se agravar, com a aproximação 
das eleições presidenciais de Dezembro. Numa dessas 
cartas, o primeiro-ministro ainda propõe que os che-
fes de gabinete assistam e façam a acta da reunião se-
manal, mas o Presidente da República não aceita. Um 
sector do Conselho da Revolução e o PCP, que insistia 
nas greves, não apreciava a subida nas sondagens da 
Aliança Democrática e de Francisco Sá Carneiro" (Me-

mórias, Francisco Pinto Balsemão, 2021).
Faltam três dias para as eleições presidenciais e 

acontece o impensável: o Cessna onde viaja Sá Carnei-
ro, a sua mulher, Snu Abecassis, o ministro da Defesa, 
Adelino Amaro da Costa (que oferece boleia ao pri-
meiro-ministro), o chefe de gabinete de Sá Carneiro, 
António Patrício Gouveia, e os dois pilotos, despe-
nha-se no bairro das Fontaínhas, em Camarate, de-
pois de descolar a caminho do Porto, onde a AD fazia 
o comício de encerramento da campanha.

É de noite. Eanes também está em campanha – estão 
todos –, percorre a margem Sul, com jantar comício 
marcado para Setúbal e comício de encerramento no 
Rossio, em Lisboa. Joaquim Letria, que tinha vindo 
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mais cedo para verificar o local, cruza-se com um jor-
nalista espanhol, Ramón Font, que lhe dá a notícia. 
Corre para a sede, na Avenida da Liberdade – onde 
muita gente se ia juntando, com gritos de "Vitória! Vi-
tória!" –, para dali avisar Eanes.

Eanes está no restaurante em Setúbal quando ouve 
a notícia na televisão. Como todos os portugueses 
fica abananado, incrédulo. São feitos alguns telefone-
mas rápidos a partir dali e canceladas imediatamente 
todas as acções de campanha. O Presidente candida-
to regressa a Lisboa, direito a Belém, onde já estava 
Fernando Reino a receber as primeiras pessoas e os 
primeiros telefonemas que chegavam à Presidência da 
República para prestar condolências.

O dia do funeral é medonho. "Assassino!", gritam a 
Eanes. O ambiente nos Jerónimos é violento e regis-
tam-se diversos incidentes, sobretudo quando, no fi-
nal, o Presidente quer apresentar os pêsames à família. 
Por pouco não é agredido e tem de ser enfiado no car-
ro à força. Fernando Reino nunca tinha visto Eanes 
assim. De volta a Belém, já escuro, "estava num estado 
de nervos terrível e, quando se sentou, as pernas tre-
miam". Sugere-lhe um passeio pelo jardim e andam às 
voltas para aliviar a tensão. Eanes, emocionado, su-
cumbe e fala da relação com Sá Carneiro até às tantas 
da madrugada.

Demorará tempo a processar a morte. "Sá Caneiro 
tinha outras responsabilidades, eu fui obrigado a jurar 
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uma Constituição – e até disse que era demasiado rígi-
da, um colete de forças para o país –, tinha de cumprir 
e fazer cumprir. Sá Carneiro era ousado, rápido. Ti-
vemos períodos de entendimento e desentendimento. 
A relação só piora depois da AD, ele queria tudo, uma 
nova Constituição era uma nova República". Além de 
tudo, persiste a dúvida: acidente ou atentado? Anos 
depois, comissão de inquérito atrás de comissão de 
inquérito, "sou obrigado a concluir que foi um aci-
dente", dirá Eanes, que sempre abominou o aprovei-
tamento político da questão: "Sá Carneiro e os seus 
companheiros são património do país, não deve ha-
ver aproveitamento político. E os mortos merecem o 
mesmo respeito."

No meio do torpor era preciso tomar decisões, uma 
delas de grande importância política (e social): man-
ter ou adiar as eleições de 7 de Dezembro? Depois de 
muitas discussões, depois de ouvidas muitas pessoas, 
umas mais envolvidas do que outras, o veredicto: 
avança tudo como programado. Eanes acredita que os 
portugueses já têm definido o seu sentido de voto e 
não é o trágico acidente que vai mudar o rumo das 
coisas. Resultado: Ramalho Eanes ganha com 56,44% 
dos votos, Soares Carneiro consegue 40,23% – con-
correm ainda Otelo Saraiva de Carvalho (1,49%), Gal-
vão de Melo (0,84%), Pires Veloso (0,78%) e Aires Ro-
drigues (0,22%). Carlos Brito, inicialmente candidato 
do PCP, desiste a favor de Eanes a meio da campanha. 
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Ao contrário das primeiras eleições presidenciais, há 
uma cisão clara do país: Eanes tem mais votos a sul, 
Soares Carneiro no interior norte e nos distritos de 
Leiria, Aveiro e Viana do Castelo.
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Eanes toma posse a 14 de Janeiro de 1981. "Sou um 
homem de missão e a missão do primeiro mandato 

foi muito mais interessante do que no segundo", dirá 
dez anos depois. Mas agora, no discurso de 30 minu-
tos, fala em "solidariedade institucional", estabilidade, 
progresso, justiça, tolerância: "O Presidente da Repú-
blica não ultrapassará poderes, mas jamais prescindirá 
dos seus." Parece que antecipa o que aí vem.

Mário Soares queria voltar às boas relações com Ea-
nes e pede ajuda a António Macedo, fundador e presi-
dente do PS, que congemina um plano com Fernando 
Reino para forçar um encontro entre os dois. Passam 
poucos dias das eleições presidenciais quando Maria 
Manuel Rabaça, secretária pessoal de Ramalho Eanes, 
lhe dá a notícia: "Senhor presidente, o António Mace-
do e o Soares estamparam-se de carro e estão a mor-
rer!" Segundo o telefonema que tinha recebido de um 

AS CONVERSAS GRAVADAS  
E A REVISÃO CONSTITUCIONAL

"Eanes tinha a tentação, que nunca perdeu,  
de desempenhar um papel na política externa"

   Francisco Pinto Balsemão
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polícia, o acidente deu-se quando estavam a caminho 
de Belém. Maria Manuel Rabaça até foi confirmar a 
informação, porque não tinha nota de nenhuma reu-
nião na agenda do Presidente. Nem podia ter.

Fernando Reino mete-se no automóvel e é o primei-
ro a chegar ao Hospital Particular. Um pouco depois 
chega Eanes. E foi este o resultado de um encontro 
que nunca chegou a acontecer, dois dias de interna-
mento para Mário Soares apenas por precaução mé-
dica, uma fractura exposta e mais umas complicações 
para António Macedo. Fernando Reino ficou sempre 
com imensa pena de não ter conseguido uma aproxi-
mação entre Eanes e Soares, mas mais tarde percebeu 
que eram pessoas muito diferentes, "nunca podiam ser 
amigos".

O mundo está em ebulição e vive-se uma das fases 
de maior crispação da Guerra Fria, depois da invasão 
soviética do Afeganistão. A Grécia torna-se oficial-
mente um Estado-membro da CEE, Ronald Reagan 
toma posse como presidente dos Estados Unidos,  
é criado o movimento nacional contra a instalação de 
armas nucleares em Portugal, influenciado pelo PCP, 
e a juventude socialista colabora nos protestos con-
tra o rearmamento nuclear; 200 membros da Guardia 
Civil entram no parlamento espanhol num ataque à 
democracia, o Papa João Paulo II é vitima de um aten-
tado, Diana Spencer e Carlos, príncipe de Gales, ca-
sam no Reino Unido, um vaivém espacial (Columbia) 
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faz o primeiro voo, há um golpe militar comunista na 
Polónia e é imposta a lei marcial.

Com a morte de Sá Carneiro, o PSD embrenha-se 
em quinze dias de lutas internas pelo poder. A 9 de 
Dezembro, Diogo Freitas do Amaral, primeiro-mi-
nistro interino, apresenta a demissão. A influência de 
Alberto João Jardim e Mota Amaral terá sido decisiva 
para a escolha de Balsemão, que assume o governo a 
5 de Janeiro de 1981. "O termómetro das minhas re-
lações com o Presidente da República foi oscilando 
entre o razoavelmente quente, o predominantemente 
morno e o muito frio. Parecia que, quando Eanes en-
tendia que eu estava a ganhar força e poder, procurava 
arranjar questões ou obstáculos que me complicassem 
a vida e/ou me enfraquecessem. [...] Nunca nos exal-
támos, nunca berrámos, nunca nos zangámos e, hoje, 
passados quase 50 anos, mantemos em relacionamen-
to não íntimo, mas afável, facilitado pelos frequentes 
contactos entre a Tita e Manuela Eanes e por alguma 
proximidade dos meus filhos Francisco Maria e Fran-
cisco Pedro com Manuel Eanes, filho do casal Eanes, 
que tem construído uma excelente carreira profissio-
nal" (Memórias, Francisco Pinto Balsemão, 2021).

No final de 1981 os tempos já não estão fáceis. Fran-
cisco Pinto Balsemão acredita que Eanes quer travar 
a revisão constitucional. Antes do Natal, o primeiro- 
-ministro é atacado com pedradas e ovos por manifes-
tantes comunistas, no Porto. As coisas pioram a par-
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tir de 1982, quando o governo é remodelado a meio 
do ano. No discurso de tomada de posse dos novos 
membro do executivo, Eanes não se cala: "Como tive 
oportunidade de dizer ao senhor primeiro-ministro, 
não considero que a remodelação que me propôs seja a 
mais adequada nos planos operacional, político e ins-
titucional." Mas, para evitar quaisquer obstáculos que 
pudessem perturbar o processo de revisão constitu-
cional, que já ia adiantado, aceitou.

É mais ou menos neste ambiente que se dá o estra-
nho caso das cassetes ou dos gravadores (não admira 
que existam diferentes versões da história). "Chego a 
Belém, à hora habitual da reunião semanal. Sou ra-
pidamente introduzido no gabinete de trabalho do 
Presidente pelo assessor que me aguardava à porta. 
Cumprimento Eanes, dirijo-me para a cadeira que 
habitualmente ocupava, que era em frente à cadeira 
dele. Até aí, tudo normal e rotineiro, mas qual não é 
o meu espanto quando vejo dois enormes gravadores 
em cima da mesa rectangular que nos separava. Com 
toda a franqueza, não me passou pela cabeça por que 
razão ali estariam e acho que até gracejei: ̒Para que é 
isto? Vamos fazer um programa e rádio? Quem entre-
vista quem?̕ Eanes faz aquela cara de pau que ele sabe 
fazer quando está zangado ou quando, recorrendo às  
suas táticas de psicólogo encartado, quer que os outros 
pensem que está zangado, e disse-me que eu relatava a 
outras pessoas e aos média partes das nossas reuniões 



105

RAMALHO EANES

que não correspondiam ao que se havia efectivamente 
passado e que, sendo assim, entendia que, para defe-
sa dele e até para minha defesa, devíamos gravá-las 
e ficar cada um com uma cassete, para o que desse e 
viesse. Fiquei chocado, magoado e furioso e disse-lho: 
chocado, porque esta metodologia ultrapassava os li-
mites das regras mínimas por ele tão apregoadas de 
solidariedades institucional, magoada, porque a des-
confiança assim manifestada me feria no plano pes-
soal; furioso, porque a nova metodologia proposta 
ultrapassava negativamente os métodos de trabalho 
a que estava habituado e que tinha praticado toda a 
minha vida. Ele não cedeu e a discussão ficou por ali. 
Desde essa reunião e durante dois ou três meses, lá 
estavam os gravadores quando eu chegava. Nunca lhes 
toquei, o trabalho técnico era todo realizado pelo Pre-
sidente da República, incluindo a mudança para no-
vas cassetes, quando as primeiras chegavam ao fim, 
porque as reuniões eram longas. No princípio de cada 
reunião, quando os gravadores começavam a funcio-
nar, eu fazia sempre a mesma declaração que era mais 
ou menos isto: ̒Não concordo com esta metodologia 
de gravar as reuniões entre o Presidente da República 
e o primeiro-ministro. Acho que ofende a solidarieda-
de e a confiança entre os dois, mas é o senhor Presi-
dente que quer proceder às gravações. Eu nada tenho 
a esconder do que aqui se diga̕." (Memórias, Francisco 
Pinto Balsemão, 2021).
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No livro Ramalho Eanes, O Último General, os fac-
tos são descritos assim por Diogo Freitas do Amaral: 
"Há uma fase em que Balsemão chega cá fora e diz o 
contrário do que combina lá dentro; o general Eanes 
fica perturbadíssimo, porque dentro da sua ética isto é 
completamente impensável. Eanes diz a Balsemão que 
vai passar a ter dois gravadores nas sessões de quinta-
-feira, uma cassete fica para ele, outra para o Dr. Bal-
semão, e assim não restam dúvidas. Quando Balsemão 
chega à Gomes Teixeira e me conta isto eu digo: ̒Eh 
pá, não devias ter aceitado!̕ Mas como é que eu podia? 
Ele demitia-me̕. ̒Não aceitavas, dizias que com grava-
dores não havia reuniões̕. A partir daí as relações dos 
dois foram péssimas, embora correctas do ponto de 
vista institucional. Mas sempre que o Dr. Balsemão ia 
ao estrangeiro e eu ficava a substituí-lo e ia a Belém, 
o Presidente era outra vez o general Eanes de 76/77, 
muito simpático, muito falador e sem gravadores."

E assim por Ângelo Correia: "Surpreendeu-nos bas-
tante. O Francisco disse-nos aquilo com um ar triste e 
magoado, não esperava. Era talvez, de todas as pessoas 
da direcção de Sá Carneiro, aquele que menos hostili-
dade formal nutria  e exprimia conta o general Eanes."

E assim por Joaquim Letria: "A questão era mui-
to simples: nas audiências, e aí encontrava uma cer-
ta exasperação em Eanes, Balsemão não se lembrava 
daquilo que tinham combinado, desmentia o Eanes, 
achava que ele estava a fazer confusão, que não tinha 
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sido assim. Havia muitas falhas desse tipo. E depois 
interpretações que não eram coincidentes ou que não 
eram verdadeiras. Então, Eanes propôs que Pinto Bal-
semão passasse a trazer para a reunião uma pessoa da 
sua confiança [de Balsemão] e Eanes traria alguém da 
sua confiança e, no final, seria feita um acta. Balsemão 
não gostou da ideia, pois as conversas na presença de 
terceiros impediriam algum à-vontade e perderiam 
o caracter espontâneo e franco que têm as conversas 
em ambiente reservado, que decorrem com maior li-
berdade. E convenceu Eanes a utilizar uma gravação." 
Seja como for, em meados de Setembro os gravadores 
e as cassetes desaparecem das reuniões.

A última reunião do Conselho da Revolução tem 
lugar a 29 de Outubro de 1982, poucas horas depois 
da entrada em vigor da Constituição revista, não sem 
antes chumbar mais uma portaria do governo, que es-
tabelecia uma taxa moderadora de 25 escudos por re-
ceita médica. As suas funções passaram a ser exercidas 
pelo Conselho de Estado e pelo Tribunal Constitucio-
nal, órgãos agora criados. O poder civil sobre o poder 
militar está agora consagrado na Constituição. Vítor 
Alves, porta-voz do Conselho da Revolução, afirma 
que "os militares saem da cena política porque o deci-
diram já no compromisso assumido no 25 de Abril, e 
não por terem sido empurrados."

Poucos dias depois, Eanes faz na televisão uma longa 
declaração sobre a revisão da Constituição aprovada 
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pela Assembleia da República, anuncia a sua intenção 
de exercer com mais rigor o direito de veto e acusa os 
partidos de estarem mais preocupados com a concen-
tração dos poderes de decisão política do que com os 
obstáculos à política económica e social.

A capacidade de intervenção do Presidente da Re-
pública na área da política externa é agora limitada 
pela Constituição, que atribui ao governo a sua defi-
nição e execução. A acção de Eanes nesta matéria é 
controversa, já Mário Soares se queixava em 1976 e Sá 
Carneiro continuaria a queixar-se. "Eanes tinha a ten-
tação, que nunca perdeu, de desempenhar um papel 
na política externa e, também aí, Sá Carneiro marcava 
o seu território e não abdicava dele", conta Francisco 
Pinto Balsemão. Balsemão não gosta da chamada di-
plomacia paralela e proíbe os seus ministros de viaja-
rem com Eanes. Nem todos estão de acordo e alguns, 
como João Salgueiro, André Gonçalves Pereira, Bayão 
Horta ou Viana Baptista tentam chamar o primeiro-
-ministro à razão.

Ricardo Bayão Horta testemunhou a importância 
de Eanes nas relações com Angola e com a Guiné.  
E lembra que as conversas entre o Ramalho Eanes e 
José Eduardo dos Santos, olhos nos olhos, impunham 
respeito. Uma visita a Moçambique também o im-
pressionou particularmente. "Havia um jantar mais 
privado na residência do Presidente Samora Machel. 
Quando Ramalho Eanes chega com a Manuela e mais 
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dois ou três colaboradores, eu era um deles, Samora 
agarra na mão de Eanes e leva-o até um senhor idoso, 
já quase cego. Agarra-lhe na mão, e juntando-a à do 
Presidente Eanes, diz: ̒Pai, sabes quem tenho aqui ao 
pé de mim? Ele vai apertar-te a mão... Este é o nosso 
chefe!̕ Era o respeito", conta, impressionado (Ramalho 

Eanes, O Último General, 2017).
É preciso enquadrar a acção do Presidente da Repú-

blica no tempo que se vivia. E, nesse contexto, foram 
determinantes algumas visitas de Eanes, nomeada-
mente para o restabelecimento das relações entre Por-
tugal e a ex-colónias, mas também no estabelecimento 
de laços com países europeus.

Portugal está de olhos postos na CEE (actual União 
Europeia) e a Alemanha de Helmut Schmidt, que em 
momentos tão difíceis deu a mão ao país, está na rota 
de Eanes – que  já tinha estado em Londres, onde rea-
lizou a primeira visita oficial e presidiu honoraria-
mente à cimeira da NATO, e em Espanha. É quando 
visita a República Federal Alemã, em Dezembro de 
1977, que uma brincadeira de mau gosto se transforma 
numa sólida amizade. À chegada de Eanes, Schmidt 
atira: "Não sabia que na Europa ainda havia Presiden-
tes da República generais." Eanes não acha graça e, 
com um passou-bem, diz ao chanceler que teve muito 
gosto em conhecê-lo. Imediatamente este percebe que 
meteu o pé na argola e desculpa-se pela piadola infeliz. 
Na segunda campanha para as presidenciais, Helmut 
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Schmidt enviou para Portugal um especialista para 
ajudar Eanes a ganhar as eleições e, a convite do Presi-
dente, passou várias vezes férias em Portugal.

Ainda no plano externo e no primeiro mandato, 
a Cimeira Luso-Angolana de Bissau foi um marco 
histórico em 1978, quando Eanes se encontrou com 
Agostinho Neto, em Bissau, para negociar o acordo 
entre Portugal e Angola. Ramalho Eanes comentará, 
anos mais tarde, que "de exemplar a descolonização 
não teve nada. É contraditório que nós, que quería-
mos uma democracia aqui, tenhamos entregado o po-
der a certos movimentos armados, que apenas repre-
sentavam uma fracção desses povos."

Para o Presidente da República, a adesão de Portu-
gal à CEE é tão importante com reatar as relações com 
os PALOP, sobretudo Angola, Moçambique e Guiné. 
Além disso, manifestamente, nenhum primeiro-mi-
nistro português tinha o seu jeito nesta matéria.

A revisão da Constituição foi o acontecimento mais 
importante do segundo mandato de Ramalho Eanes. 
E, no caso, Ana Gomes, como António Macedo de Al-
meida, não têm dúvidas de que foi ad hominem, contra 
Ramalho Eanes. Na opinião de Eanes, houve, de facto, 
uma deslealdade em relação à sua pessoa por parte de 
quem conduziu as negociações e por parte dos parti-
dos que aprovaram a revisão. Soares faz um acordo de 
cavalheiros e, depois, dá o dito por não dito. Afinal, 
estava estabelecido com o PS que, antes de ser tomada 
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qualquer decisão, haveria um contacto prévio. O que 
acabou por acontecer foi que o acordo interpartidário 
se sobrepôs ao acordo MFA-Partidos.

Não era só com Sá Carneiro que a relação de Eanes 
era conturbada, com Mário Soares também. Mas de 
formas bem distintas, Eanes estava longe de ter a mes-
ma consideração e apreço pelo dois (há até quem diga 
que, em aspectos particulares, Eanes e Sá Caneiro eram 
parecidos, razão pela qual chocavam de frente). Já lon-
ge do tempo da presidência, em Outubro de 2009, Ea-
nes é convidado do programa Esmiúça os Sufrágios, dos 
Gato Fedorento, que passa na SIC. E quando Ricardo 
Araújo Pereira lhe pede para terminar a frase "Cavaco 
e Sócrates, comparado com Eanes e Soares, podemos 
dizer que...?" "Têm uma boa relação", responde Eanes, 
com o humor que lhe é característico.

Mas há mais de dez anos que lhe fazem essa pergun-
ta: o que separa Eanes e Soares? "Essencialmente, ser-
mos duas pessoas totalmente diferentes. Eu sou, para 
caricaturar, um homem preocupado com a missão, o 
dr. Mário Soares, muito mais ajustadamente ao tem-
po que corre, é um homem preocupado com o grande 
espectáculo. Eu assumo os conflitos sempre que en-
tendo que é minha obrigação, o dr. Mário Soares con-
torna os conflitos. Mas não sou a pessoa certa para 
reponder, porque tenho dito que a nossa relação pes-
soal não é uma relação de simpatia", diz Eanes (RTP, 
1992). Em Dezembro de 1982, um mês depois do veto 
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do Presidente à Lei de Defesa e das Forças Armadas, 
um diploma legitimado por uma maioria qualificada 
de dois terços da Assembleia da República, Francisco 
Pinto Balsemão pede a demissão do cargo de primeiro- 
-ministro. Os maus resultados eleitorais nas eleições 
autárquicas e a derrapagem dos vários índices econó-
micos e financeiros precipitam a crise. A 23 de Janeiro 
de 1983, Ramalho Eanes anuncia a intenção de dissol-
ver a Assembleia da República e convocar eleições an-
tecipadas, depois de o Conselho de Estado ter votado 
a formação de um novo governo da AD chefiado por 
Vítor Crespo, indicado pelo PSD.

O PS ganha as eleições de 25 de Abril de 1983, com 
36,11%; o PSD, sozinho, fica a mais de 500 mil votos 
de distância. Os dois partidos aceitam negociar e for-
mam aquele que fica conhecido como o governo do 
"Bloco Central", chefiado por Mário Soares – que, em 
Agosto, está a assinar o segundo resgate de Portugal 
pelo Fundo Monetário Internacional (FMI). Os pre-
ços disparam, os impostos aumentam, o desemprego 
sobe. De novo, é preciso apertar o cinto. 

É no discurso de ano novo, em 1985, que Ramalho 
Eanes critica severamente a actuação do executivo, de 
tal forma que o governo acusa o Presidente da Repú-
blica de se assumir como chefe da oposição. Em me-
nos de nada Mota Pinto demite-se e é substituído por 
Rui Machete na vice-presidência do governo, o PSD 
vai a votos e Cavaco Silva ganha a liderança do partido 
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e anuncia a sua intenção de abandonar o governo logo 
depois da assinatura do Tratado de Adesão à CEE. 
Mário Soares também se demite. "O rancor dos líderes 
partidários a Eanes era ainda suficientemente grande 
para o Presidente não ter sido convidado para a ce-
rimónia pública da assinatura do tratado de adesão à 
CEE, a 12 de Junho" (Rui Ramos, Observador, 2017).

O Parlamento é dissolvido e a 6 de Outubro de 1985 
realizam-se eleições antecipadas, com a vitória do 
PSD (29,8%). Um mês depois Cavaco Silva toma posse 
como primeiro-ministro de um governo minoritário 
viabilizado pelo PRD – Partido Renovador Democrá-
tico.
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A 9 de Março de 1986, António Ramalho Eanes ter-
mina o segundo mandato e passa o testemunho a 

Mário Soares. Fecha-se o ciclo dos Presidentes mili-
tares. Eanes deu posse a dez governos, três chefiados 
pelo PS (Mário Soares), três de iniciativa presiden-
cial (Nobre da Costa, Mota Pinto e Maria de Lourdes 
Pintasilgo) e quatro sociais-democratas: Sá Carneiro, 
Freitas do Amaral (interino), Francisco Pinto Balse-
mão e Cavaco Silva.

Antes de deixar a Presidência da República, mais 
uma polémica. O PRD nasce como um movimento, 
mas acaba esfrangalhado. Miguel Caetano resume a 
história: estava-se no rescaldo da revisão constitucio-
nal, os partidos políticos estão voltados para dentro e 
o clima é insalubre, a opinião pública voltava a perder 
a esperança no caminho certo da democracia.

O PRD

"O PRD nasceu demasiado grande,  
envelheceu demasiado depressa"

António Ramalho Eanes
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Eanes conta mais um pedaço: "Em 1984, recebo uma 
sondagem em que os portugueses diziam que estavam 
desencantados com a democracia. O 25 de Abril tinha 
trazido a liberdade, mas não tinha trazido mais nada. 
Sobre os políticos com poderes executivos, aqueles 
que recebiam mais simpatia eram, estranhamente, Sa-
lazar e Marcello Caetano. Mas a classe política parecia 
satisfeita consigo, não mudava o discurso, não mudava 
a acção. As soluções parlamentares estavam esgotadas. 
Quando me falam no PRD, deixei avançar. Não é cria-
do por mim, mas é criado um pouco à minha imagem 
e avança com o meu beneplácito. Na altura das elei-
ções antecipadas, estimulei o partido para avançar. Foi 
um erro, porque o partido não estava estruturado."

Inicialmente Movimento Renovador Democrático, 
o objectivo é apresentar um projecto de sociedade e 
apoiar um candidato às eleições presidenciais agen-
dadas para 1985. Existem documentos de Janeiro a 
comprovar este propósito, já com agendas de traba-
lho, estratégia e organização do projecto e até o mote: 
"Honestidade, rigor, competência". São as eleições le-
gislativas antecipadas que precipitam o resto.

A 23 de Fevereiro realiza-se um congresso em Tróia, 
mas o grupo mais próximo do Presidente da Repúbli-
ca, João Botequilha, Miguel Caetano e José Rabaça, fi-
cam de fora, uma forma de evitar a ideia de que estão 
ali para influenciar o que quer que seja. É o director 
do semanário O Jornal, José Carlos Vasconcelos, que 
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preside a mesa de trabalhos, que resolve colocar à vo-
tação, logo de manhã, a transformação do movimento 
em partido político. Numa primeira volta a ideia não 
passa, mas à tarde a pergunta é reformulada e, desta 
vez, a maioria vota a favor da mudança.

Não tarda, Ramalho Eanes é atacado por todos os 
lados, a começar por Mário Soares, que, dias depois, 
vem dizer que Eanes não é transparente e não tem 
uma posição clara em relação ao PRD.

No entanto, chegou a estar escrito nos seus estatutos 
que o partido era provisório. "Aí houve uma infantili-
dade", dirá Ramalho Eanes. Oficialmente, o PRD nasce 
a 27 de Junho de 1985, mesmo a tempo das legislativas 
de Outubro. Disparam convites para todo o lado. Era 
preciso constituir listas. Pedro Feytor Pinto, que ne-
gociou a rendição de Marcello Caetano, e Vasco Graça 
Moura são convidados por Eanes para chefiar a lista 
no Porto. O partido, que tinha na origem as estruturas 
da CNARPE, é agora uma miscelânea. O programa do 
partido é vasto, prevê desde a revisão constitucional 
à reforma legislativa, passando pelo reforço dos pode-
res do Presidente da República e da Assembleia da Re-
pública, reformas no sector público ou "o primado do 
Homem sobre a economia".

Eanes está numa posição difícil. D. Manuel Martins 
conta que desaconselhou o Presidente a criar o PRD. 
"Assim, sobre estas matérias, tenho ideia que me pe-
diu conselho duas vezes. E das duas vezes fez o contrá-
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rio do que eu lhe sugeri. [...] Telefonou-me e expôs a 
situação. Disse-lhe que isso de exigir, de querer a ética 
na política, todos desejamos. Se arranjar uma mágica 
para viver rectamente na política... Quanto ao resto, 
parece-me que o espaço político está coberto, é só 
uma questão de viver com ética essa ideologia a que se 
propuseram, evangelizar eticamente a missão que lhes 
foi confiada. Sinceramente, não vejo espaço" (Ramalho 

Eanes, O Último General, 2017).
Há outros a tentar demovê-lo de aceitar ser a cara do 

PRD. Pedro Feytor Pinto é um deles, Henrique Grana-
deiro também. Vem à pressa de Paris para evitar que 
Eanes caia no ridículo de apoiar Hermínio Martinho, 
presidente da Feira Nacional de Agricultura, que tinha 
sido mandatário de Eanes por Santarém. Eanes faz um 
esforço por se manter à parte, mas é complicado quan-
do a sua imagem está em todo o lado: pins, autocolan-
tes, folhetos de campanha. E ainda há o financiamento 
do partido, que só é possível porque à cabeça está o 
nome "Eanes". Muitos empresários, em Portugal e no 
estrangeiro, estão dispostos a entrar com dinheiro.

As sondagens dão ao PRD 8%, mas os resultados são 
uma surpresa para todos: 17,92%, mais de um milhão 
de votos, 45 deputados, mais do que suficiente para se 
instalarem as guerras do costume pelo poder. Eanes 
está demasiado implicado e há quem queira capitalizar.

Em Dezembro, o advogado Henrique de Sousa e 
Mello, em representação de um tal Orlando Costa 
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d'Almeida, consultor técnico, vem dizer que "Rama-
lho Eanes cometeu, enquanto Presidente da Repú-
blica, infrações à Lei Eleitoral" e, por isso, de acordo 
com a Constituição, "a Assembleia da República deve 
fazê-lo responder perante o Supremo Tribunal de Jus-
tiça". Tudo porque, enquanto decorriam as eleições 
Eanes "não se coibiu, antes pelo contrário, de apoiar 
de forma inequívoca o Partido Renovador Democrá-
tico, como aliás, é do conhecimento geral." Fê-lo, diz, 
através do consentimento do uso e utilização do seu 
retrato, portanto da sua imagem e do seu nome nas 
sessões de propaganda. "Sugerindo larga e longamen-
te o seu interesse na vitória deste partido e, através 
de sua mulher, dra. Manuela Eanes, primeira dama do 
país, interveio nas sessões eleitorais e outras formas 
de actuação pública da campanha, como visitas, deslo-
cações, intervenções na TV."

Henrique de Sousa e Mello acusa Eanes de consentir 
que "a sua figura, o prestígio e categoria do seu cargo, 
o mérito, relativo ou não, do exercício das suas fun-
ções, incitasse, aconselhasse ou sugerisse o povo por-
tuguês a votar no PRD, convencendo-o, ou procuran-
do convencê-lo, de que seria bom uma certa ̒evolução 
na continuidade̕, para empregar uma expressão céle-
bre". O advogado lembra que a lei proíbe claramente a 
intervenção do Presidente da República nas eleições e 
que, no caso dos partidos políticos, a Constituição diz 
que não podem ser usadas expressões directamente 
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relacionadas com símbolos nacionais. E diz que Eanes 
violou a regra da imparcialidade.

Para a Assembleia da República levar o Presidente 
a responder em tribunal é necessária uma proposta de 
um quinto dos deputados e a aprovação de dois terços. 
Não acontece, mas Eanes não se livra do embaraço.

Ramalho Eanes só assume a liderança do PRD um 
ano depois de o partido ter vencido as eleições, em 
Outubro de 1986. Diz que se estreia da pior maneira. 
"Primeiro, não devia ter entrado a não ser depois de 
umas eleições e entrei depois de o PRD ter um ano 
de direcção provisória – e uma direcção provisória 
extremamente capaz e empenhada, mas que não con-
segue naturalmente dar às questões a melhor solução 
e a solução integral. Entrei quando o partido tinha 
estruturas políticas que funcionavam, uma estrutura 
financeira que funcionava, as distritais que tinham 
sido eleitas estavam instaladas [...]. Chego e constato 
que qualquer modificação que eu introduza é, natu-
ralmente, interpretada incorrectamente" (Ramalho Ea-

nes, O Último General, 2017).
Ainda as presidenciais. Afinal, o PRD, antes de par-

tido-movimento, nasceu com o objectivo de apoiar 
um candidato à Presidência da República. Está na al-
tura de escolher um nome. Manuel da Costa Braz é 
anunciado, mas isso é antes de o partido perceber a 
força que tem. Uma larga fatia de militantes do PRD 
são dissidentes do Partido Socialista, gente que saiu 
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descontente com o afastamento de Salgado Zenha e o 
tratamento que lhe foi dado por Mário Soares. Talvez 
esta fosse uma boa altura para a revanche. Um mês a 
pressionar Eanes e, a 1 de Novembro, um Costa Braz 
magoado envia um comunicado à comunicação social 
a anunciar a desistência de se candidatar. O novo can-
didato do PRD é Salgado Zenha que, contra Soares, 
Freitas do Amaral e Pintasilgo, não passa da primeira 
volta.

Dois anos depois da sua formação, em Abril de 
1987, o Parlamento vota a favor da moção de censura 
apresentada pelo PRD e o governo de Cavaco Silva 
é derrubado pelas mãos daqueles que o viabilizaram. 
Nas eleições seguintes, no entanto, Cavaco regressa 
com maioria absoluta e o PRD é largamente penaliza-
do (cai para 5%, sete deputados). É o princípio do fim. 
Eanes resume o que aconteceu numa frase: "O PRD 
cresce muito depressa e deixa de ter um ideal políti-
co, nasceu demasiado grande, envelheceu demasiado 
depressa."

Mesmo depois de se afastar e de admitir que "o PRD 
cometeu erros", Eanes continua a defender que há es-
paço para outras forças políticas, outras ideias. No dia 
em que, finalmente, se desvincula do PRD, Ramalho 
Eanes entra no hospital com suspeitas de uma peri-
tonite e é operado. Manuela Eanes acredita que foi a 
catarse.
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Desde que saiu da Presidência da República nun-
ca mais levantou um processo contra jornalistas. 

Pode não parecer, mas este era um tema forte no meio, 
tal era o número de visados. "Entendo que o poder não 
deve ser sacralizado, mas deve ser respeitado, embora 
seja um respeito da exigência." Muitas vezes os pro-
cessos eram interpostos por iniciativa do Ministério 
Público, mas algumas vezes era o Presidente que to-
mava a iniciativa "porque entendia que ali havia uma 
honra a defender. Em Belém, eu tinha de assumir a 
honra do Estado". "Os portugueses", diz, "têm muitas 
qualidades, mas alguns defeitos: têm pouco orgulho, 
embora muita inveja, banalizam tudo, têm um certo 
jeito para superficializar, não aprofundar as coisas, 
reagem com a emoção à flor da pele e, muitas vezes, 
dizem coisas sem intenção que, se porventura não são 
repudiadas, marcam as instituições e o seu prestígio", 

O GABINETE NA MIGUEL BOMBARDA

"Isto de envelhecer é uma coisa terrível"
António Ramalho Eanes



124

RETRATOS POLÍTICOS II

esclarece (RTP, 1992). Ramalho Eanes nunca recebeu 
um tostão pelas indemnizações a que chegou a ter di-
reito, o dinheiro foi sempre encaminhado para insti-
tuições de beneficência.

António Ramalho Eanes tem 90 anos. Acha-se ve-
lho e confessa que não gosta de assistir à sua própria 
decadência: "Isto de envelhecer é uma coisa terrível." 
A velhice também tem coisas boas, e nada o deixa 
mais feliz do que estar em família, sobretudo – "não 
escondo esta manifestação de senilidade" – com os três 
netos, Joana, António e Madalena. Hoje, são eles que 
ouvem as histórias passadas com o avô e até com pais. 
Como aquela história: num dia em os Perdigão foram 
jantar à residência oficial dos Eanes, "uma amiga mui-
to especial" pergunta ao pequeno Manuel Eanes como 
foi o seu dia. Em Belém, os miúdos viviam à vonta-
de, andavam de bicicleta, conviviam com os filhos dos 
funcionários, brincavam aos polícias e ladrões. Nesse 
dia, tinham andado a apanhar pinhões. Madalena Per-
digão, simpática, mostra-se interessada em saber mais, 
de tal maneira que, no final, Manuel se volta e propõe: 
"Se quiser, nós vendemos a 100 escudos o quilo". 

Ou outra história, que se passou não muito longe 
daquele dia, decorria a campanha para as segundas 
eleições presidenciais (1980) e um jornalista aproveita 
o facto de estar sozinho com Manel para lhe perguntar 
como é o pai em casa. "Brinca, ri", diz o miúdo. "Ri? 
Mas o pai nunca se ri em público", puxa o jornalista. 
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Rápido, o miúdo responde: "Não lhe contam anedo-
tas...".

Ramalho Eanes continua a tentar manter algumas 
rotinas. O tempo é repartido, fundamentalmente, en-
tre a casa, no bairro Madre de Deus, onde tem o seu 
pequeno grande jardim, e o escritório. "Tenho uma 
vocação para os grandes espaços e sou obrigado a vi-
ver num pequeno espaço, acabo por densificar o jar-
dim extraordinariamente, exageradamente, tentando 
colocar lá de tudo ou quase tudo". 

Eanes tem uma paixão por cameleiras. "O gosto pe-
las flores julgo que o herdei da minha mãe. A minha 
mãe tinha não apenas um gosto especial pelas flores, 
mas uma capacidade especial para fazer com que elas 
resultassem. Cortava um pedaço de uma planta, uma 
estaca, colocava-a num vaso e ela pegava. Julgo que 
é daí que vem esse gosto e também de um contacto 
grande que tive em miúdo com a natureza e uma re-
lação importante, gratificante, que vem dessa altura e 
que hoje racionalizei. Hoje, contactar com a natureza, 
passear pelo campo, olhar tudo aquilo que ele ofere-
ce, é de alguma maneira estar permanentemente em 
contacto com uma realidade que tem tudo, até poesia" 
(RTP, 1992).

No seu gabinete, localizado no n.º36 da Avenida 
Miguel Bombarda, tenta manter-se a par do mundo, 
mas é também ali que recebe pedidos de ajuda, jorna-
listas e amigos. Também o gabinete é pequeno para 
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tanta vida. Objectos, fotografias, papéis, jornais, re-
vistas, livros. Shakespeare é um dos seus autores de 
eleição. "A vida é, efectivamente, um grande drama e 
uma grande tragédia, marcada pelo nascimento e pela 
morte. Para se esquecer da morte, o Homem inventa 
tudo. Shakespeare impressiona-me porque consegue 
fazer coisas maravilhosas como Hamlet, como Júlio 

César, e coisas simples como As Alegres Comadres de 

Windsor – li e ri-me sozinho com as desgraças todas." 
Os jornais nacionais, mas sobretudo estrangeiros, 

servem para se manter actualizado. Ramalho Eanes é 
membro vitalício do Conselho de Estado, órgão con-
sultivo do Presidente da República. A geopolítica é um 
assunto que sempre lhe despertou interesse, hoje por 
maioria de razão. A sua preocupação é antiga mas, com 
a evolução do mundo nos últimos anos, é aí que centra 
muitas conversas. "A União Europeia é mais importan-
te do que nunca para Portugal, porque há duas guerras, 
uma delas na Europa, que ameaça todos os países. [...] 
Quando dizem: ̒Isso é a quatro mil quilómetros, não é 
connosco̕, não é verdade. É connosco também. E Por-
tugal não está isento de ter problemas aqui, nos Açores 
ou na Madeira, e, nessa altura, não pode pedir aos ou-
tros que venham defender-nos. Ou realmente partici-
pa no esforço de defesa que os outros fazem, e participa 
nessa preparação colectiva para a defesa, e depois pode 
contar com o apoio dos outros, ou fica de fora, isolado" 
(Ramalho Eanes - Palavra que Conta, 2024).
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A conversa que tem com Fátima Campos Ferreira 
sobre as Forças Armadas, com diversos pormeno-
res, reflecte o seu pensamento e mostra a sua lucidez. 
"Presentemente, as Forças Armadas caminham para 
uma irrelevância. [...] Em 2005, quando estivemos 
no Afeganistão, os nossos homens não dispunham 
de viaturas blindadas de transporte pessoal. Naquela 
altura, utilizámos blindados de transporte pessoal ce-
didos pelo contingente militar espanhol. E, em 2018, 
utilizámos viaturas americanas emprestadas. Mas, cla-
ro, o que fazem lá fora não retrata a situação interna 
das Forças Armadas."

E continua: "Acontece que as Forças Armadas não 
são apelativas, não são atractivas e não são realizantes. 
Não realizam as pessoas, têm uma grande dificulda-
de em atrair jovens e boa parte do que atraem e com 
quem fazem contratos e nos quais investem muito, 
não cumpre o contrato, porque se desgosta com aqui-
lo que vê na instituição militar. Poder-se-ia dizer que 
isso só acontece com os soldados, mas não, também os 
oficiais e sargentos estão a pedir a desvinculação das 
Forças Armadas, repetidamente. E isto significa dizer: 
perco todos os direitos (à reforma e a tudo o resto). 
E porquê, porque é que os jovens não vêm para as 
Forças Armadas? Porque tem havido uma degradação 
progressiva dos estatutos das Forças Armadas em re-
lação às outras forças de segurança. Não se tem consi-
derado devidamente a chamada condição militar, con-
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dição distintiva dos militares na sociedade. Hoje, por 
exemplo, as remunerações dos militares são inferiores 
às dos elementos da GNR, da PSP, da Polícia Judiciária 
e de outras organizações. [...] As pessoas querem ter 
remunerações que lhes permitam ter vidas razoáveis."

Sobre o equipamento, vai ao pormenor: "Hoje, não 
há uma granada para os carros de combate e os aviões 
F-16 têm munições para duas saídas [missões]. Depois 
do 25 de Abril, permitimos que se fosse destruindo o 
aparelho militar de Defesa. Não fabricamos armas ligei-
ras, nem sequer munições para essas armas. A fundição 
e a construção mecânica de Oeiras produzia granadas 
de 155 milímetros. Desapareceu essa fábrica. Não te-
mos nada, compramos tudo. Quando temos dinheiro. 
E falta saber se, tendo dinheiro, há material disponível 
para ser comprado. A guerra na Ucrânia tem mostra-
do que as reservas existentes nos países europeus são 
diminuas. França é o terceiro exportador mundial de 
armas e não consegue responder às suas necessidades. 
Isso faz com que a Europa se tivesse comprometido a 
oferecer um milhão de obuses à Ucrânia e, nesta altura, 
tenha oferecido uma centenas de milhar apenas e não 
consiga fornecer o resto, perante uma Rússia que tem 
uma máquina de produção militar muito afinada, e que 
tem muito dinheiro, porque parece que as sanções não 
resultaram, segundo diz o FMI. E a Rússia ainda tem 
possibilidade de comprar munições à Coreia do Norte 
e drones ao Irão".
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"Na previsão de um conflito, até mundial, devíamos 
realmente precaver-nos e conseguir ter Forças Ar-
madas capazes. E devíamos ter, ainda, uma logística 
de produção militar mínima, mas que nos desse uma 
certa autonomia. E, também aí, temos falhado, por-
que até as várias tentativas, por parte de investidores 
estrangeiros, de investir na Defesa, têm ficado sem 
resposta." 

Eanes cita o ditado "quem quer a paz, prepara-se 
para a guerra". Não se sabe exactamente o que quer a 
Rússia, além da Crimeia e Donbass, mas sabe-se que 
"se a Europa falha na resposta àqueles europeus, àque-
le crime, àquela invasão, creio que vamos ter proble-
mas com a Rússia noutras partes da Europa. Entendo 
que Putin testou o Ocidente. E estranho, verdadeira-
mente estranho, é a Europa não ter acordado."
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Estas últimas linhas resumem alguns episódios que 
tiveram lugar já depois da Presidência da Repúbli-

ca e mostram, de certa forma, a maneira com Ramalho 
Eanes sempre procurou encarar a vida. Pode não ter 
estado sempre certo – ele próprio confessa que só um 
tolo não tem arrependimentos –, mas nunca deixou de 
ser coerente e de fazer aquilo em que acredita. 

Este é o homem que na pior fase do Covid foi à RTP 
dizer aos portugueses, fechados em casa, que "que 
medo é razoável, mas é nossa obrigação ultrapassá-lo" 
e que "a pandemia é um momento único de reflexão 
que nos é oferecido, com dramatismo, com dor, com 
desgosto, mas que não devemos desperdiçar". Foi há 
cinco anos e talvez só hoje alguns entendam o signifi-
cado destas palavras.

Aqui ficam cinco histórias exemplares, mas podiam 
ser tantas outras, muitas passadas fora dos holofotes – 

UMA VIDA EM VÁRIOS ACTOS
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como a do tratamento aos olhos de D. António Ferrei-
ra Gomes na clínica Barraquer, em Barcelona, ou o pa-
trocínio do regresso a Portugal de Américo Thomaz, 
então a viver numa situação degradante no Brasil.

Os presentes: Quando sai da Presidência da Repú-
blica, Eanes, e também Manuela, deixam um museu.  
E é lá que ficaram todos os presentes que António Ra-
malho Eanes recebeu das visitas de Estado. É tradição, 
nas visitas de Estado, haver uma troca de presentes 
(pagos pelos Estados). Eanes entendeu, assim, que não 
era razoável que o Estado – que pagava as prendas que 
ofereceu aos outros chefes de Estado – não ficasse com 
os presentes que os outros chefes de Estado lhe ofere-
ceram a ele. "Se ofereciam as prendas ao Presidente da 
República de Portugal, as prendas ficam no Museu da 
Presidência. Entendo que não fiz nada de mais, limi-
tei-me a fazer a minha obrigação."

E há peças que largou com pesar, com um cavalo 
oferecido pelo presidente de França Giscard d'Estaing, 
"uma maravilha – e eu gosto de cavalos", ou dois re-
lógios da marca Breguet, que qualquer coleccionador, 
"como eu", gostaria de ter, um oferecido pelo rei de Es-
panha, outro pelo Presidente da República Federal da 
Alemanha. "Mas, por uma razão de coerência, tive de 
os deixar lá também, não ia deixar uns e tirar outros."

Eanes e a mulher nem sempre se entenderam sobre 
todas as matérias. O dinheiro que gastavam dos seus 
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bolsos para pagar, por exemplo, almoços e jantares 
oficiais era uma delas. No Palácio de Belém já quase 
todos se tinham habituado a viver de forma austera. 
Portugal atravessava tempos difíceis, havia fome e 
Eanes queria dar o exemplo. Por outro lado, a Presi-
dência da República não tinha autonomia financeira, 
estava dependente da Presidência do Conselho de Mi-
nistros, para quem tudo servia de arma de arremesso. 
Hoje, Eanes admite que "talvez tenha exagerado um 
pouco".

Não foi apenas a recusa de aumentos salariais ou dos 
envelopes com as ajudas de custo – que davam mais 
trabalho a recambiar do que a aceitar. Aos fins-de- 
-semana, contar os carros que estavam na garagem e 
verificar os quilómetros e a gasolina para garantir que 
não havia abusos. Ou, no caso de Manuela, repetir di-
versas vezes a mesma toalete, com pequenas alterações 
feitas pela modista em vestidos e tailleurs que usava 
para acompanhar o marido em cerimónias oficiais. Ou 
fazer desaparecer a travessa da frente dos convidados 
para estes não serem tentados a repetir. Ou servir um 
vinho barato a um embaixador importante.

Joaquim Letria, porta-voz de Eanes desde o primei-
ro mandato, conta que ficou em êxtase quando, pela 
morte de Samora Machel, foi convidado a integrar a 
comitiva de Mário Soares em vez de viajar com Eanes. 
"Recordo-me do avião, do serviço de bordo, do voo 
Lisboa-Maputo. Viajar com um e outro era a diferen-
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ça entre ir num C-130 da Força Aérea com croquetes 
e aguinha, que já era um luxo, ou num avião da TAP 
com lagosta, champagne e tudo o que havia direito" 
(Ramalho Eanes, O Último General, 2017).

Timor-Leste: Timor está nas mãos da Indonésia, 
há resistência organizada ao invasor, apoiada pela 
Igreja e dirigida por Xanana Gusmão. Portugal con-
tinua obrigado a promover e garantir o direito à in-
dependência de Timor-Leste. O embaixador António 
Franco vai fazendo a ponte entre Ramos-Horta e o 
Presidente da República, as visitas de chefes de Esta-
do a Portugal e vice-versa passam a incluir Timor na 
agenda política. Quando deixa a Presidência, Eanes 
mantém contacto com Taur Matan Ruak, que mani-
festa desconforto com a situação de opressão política 
e militar indonésia, e chega a levar uma das suas cartas 
ao primeiro-ministro. A situação é má.

O movimento civil da missão paz em Timor tele-
fona ao ex-Presidente e diz a Ramalho Eanes que é 
importante que participe na acção do Lusitânia-Expres-

so. Eanes faz saber que a sua participação tem alguns 
inconvenientes, mas adianta que se continuarem con-
vencidos de que é importante tê-lo a bordo, contem 
com ele. No momento seguinte, aceita o desafio, com 
três condições: que o país financie a missão, que os ór-
gãos de soberania entendam que a acção não contraria 
a política externa do Estado, pelo contrário, e que a 
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opinião pública seja esclarecida, para que não espere 
nem de mais, nem de menos. 

A viagem, em Março de 1992, quer chamar a aten-
ção do mundo para a ocupação violenta da Indonésia 
e é um momento de grande relevo na vida pós-presi-
dencial de Eanes. "Tive o privilégio de contactar com a 
juventude em que eu não acreditava, estava habituado 
a ouvir a juventude fazer discursos políticos iguais aos 
que a minha geração faz, a defender valores e interes-
ses de que eu duvido. Vejo-os determinados a assumir 
contenciosos históricos e, no contacto que tive com 
a população portuguesa, dispostos a ir até onde fosse 
preciso" (RTP, 1992).

O objectivo é, simbolicamente, depositar uma co-
roa de flores no Cemitério de Santa Cruz, em Díli, em 
homenagem às dezenas de vítimas assassinadas pelas 
tropas indonésias durante a ocupação. A viagem dura 
três meses até Darwin (Austrália) e mobiliza 123 es-
tudantes de 23 nacionalidades. A coroa acaba por ser 
deitada ao mar ao largo de Timor, quando o Lusitâ-

nia-Expresso é impedido de prosseguir viagem. Antes 
da partida, Rui Marques, o comandante do barco, fez 
uma reunião com todos os implicados e teve o cuidado 
de dizer que, em caso de detenção ou contenção do 
navio por parte da armada indonésia, caberia exclu-
sivamente ao comandante decidir a resposta. Decidiu 
voltar para trás. Eanes regressa de avião.
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A reforma: Quando é eleito Presidente da Repúbli-
ca, em 1976, Ramalho Eanes, com 36 anos de descon-
tos como militar, ganha um salário de 60.100 escudos, 
o mesmo que Américo Thomaz recebia antes do 25 
de Abril de 1974, mais despesas de representação no 
valor de 27.600 escudos.

A Lei n.º 26/84, promulgada por Eanes já no se-
gundo mandato, vem dizer que as subvenções não 
são cumuláveis com quaisquer pensões de reforma ou 
de sobrevivência. Ora, quando deixa a Presidência da 
República, dez anos depois, a Caixa Geral de Aposen-
tações decide que a pensão que recebe como general 
reformado e a subvenção de ex-Presidente são incom-
patíveis e suspende a pensão de general (quatro estre-
las).

Em 1981, a Assembleia da República ainda ensaia 
mudar a lei e aprovar um aumento do vencimento do 
Presidente da República, mas isso à boleia no novo es-
tatuto do deputado (que também continha uma subida 
de salário). Mas Eanes chumba ambos os diplomas, um 
por ser uma decisão em causa própria, o outro porque, 
apesar de concordar com o aumento dos vencimentos 
dos deputados, não estava pelos ajustes no que às fun-
ções dizia respeito.  

A pensão está congelada quase 20 anos e Manuela 
Eanes vê-se obrigada a vender um apartamento que 
têm na Costa da Caparica, herança do pai, para con-
seguir ultrapassar algumas dificuldades financeiras. 
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Como sempre, toma a dianteira e fala com António 
Macedo de Almeida, que desencadeia todo um pro-
cesso. Só em 2008, no governo de José Sócrates, a lei é 
alterada e as subvenções passam a ser cumuláveis com 
as pensões de aposentação, de reforma, de sobrevi-
vência ou a remuneração na reserva a que o respectivo 
titular tenha direito.

Mais extraordinário é que a lei que é aplicada a Ea-
nes não é aplicada, durante esse tempo, aos seus suces-
sores, ou seja, aos outros ex-Presidentes da República. 
Para resolver esta situação de discriminação, conside-
rada inaceitável, foi proposto a Eanes o pagamento de 
retroactivos, no valor de 1,3 milhões de euros. Eanes 
recusou.

Ainda a este propósito, do funcionamento da As-
sembleia da República, um dos temas que continua a 
preocupar Ramalho Eanes é o sistema eleitoral, que 
permite o "encastelamento" do poder político, listas 
fechadas, em que o eleitor não pode expressar as suas 
preferências. "Um eleitor que vota num conjunto de 
40 ou 50 deputados dificilmente se revê num seu re-
presentante concreto. O eleito é mais um delegado dos 
partidos políticos do que um representante do eleitor" 
(Ramalho Eanes - Palavra Que Conta, 2024).

Além disso, há desequilíbrios de tratamento, "o sis-
tema eleitoral trata de forma desigual, no espaço nacio-
nal, os eleitores portugueses. Um eleitor de um distrito 
de menor dimensão está mais limitado na sua escolha 
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política do que um eleitor de Lisboa ou do Porto". Para 
cúmulo, ainda, "os partidos do arco do poder têm co-
lonizado, partidariamente, a administração pública do 
Estado e a administração regional ou local, quando de-
via, por razões óbvias, ter uma estatuto de neutralidade 
partidária."

O "não" a marechal: Em 2000, no virar do século, 
Eanes recusa a mais alta patente da hierarquia militar, 
a promoção a marechal. É o único Presidente militar 
retratado à civil e sem quaisquer condecorações. Não 
é por acaso, é porque quis assim. O retrato oficial de 
Ramalho Eanes é do pintor Luís Pinto Coelho, a obra 
foi realizada em 1991 e custou 3 milhões e 500 mil es-
cudos (cerca de 42 mil euros ao tempo actual).

Não foram apenas os chefes dos Estados-Maiores 
dos ramos que pretenderam que Eanes fosse marechal, 
foi também o actual Presidente da República, Marcelo 
Rebelo de Sousa. E por mais de uma vez, muitas vezes 
recorrendo à ajuda de amigos comuns, como Vasco 
Lourenço. Eanes explica o motivo pelo qual não pode 
nem deve aceitar ser marechal, a começar pelo fac-
to de não se considerar merecedor. Esteve em cinco 
missões na Guerra Colonial, comandou companhias e 
foi segundo comandante de um batalhão, mas nunca 
comandou uma grande unidade. Na sua opinião, há 
militares com mais mérito e mais merecedores. Além 
do mais, há dois militares com o título, Costa Gomes 
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e António de Spínola, ambos propostos por si. Por úl-
timo, numa altura em que as Forças Armadas são tão 
diminutas, ter um marechal não é razoável.

Eanes recebeu, no entanto, a espada de Comando 
em 2016, oferecida por todos os ramos das Forças Ar-
madas por ocasião dos 40 anos da sua eleição como 
Presidente da República. Mas impôs uma condição 
para a receber: a espada, símbolo de bravura, tem 
de ter sempre como fiel depositário o Presidente da 
República em funções, o que significa que está nes-
te momento nas mãos de quem a entregou na altura, 
Marcelo Rebelo de Sousa. "Porque cabe ao Presidente 
da República empenhar-se para que a condição militar 
seja, como é em França, por exemplo, uma preocupa-
ção do governo em relação aos militares."

O doutoramento: António Ramalho Eanes com-
pleta o seu doutoramento aos 71 anos. A tese, intitula-
da Sociedade Civil e Poder Político em Portugal, é defendi-
da na Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade 
de Navarra, em Espanha. Com cerca de 2000 páginas, 
a dissertação é composta por sete capítulos e oferece 
uma análise aprofundada da interacção entre o poder 
político e a sociedade civil em Portugal, desde a Pri-
meira República até à primeira revisão constitucional 
de 1982. Eanes examina períodos cruciais da história 
portuguesa, incluindo a ditadura do Estado Novo,  
o 25 de Abril de 1974 e o 25 de Novembro de 1975. 
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"As ditaduras tiveram duas marcas, ambas negativas, 
a fé e o medo. [...] As pessoas que têm medo calam-se, 
as que têm fé esquecem-se das ideologias, do contacto 
com a realidade, que impede que Homem se assuma 
como cidadão, como ser responsável", dizia nos anos 
90. A tese critica a Constituição de 1976 por não ter 
promovido uma verdadeira sociedade civil com liber-
dade e sentido de responsabilidade, apontando para 
a necessidade de um diálogo comprometido entre o 
governo e uma sociedade civil politicamente desperta.

Aprovada por unanimidade, com louvor e distin-
ção, por um júri académico composto por Jorge Mi-
randa, Manuel Braga da Cruz, Alejandro Llano, Agus-
tín González Enciso e Enrique Martín López, a tese 
foi dedicada aos portugueses e a Portugal.
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EANES

Isabel Tavares

uando fosse grande queria ser padre, médico ou militar. 
Tal desejo reflectia “uma tendência para estar com os 

outros de uma maneira mais próxima, mais fraterna, mais 
responsável”. A 27 de junho de 1976, o general Eanes vence as 
presidenciais. Com quase três milhões de votos (61%), é eleito 
Presidente da República aos 41 anos. “A missão do primeiro 
mandato foi muito mais interessante do que no segundo.” 
A 9 de março de 1986 passa o testemunho a Mário Soares. 
Fecha-se o ciclo dos Presidentes militares. Um ano antes 
nasce o Partido Renovador Democrático (PRD). “É criado um 
pouco à minha imagem e avança com o meu beneplácito.” 
Mesmo depois de se afastar e admitir que o “PRD cometeu 
erros” – “nasceu demasiado grande, envelheceu demasiado 
depressa” –, continuava a defender que havia espaço para 
outras forças políticas. Recusou sempre a mais alta patente da 
hierarquia militar, a promoção a marechal.
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